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AVIS DE L'ÉDITEUR. 


Ce cinquième volume avait été primitivement annoncé 
comme destiné à former la seconde partie du tome 
quatrième, par lequel l'ouvrage devait d'abord se terminer. 
Dans un sujet aussi neuf, aussi vaste, et aussi difficile, le 
public comprendra aisément que, sans apporter la moindre 
altération réelle au plan primordial caractérisé par le 
tableau synoptique annexé, en 1830, au premier volume de 
ce Traité, l'auteur ait néanmoins été graduellement forcé, 
surtout pour l'élaboration historique de la philosophie 
sociale, de dépasser notablement les limites prévues lors 
de la publication du quatrième volume en 1839. Malgré une 
invariable tendance à maintenir toute la concentration 
d'idées et d'expressions compatible avec une suffisante 
clarté de l'exposition principale, le volume actuel n'a pas 
même pu suffire à contenir intégralement ce grand travail 
relatif à l'appréciation fondamentale de l'ensemble du 
passé humain. Quoique regrettant beaucoup de ne pouvoir 
immédiatement soumettre au public le complément total 
d'une telle théorie historique, qui n'est pleinement jugeable 
que dans son ensemble, l'auteur se voit contraint, par 
l'extension des matières, d'en renvoyer les deux chapitres 
extrêmes à un sixième et dernier volume, contenant ensuite 
les conclusions finales du Traité général de philosophie 
positive, et qui paraîtra probablement au commencement 
de 1842. 


Paris, le 15 mai 1841. 


COURS 
DE 
PHILOSOPHIE POSITIVE. 


CINQUANTE-DEUXIEME LEGON. 


Restriction préalable de l'ensemble de l'opération 
historique.—Considérations générales sur le premier état 
théologique de l'humanité: âge du fétichisme. Ebauche 
spontanée du régime théologique et militaire. 


—— 


L'appréciation historique qui me reste maintenant à 
effectuer sommairement ne saurait avoir ici, par la nature 
propre de ce Traité, d'autre destination essentielle que de 
mieux caractériser, d'après une application large et 
décisive, l'intime réalité et la fécondité spontanée de la 
théorie fondamentale du développement social, 
directement établie dans la leçon précédente. Quoique la 
démonstration ainsi exposée ne puisse plus, ce me 
semble, laisser désormais subsister aucun doute légitime 
sur l'exactitude et l'importance de la loi générale d'évolution 
que j'ai découverte, cependant l'extrême nouveauté d'un 
sujet aussi profondément difficile, et l'irrationnalité radicale 
des habitudes intellectuelles qui président encore presque 
toujours à de telles études, me feraient craindre que même 
les meilleurs esprits ne pussent aujourd'hui convenablement 
entrevoir la rénovation finale de la science sociale à l'aide 
de ce grand principe, si son aptitude nécessaire à 
constituer enfin une vraie philosophie de l'histoire n'était 
pas, dès ce moment, irrécusablement confirmée par une 
première ébauche de coordination de l'ensemble du passé 
humain, considéré seulement quant à ses principales 
phases. L'inévitable imperfection que doit actuellement 
offrir une aussi neuve élaboration, ne saurait en altérer 
l'utilité capitale, soit pour faire sentir la portée effective de 
notre conception sociologique, soit pour permettre 
d'apprécier nettement le mode général de son application 





graduelle; en sorte que les esprits compétens et bien 
préparés puissent dès lors étendre spontanément cette 
théorie à de nouvelles analyses du mouvement humain, 
ultérieurement envisagé sous des aspects de plus en plus 
spéciaux, conformément aux conditions logiques de la 
dynamique sociale, expliquées dans la quarante-huitième 
leçon. Mais, afin que cette importante opération ne 
dégénère point intempestivement en une digression 
contraire à la nature propre de cet ouvrage, essentiellement 
consacré au système général de la philosophie positive, je 
dois ici la réduire soigneusement à ce qu'elle présente, 
sous ces deux rapports, de vraiment indispensable, en 
ajournant toute discussion trop étendue et tout 
éclaircissement trop détaillé jusqu'à la publication du traité 
particulier de philosophie politique que j'ai déjà plusieurs 
fois annoncé. C'est pourquoi je suis forcé d'arrêter 
préalablement l'attention du lecteur sur l'indication 
sommaire des principales conditions destinées à 
circonscrire ainsi, autant que possible, l'ensemble de cette 
première appréciation historique, sans nuire d'ailleurs 
aucunement à sa haute efficacité philosophique. 


La plus importante de ces restrictions logiques, et qui 
comprend implicitement toutes les autres, consiste à 
concentrer essentiellement notre analyse scientifique sur 
une seule série sociale, c'est-à-dire, à considérer 
exclusivement le développement effectif des populations les 
plus avancées, en écartant, avec une scrupuleuse 
persévérance, toute vaine et irrationnelle digression sur les 
divers autres centres de civilisation indépendante, dont 
l'évolution a été, par des causes quelconques, arrêtée 
jusqu'ici à un état plus imparfait; à moins que l'examen 
comparatif de ces séries accessoires ne puisse utilement 
éclairer le sujet principal, comme je l'ai expliqué en traitant 
de la méthode sociologique. Notre exploration historique 
devra donc être presque uniquement réduite à l'élite ou 
l'avant-garde de l'humanité, comprenant la majeure partie 
de la race blanche ou les nations européennes, en nous 
bornant même, pour plus de précision, surtout dans les 
temps modernes, aux peuples de l'Europe occidentale. A 


une époque quelconque, notre appréciation rationnelle 
devra être principalement relative aux véritables ancêtres 
politiques de cette population privilégiée, quelle que soit 
d'ailleurs leur patrie. En un mot, nous ne devons 
comprendre, parmi les matériaux historiques de cette 
première coordination philosophique du passé humain, que 
des phénomènes sociaux ayant évidemment exercé une 
influence réelle, au moins indirecte ou lointaine, sur 
l'enchainement graduel des phases successives qui ont 
effectivement amené l'état présent des nations les plus 
avancées. On ne peut certainement espérer de reconnaître 
d'abord la véritable marche fondamentale des sociétés 
humaines que par la considération exclusive de l'évolution 
la plus complète et la mieux caractérisée, à 
l'éclaircissement de laquelle doivent être constamment 
subordonnées toutes les observations collatérales relatives 
à des progressions plus imparfaites et moins prononcées. 
Quelque intérêt propre que celles-ci puissent d'ailleurs offrir, 
leur appréciation spéciale doit être systématiquement 
ajournée jusqu'au moment ou, les lois principales du 
mouvement social ayant été ainsi appréciées dans le cas le 
plus favorable à leur pleine manifestation, il deviendra 
possible, et même utile, de procéder à l'explication 
rationnelle des modifications plus ou moins importantes 
qu'elles ont dû subir chez les populations qui, à divers titres, 
sont restées plus ou moins en arrière d'un tel type de 
développement. Jusqu'alors, ce puéril et inopportun étalage 
d'une érudition stérile et mal dirigée, qui tend aujourd'hui à 
entraver l'étude de notre évolution sociale par le vicieux 
mélange de l'histoire des populations qui, telles que celles 
de l'Inde, de la Chine, etc., n'ont pu exercer sur notre passé 
aucune véritable influence, devra être hautement signalé 
comme une source inextricable de confusion radicale dans 
la recherche des lois réelles de la sociabilité humaine, dont 
la marche fondamentale et toutes les modifications 
diverses devraient être ainsi simultanément considérées, 
ce qui, à mon gré, rendrait le problème essentiellement 
insoluble. Sous ce rapport, le génie du grand Bossuet, 
quoique seulement guidé sans doute par le principe 
purement littéraire de l'unité de composition, me paraît avoir 





d'avance senti instinctivement les conditions logiques 
imposées par la nature du sujet, lorsqu'il a spontanément 
circonscrit son appréciation historique à l'unique examen 
d'une série homogène et continue, et néanmoins justement 
qualifiée d'universelle; restriction éminemment judicieuse, 
qui lui a été si étrangement reprochée par tant d'esprits 
anti-philosophiques, et vers laquelle nous ramène 
aujourd'hui essentiellement l'analyse approfondie de la 
marche intellectuelle propre à de telles études. 


Une pareille manière de procéder doit sembler d'autant 
plus indispensable que, si on la considère en outre sous le 
point de vue pratique, on y reconnaît sa participation 
nécessaire à toute sage régularisation d'un ordre important 
de relations politiques, celles qui concernent l'action 
générale des nations les plus avancées pour hâter le 
développement naturel des civilisations inférieures. La 
politique métaphysique, et même la politique théologique, 
par le caractère essentiellement absolu de leurs 
conceptions principales, conduisent, à cet égard, à 
poursuivre aveuglément l'uniforme réalisation immédiate de 
leurs types immuables, malgré la diversité quelconque des 
conditions propres à chaque cas: ce qui équivaut, à vrai 
dire, à une sorte de consécration systématique de cet 
empirisme spontané qui dispose si naïvement tous les 
hommes civilisés à transporter partout indistinctement, et 
souvent si indiscrétement, leurs idées, leurs usages et leurs 
institutions. ll serait superflu de signaler expressément ici le 
danger évident d'une pareille tendance pour susciter ou 
entretenir de graves perturbations politiques. Plus on 
méditera sur ce sujet, mieux on sentira que la pratique 
n'exige pas moins impérieusement que la théorie une 
considération d'abord exclusive, ou du moins directement 
prépondérante, de l'évolution sociale la plus avancée, sans 
s'occuper simultanément des autres progressions moins 
complètes. C'est seulement après avoir ainsi déterminé ce 
qui convient à l'élite de l'humanité, qu'on pourra utilement 
régler son intervention rationnelle dans le développement 
ultérieur des populations plus ou moins arriérées, en vertu 
de l'universalité nécessaire de l'évolution fondamentale, 


sauf l'appréciation convenable des circonstances 
caractéristiques de chaque application spéciale. Par une 
telle rénovation de l'esprit général des relations 
internationales, la politique positive tendra finalement à 
substituer de plus en plus, à une action trop souvent 
perturbatrice ou même oppressive, une sage et 
bienveillante protection, dont l'utilité réciproque ne saurait 
être douteuse, et qui serait presque toujours favorablement 
accueillie, comme ne proposant jamais que des 
modifications en harmonie réelle avec l'état particulier des 
peuples correspondans, et sachant d'ailleurs varier 
judicieusement leur accomplissement graduel suivant les 
convenances essentielles de chaque cas. Sans insister 
davantage ici sur un semblable aperçu, qui se reproduira 
naturellement dans la cinquante-septième leçon, il suffit de 
noter que cette importante transformation ne pourrait 
évidemment s'obtenir, si l'on persistait à considérer 
simultanément toutes les diverses évolutions politiques, 
malgré leur inégalité nécessaire: ce qui confirme hautement 
la prescription scientifique, déjà directement motivée ci- 
dessus, de concentrer d'abord systématiquement l'analyse 
sociologique sur la seule appréciation historique du 
développement social le plus complet. 


Cette restriction rationnelle, si clairement imposée par la 
nature du sujet, coïncide très heureusement avec 
l'indispensable rapidité de notre opération actuelle, dès lors 
spontanément réduite à la coordination philosophique des 
faits les plus connus, qu'il serait presque toujours superflu 
d'indiquer expressément. Il me suffira donc d'expliquer ici 
comment l'ensemble du passé social, chez les peuples les 
plus avancés, consiste essentiellement dans le 
développement graduel du triple dualisme successif qui, 
d'après le chapitre précédent, constitue l'évolution 
fondamentale de l'humanité. Par sa nature, cette grande loi 
nous offre déjà immédiatement une première coordination 
du passé humain considéré dans sa plus haute généralité, 
et réduit à ses phases les plus tranchées. En procédant 
toujours à une appréciation de plus en plus spéciale, 
comme l'exige l'esprit d'une telle science, il ne nous reste 


maintenant qu'à conduire cette coordination fondamentale à 
son second degré de précision, en indiquant la manière de 
rattacher les principaux états intermédiaires de l'humanité 
aux subdivisions correspondantes de ma loi d'évolution: ce 
que je devrai d'ailleurs accomplir ici le plus succinctement 
possible, sous la réserve ultérieure du traité particulier 
précédemment annoncé. La physiologie sociale étant ainsi 
directement fondée, je devrai laisser à mes successeurs à 
rendre de plus en plus précise cette conception 
primordiale, en étudiant, pour l'explication rationnelle du 
passé humain, l'enchainement méthodique d'intervalles 
toujours décroissans, dont le dernier terme naturel, qui sans 
doute ne sera jamais pleinement atteint, consisterait dans 
la vraie filiation des progrès en tous genres d'une 
génération à la suivante, la chronologie sociologique ne 
pouvant utilement exiger la considération réelle d'aucune 
moindre unité de durée, pendant laquelle le développement 
politique doit être le plus souvent presque imperceptible. 


Ainsi circonscrit, le véritable champ convenable à notre 
analyse historique doit seulement embrasser les résultats 
les plus généraux de l'exploration ordinaire du passé, en 
écartant avec soin toute appréciation trop détaillée. Si ma 
conception sociologique peut effectivement parvenir, dans 
l'étude de la série sociale la plus complète, à instituer enfin 
une vraie liaison scientifique entre les faits historiques qui, 
à cet égard, sont aujourd'hui familiers à tous les hommes 
éclairés, j'ose avancer, que par cela seul, elle aura déjà 
suffisamment réalisé ce que la nature d'un tel sujet offre à la 
fois de plus difficile et de plus important, soit pour la théorie, 
soit même pour la pratique; outre que d'ailleurs elle aura 
dès lors irrécusablement constaté son aptitude spontanée à 
fournir, par une élaboration ultérieure, toutes les 
explications plus spéciales et plus précises qui deviendront 
graduellement nécessaires. Chacune des parties 
antérieures de ce Traité nous a présenté de nouvelles 
occasions de reconnaitre que, en général, les phénomènes 
les plus communs sont toujours aussi les plus essentiels à 
considérer pour la science réelle. Or, cette réflexion, déjà si 
frappante en astronomie, en physique, en chimie et en 


biologie, doit être, par sa nature, encore plus pleinement 
applicable aux études sociologiques, puisqu'elle devient 
évidemment de plus en plus convenable à mesure que 
l'ordre des phénomènes se complique et se spécialise 
davantage. Dans la recherche des véritables lois de la 
sociabilité, tous les évènemens exceptionnels ou tous les 
détails trop minutieux, si puérilement recherchés par la 
curiosité irrationnelle des aveugles compilateurs 
d'anecdotes stériles, doivent être presque toujours élagués 
comme essentiellement insignifians; tandis que la science 
doit surtout s'attacher aux phénomènes les plus vulgaires, 
que chacun de ceux qui y participent pourrait spontanément 
apercevoir autour de soi, comme constituant le fonds 
principal de la vie sociale habituelle. ll est vrai que, par cela 
même, de tels phénomènes sont nécessairement 
beaucoup plus difficiles à observer, de manière à pouvoir 
servir de base réelle aux saines spéculations scientifiques. 
Les préjugés et les usages qui, à cet égard, prévalent 
encore presque universellement en philosophie politique, 
même chez les meilleurs esprits, ne constituent 
véritablement qu'une nouvelle confirmation de l'état 
d'enfance plus prolongé de cette partie finale de la 
philosophie naturelle: ils doivent spontanément rappeler les 
temps, trop peu éloignés, où, en physique, on ne jugeait 
dignes d'attention que les effets extraordinaires du tonnerre 
ou des volcans, etc.; en biologie, que l'étude des 
monstruosités, etc. On ne saurait douter que la réformation 
totale de ces premières habitudes intellectuelles ne soit 
bien plus indispensable à la science sociale qu'elle ne l'a 
déjà été envers toutes les autres sciences fondamentales. 


En généralisant autant que possible l'ensemble des 
considérations précédentes sur la circonscription 
nécessaire de notre analyse historique, on peut aisément 
faire acquérir à cette importante prescription logique le 
dernier degré de consistance philosophique dont elle soit 
susceptible, si l'on reconnaît maintenant que, loin d'être 
particulière à la sociologie, elle ne constitue au fond qu'une 
nouvelle application d'un principe essentiel de philosophie 
positive, dont personne aujourd'hui ne conteste plus la 


justesse à l'égard de tous les autres ordres de 
phénomènes, et que j'ai soigneusement formulé dès le 
début de ce Traité (voyez la deuxième leçon). Car on peut 
facilement sentir qu'une telle restriction équivaut finalement 
à étendre aussi à l'étude des phénomènes sociaux la 
distinction capitale que j'ai établie, pour un sujet 
quelconque, entre la science abstraite et la science 
concrète; distinction aujourd'hui énoncée habituellement, 
faute d'expressions mieux appropriées, par le contraste 
intellectuel entre le domaine général de la physique et celui 
de l'histoire naturelle proprement dite, dont le premier 
constitue seul jusqu'ici le champ principal de la philosophie 
positive, et devra d'ailleurs être toujours considéré comme 
la base vraiment fondamentale du système entier des 
spéculations humaines, ainsi que je l'ai expliqué en son lieu. 
Une telle division, qui ne doit certainement pas devenir 
moins indispensable à mesure que l'ordre des 
phénomènes devient plus spécial et plus compliqué, a la 
propriété, en effet, de fixer, de la manière la plus nette et la 
plus précise, le véritable office fondamental des 
observations historiques dans l'étude rationnelle de la 
dynamique sociale. Quoique la détermination abstraite des 
lois générales de la vie individuelle repose nécessairement, 
suivant la juste remarque de Bacon, sur des faits empruntés 
à l'histoire effective des différens êtres vivans, tous les bons 
esprits scientifiques n'en sont pas moins habitués 
aujourd'hui à séparer profondément les conceptions 
physiologiques ou anatomiques de leur application 
ultérieure à l'appréciation concrète du mode réel 
d'existence totale propre à chaque organisme naturel. Or, 
des motifs essentiellement semblables doivent désormais 
empêcher soigneusement de confondre la recherche 
abstraite des lois fondamentales de la sociabilité avec 
l'histoire concrète des diverses sociétés humaines, dont 
l'explication satisfaisante ne peut évidemment résulter que 
d'une connaissance déjà très avancée de l'ensemble de 
ces lois. Ainsi, quelque indispensable fonction que doive 
remplir l'histoire en sociologie, comme je l'ai suffisamment 
expliqué au quarante-huitième chapitre, pour alimenter et 
pour diriger ses principales spéculations, on voit que son 


emploi y doit rester essentiellement abstrait: ce n'y saurait 
être, en quelque sorte, que de l'histoire sans noms 
d'hommes, ou même sans noms de peuples, si l'on ne 
devait éviter avec soin toute puérile affectation 
philosophique à se priver systématiquement de l'usage de 
dénominations qui peuvent beaucoup contribuer à éclairer 
l'exposition ou même à faciliter et consolider la pensée, 
surtout dans cette première élaboration de la science 
sociologique. Mais les motifs de cette importante 
distinction logique sont d'ailleurs encore plus puissans dans 
l'étude de la vie collective de l'humanité que pour la biologie 
individuelle. Afin de mieux appuyer ce grand précepte de 
philosophie positive, j'ai établi, en général, dès la deuxième 
leçon, que chaque branche rationnelle de l'histoire naturelle, 
outre qu'elle exige directement la connaissance préalable 
d'un ordre correspondant de lois fondamentales, suppose 
toujours aussi plus ou moins une application combinée de 
l'ensemble des lois relatives a tous les différens ordres de 
phénomènes essentiels. Cette solidarité nécessaire se 
vérifie, d'une manière encore plus prononcée, dans le cas 
actuel; puisqu'il serait, par exemple, impossible de 
concevoir l'histoire effective de l'humanité isolément de 
l'histoire réelle du globe terrestre, théâtre inévitable de son 
activité progressive, et dont les divers états successifs ont 
dû certainement exercer une haute influence sur la 
production graduelle des évènemens humains, même 
depuis l'époque où les conditions physiques et chimiques 
de notre planète ont commencé à y permettre l'existence 
continue de l'homme. Il n'est pas moins certain, en sens 
inverse, que toute véritable histoire de la terre exige 
nécessairement, a un degré quelconque, la considération 
simultanée de l'histoire de l'humanité, à cause de la 
puissante réaction, d'ailleurs incessamment croissante, que 
le développement de notre activité a dû exercer, dans tous 
les âges de la vie sociale, pour modifier, à tant d'égards, 
l'état général de la surface terrestre. Plus on approfondira 
ce grand sujet de méditations, mieux on sentira que 
l'histoire naturelle proprement dite, toujours essentiellement 
synthétique, ne saurait acquérir une véritable rationnalité 
tant que tous les ordres élémentaires de phénomènes n'y 





seront point simultanément considérés; tandis que, au 
contraire, la philosophie naturelle proprement dite doit 
conserver un caractère éminemment analytique, sans lequel 
il n'y aurait aucun espoir de parvenir jamais à dévoiler 
nettement les lois fondamentales correspondantes à 
chacune de ces diverses catégories générales. Une telle 
opposition de vues et de méthodes entre les deux grandes 
sections du système total des spéculations humaines, doit 
faire hautement ressortir combien il importe de respecter 
scrupuleusement et de rendre de plus en plus sensible cette 
indispensable division scientifique, sans laquelle on peut 
assurer que l'étude de la nature ne saurait vraiment sortir de 
sa confusion primitive, surtout envers les phénomènes les 
plus complexes. Ainsi, l'histoire vraiment rationnelle des 
différens êtres existants, individuels ou collectifs, ne pourra 
commencer, sous aucun rapport, à devenir régulièrement 
possible que lorsque enfin le système entier des sciences 
fondamentales aura été préalablement complété par la 
création de la sociologie, comme je l'ai souvent expliqué 
dans cet ouvrage. Jusque alors, tous les divers 
renseignemens historiques que l'on continuera à recueillir, à 
l'égard d'un ordre quelconque de phénomènes, devront être 
essentiellement réservés comme des matériaux ultérieurs 
pour la véritable histoire, au temps de sa maturité propre: 
leur principal office immédiat, dans l'élaboration de la 
science réelle, se réduit seulement à fournir, aux branches 
correspondantes de la philosophie naturelle, des faits 
destinés à manifester ou à confirmer les lois abstraites et 
générales dont elle poursuit la recherche. Cette 
subordination nécessaire et constatée ne peut certes 
présenter aucune exception envers les phénomènes 
sociaux, où elle est, au contraire, bien plus profondément 
indispensable. Si tous les naturalistes conviennent 
aujourd'hui que la véritable histoire de la terre ne saurait 
être encore suffisamment conçue, non-seulement faute de 
documens assez complets, mais surtout parce que les 
diverses lois naturelles dont elle dépend sont jusqu'ici trop 
peu connues, à combien plus forte raison doit-on regarder 
comme chimérique toute tentative actuelle pour constituer 
directement l'histoire beaucoup plus complexe des sociétés 


humaines! Il est donc sensible que la sociologie doit 
seulement emprunter, à l'incohérente compilation de faits 
déjà improprement qualifiée d'histoire, les renseignemens 
susceptibles de mettre en évidence, d'après les principes 
de la théorie biologique de l'homme, les lois fondamentales 
de la sociabilité: ce qui exige presque toujours, à l'égard de 
chaque donnée ainsi obtenue, une préparation 
indispensable, et quelquefois fort délicate, afin de la faire 
passer de l'état concret à l'état abstrait, en la dépouillant 
des circonstances purement particulières et secondaires 
de climat, de localité, etc., sans y altérer cependant la partie 
vraiment essentielle et générale de l'observation; et, 
quoique cette épuration préalable ne puisse être ici sans 
doute qu'une simple imitation de ce que les astronomes, les 
physiciens, les chimistes et les biologistes pratiquent 
maintenant d'ordinaire envers leurs phénomènes respectifs, 
la complication supérieure des phénomènes sociaux y 
devra constamment rendre plus difficile cette élaboration 
préliminaire, lors même que la positivité de leur étude sera 
enfin unanimement reconnue. Quant à la réaction capitale 
que l'institution de la dynamique sociale devra 
nécessairement exercer sur le perfectionnement de 
l'histoire proprement dite, et que la suite de ce volume 
commencera, j'espère, à manifester d'une manière 
incontestable, elle consistera surtout à disposer, dans 
l'ensemble du passé humain, une suite rationnelle de jalons 
fondamentaux, propres à rallier et à diriger toutes les 
observations ultérieures; ces jalons devant être d'ailleurs 
d'autant plus rapprochés que nous avancerons davantage 
vers les temps actuels, vu l'accélération toujours croissante 
du mouvement social. 


L'opération historique que nous allons ici entreprendre 
sommairement, pour constituer la sociologie dynamique, 
devant ainsi avoir, par sa nature, et conformément à sa 
destination, un caractère essentiellement abstrait, une 
coïncidence heureuse et nécessaire l'affranchit dès lors 
spontanément d'une foule de difficultés accessoires ou 
préliminaires, dont elle eût été, du point de vue ordinaire, 
radicalement entravée, et que l'extrême imperfection 


actuelle de nos connaissances réelles n'aurait pas permis 
de surmonter suffisamment, même après avoir sévèrement 
écarté toutes les questions inaccessibles ou chimériques 
sur les diverses origines sociales, qu'entretient encore 
l'enfance trop prolongée d'une telle étude chez la plupart 
des philosophes contemporains. C'est ainsi, par exemple, 
que, s'il fallait maintenant constituer une véritable histoire 
concrète de l'humanité, on éprouverait certainement 
beaucoup d'embarras à combiner convenablement les 
conceptions sociologiques avec les considérations 
géologiques: car, quelque indispensable que fût alors, à cet 
effet, une pareille combinaison, on ne pourrait cependant 
l'instituer aujourd'hui avec succès, à cause de l'état 
beaucoup trop imparfait, non-seulement de la sociologie, 
ce qui est évident, mais aussi, au fond, de la géologie elle- 
même, quoique, en apparence, fort avancée. ll en serait de 
même envers les diverses influences plus ou moins 
accessoires de climat, de race, etc., qui se présenteraient, 
de toute nécessité, dans l'étude concrète du 
développement humain, et qui, sans aucun doute, ne 
sauraient être maintenant appréciées d'une manière 
vraiment rationnelle, puisqu'elles ne pourront devenir 
scientifiquement jugeables qu'après une élaboration 
suffisante des lois sociologiques, comme je l'ai démontré 
au quarante-huitième chapitre. La distinction fondamentale 
entre les deux points de vue abstrait et concret dissipe 
heureusement, ici comme ailleurs, de la manière la plus 
directe, tous ces embarras autrement insurmontables; ce 
qui doit faire hautement ressortir l'extrême importance d'une 
telle division philosophique, dont je ne saurais trop 
recommander l'examen, parce que, sans être aujourd'hui 
jamais contestée en principe par les bons esprits, elle reste 
en effet très imparfaitement appréciée, même chez les plus 
éminentes intelligences. Nous devrons donc apprendre à 
réserver systématiquement pour une époque scientifique 
plus avancée un grand nombre de questions incidentes de 
sociologie concrète, dont la considération immédiate 
entraverait radicalement le développement naissant de la 
sociologie abstraite, quelque profond intérêt que puissent 
souvent présenter de semblables recherches. L'esprit 


humain, maintenant habitué à ces ajournemens rationnels, à 
l'égard des plus simples phénomènes, ne saurait, sans 
doute, se dispenser de la même sagesse envers les 
phénomènes les plus complexes que notre intelligence 
puisse jamais aborder. 


Pour mieux préciser, par un dernier éclaircissement 
préalable, ce grand précepte logique, sans lequel j'ose 
assurer que la dynamique sociale resterait nécessairement 
impossible, il me suffira d'indiquer ici un seul exemple 
important de ces questions intéressantes, qu'il faut 
aujourd'hui savoir soumettre à un indispensable 
ajournement, motivé sur leur nature essentiellement 
concrète. Je choisis, à cet effet, attendu sa haute 
importance, l'explication spéciale de l'agent et du théâtre de 
l'évolution sociale la plus complète, de celle qui, d'après les 
motifs précédemment indiqués, doit être le sujet presque 
exclusif de notre opération historique. Pourquoi la race 
blanche posséde-t-elle, d'une manière si prononcée, le 
privilége effectif du principal développement social, et 
pourquoi l'Europe a-t-elle été le lieu essentiel de cette 
civilisation prépondérante? Ce double sujet de méditations 
co-relatives a dû sans doute vivement stimuler plus d'une 
fois l'intelligente curiosité des philosophes, et même des 
hommes d'état. Mais, quelque intérêt et quelque importance 
que présente évidemment une semblable recherche, il faut 
avoir la sagesse de la réserver jusque après la première 
élaboration abstraite des lois fondamentales du 
développement social, sans lesquelles cette question serait 
toujours essentiellement prématurée, malgré les plus 
ingénieuses tentatives, qui ne sauraient procurer, à cet 
égard, que des aperçus partiels et isolés, nécessairement 
insuffisans. Sans doute, on aperçoit déjà, sous le premier 
aspect, dans l'organisation caractéristique de la race 
blanche, et surtout, quant à l'appareil cérébral, quelques 
germes positifs de sa supériorité réelle; encore tous les 
naturalistes sont-ils aujourd'hui fort éloignés de s'accorder 
convenablement à cet égard. De même, sous le second 
point de vue, on peut entrevoir, d'une manière un peu plus 
satisfaisante, diverses conditions physiques, chimiques, et 


même biologiques, qui ont dû certainement influer, à un 
degré quelconque, sur l'éminente propriété des contrées 
européennes de servir jusqu'ici de théâtre essentiel à cette 
évolution prépondérante de l'humanité[1]. L'esprit 
radicalement vague de la philosophie théologico- 
métaphysique, qui domine encore dans toutes les études 
sociales, a dû souvent porter à regarder comme très 
satisfaisantes, à l'un ou à l'autre titre, les explications ainsi 
hasardées jusqu'ici sur une telle question, que cette 
philosophie est d'ailleurs très peu portée d'ordinaire à se 
poser sérieusement. Mais, si une intelligence quelconque, 
convenablement préparée par l'habitude des spéculations 
positives envers les autres phénomènes naturels, mettait 
aujourd'hui en regard l'ensemble des vrais documens déjà 
obtenus à ce sujet avec une appréciation réelle de la 
difficulté qu'on prétend ainsi résoudre, elle ne manquerait 
pas de reconnaître aussitôt leur profonde insuffisance. Or, 
cette insuffisance nécessaire ne tient pas seulement, 
comme on pourrait d'abord le croire, à ce que, sous l'un ou 
l'autre aspect, ces renseignemens sont jusqu'ici trop peu 
multipliés et trop imparfaits: il faut surtout l'attribuer à une 
cause plus intime et plus puissante, à l'absence de toute 
saine théorie sociologique, propre à mesurer la vraie 
portée scientifique de chaque aperçu, et même à diriger 
leur élaboration ultérieure; sans cette lumière générale et 
préalable, il est clair qu'on ne saurait jamais si même on est 
parvenu à réunir enfin tous les élémens indispensables à 
une décision vraiment rationnelle. ll est donc impossible ici 
de méconnaitre la haute nécessité logique d'ajourner 
systématiquement cette grande discussion de sociologie 
concrète jusqu'à ce que les lois fondamentales de la 
sociabilité aient été abstraitement établies, au moins dans 
leur principal ensemble: et je ne doute pas que cette seule 
indication, relative à un cas aussi caractéristique, ne 
dispose le lecteur à apprécier spécialement, sur chacune 
des questions analogues que la suite des idées pourra 
présenter ou susciter, l'indispensable réserve 
philosophique dont j'ai précédemment posé, d'une manière 
directe, le vrai principe général. L'extrême nouveauté et la 
difficulté supérieure de la science que je m'efforce de créer, 


ne me permettront pas toujours peut-être de rester moi- 
même strictement fidèle à cet important précepte de 
logique positive: mais j'aurai du moins suffisamment averti 
le lecteur, qui pourra ainsi rectifier spontanément les 
déviations involontaires auxquelles je me laisserais 
insensiblement entraîner. 


Note 1: Telles sont, par exemple, sous le rapport physique, 
outre la situation, thermologiquement si avantageuse, sous 
la zone tempérée, l'existence de l'admirable bassin de la 
Méditerranée, autour duquel a dû surtout s'effectuer d'abord 
le plus rapide développement social, dès que l'art nautique 
est devenu assez avancé pour permettre d'utiliser ce 
précieux intermédiaire, offrant, à l'ensemble des nations 
riveraines, à la fois la contiguité propre à faciliter des 
relations suivies, et la diversité qui les rend importantes à 
une réciproque stimulation sociale. Pareillement, sous le 
point de vue chimique, l'abondance plus prononcée du fer 
et de la houille dans ces contrées privilégiées, a dû 
certainement y contribuer beaucoup à accélérer l'évolution 
humaine. Enfin, sous l'aspect biologique, soit phytologique, 
soit zoologique, il est clair que ce même milieu ayant été 
plus favorable, d'une part aux principales cultures 
alimentaires, d'une autre part au développement des plus 
précieux animaux domestiques, la civilisation a dû s'y 
trouver aussi, par cela seul, spécialement encouragée. 
Mais, quelque importance réelle qu'on puisse déjà attacher 
à ces divers aperçus, de telles ébauches sont évidemment 
bien loin de suffire encore à l'explication vraiment positive 
du phénomène proposé: et lorsque la formation convenable 
de la dynamique sociale aura ultérieurement permis de 
tenter directement une telle explication, il est même évident 
que chacune des indications précédentes aura 
préalablement besoin d'être soumise à une scrupuleuse 
révision scientifique, fondée sur l'ensemble de la 
philosophie naturelle. 


Ayant désormais convenablement caractérisé, par 
l'ensemble des considérations précédentes, le véritable 
esprit qui doit ici nécessairement présider à l'emploi 
rationnel des observations historiques, il ne me reste plus, 


avant de procéder directement à l'appréciation sommaire 
du développement social, qu'à achever, pour mieux 
prévenir toute confusion essentielle, de déterminer, avec 
plus de précision que je n'ai pu le faire au chapitre 
précédent, le mode régulier de définition des époques 
successives que nous devrons ensuite examiner. Ma loi 
fondamentale d'évolution fixe sans doute spontanément, à 
l'abri de tout arbitraire, le principal attribut et la coordination 
générale de ces diverses phases, en les rattachant toujours 
à l'état correspondant, théologique, métaphysique, ou 
positif du système philosophique élémentaire des 
conceptions humaines. Néanmoins, il reste encore à ce 
sujet une incertitude secondaire, que je dois d'abord 
dissiper rapidement, et provenant de la progression 
nécessairement inégale de ces différens ordres de 
pensées, qui, n'ayant pu marcher du même pas, suivant la 
loi hiérarchique établie au début de ce Traité, ont dû faire 
jusqu'ici fréquemment co-exister, par exemple, l'état 
métaphysique d'une certaine catégorie intellectuelle, avec 
l'état théologique d'une catégorie postérieure, moins 
générale et plus arriérée, ou avec l'état positif d'une autre 
antérieure, moins complexe et plus avancée, malgré la 
tendance continue de l'esprit humain à l'unité de méthode et 
à l'homogénéité de doctrine. Cette apparente confusion 
doit, en effet, d'abord produire, chez ceux qui n'en ont pas 
bien saisi le principe, une fâcheuse hésitation sur le vrai 
caractère philosophique des temps correspondans. Mais, 
afin de la prévenir ou de la dissiper entièrement, il suffit ici 
de discerner, en général, d'après quelle catégorie 
intellectuelle doit être surtout jugé le véritable état spéculatif 
d'une époque quelconque. Or, tous les motifs essentiels 
concourent spontanément, à cet égard, pour indiquer, avec 
une pleine évidence, l'ordre de notions fondamentales le 
plus spécial et le plus compliqué, c'est-à-dire celui des 
idées morales et sociales, comme devant toujours fournir la 
base prépondérante d'un telle décision; non-seulement en 
vertu de leur propre importance, nécessairement très 
supérieure dans le système mental de presque tous les 
hommes, mais aussi, chez les philosophes eux-mêmes, par 
suite de leur position rationnelle à l'extrémité de la vraie 


hiérarchie encyclopédique, établie au début de ce Traité. 
Par cette double influence, le caractère intellectuel de 
chaque époque doit, en effet, se trouver constamment 
dominé par celui d'un tel genre de spéculations humaines. 
C'est seulement quand un nouveau régime mental a pu 
s'étendre jusqu'à cette extrême catégorie, que l'on peut 
regarder l'évolution correspondante comme pleinement 
réalisée, sans qu'il puisse alors rester aucune crainte ou 
espoir quelconques de retour à l'état antérieur: 
l'avancement plus rapide des catégories plus générales et 
moins compliquées ne peut essentiellement servir jusque-là 
qu'à constater, dans chaque phase, les germes 
indispensables de la suivante, sans que son caractère 
propre en puisse être principalement affecté; ces 
considérations accessoires ne pourraient du moins être 
autrement employées que pour subdiviser les époques, à 
un degré dont il serait maintenant trop prématuré de 
s'occuper spécialement. Ainsi, nous devrons regarder, par 
exemple, l'époque théologique comme subsistant encore, 
tant que les idées morales et politiques auront conservé un 
caractère essentiellement théologique, malgré le passage 
d'autres catégories intellectuelles à l'état purement 
métaphysique, et quand même l'état vraiment positif aurait 
déjà commencé pour les plus simples d'entre elles: 
pareillement, il faudra prolonger l'époque métaphysique 
proprement dite jusqu'à la positivité naissante de cet ordre 
prépondérant de conceptions humaines. Par cette manière 
de procéder, l'aspect essentiel de chaque époque 
demeurera aussi prononcé que possible, tout en laissant 
nettement ressortir la préparation spontanée de l'époque 
suivante. 


Cet ensemble indispensable d'explications préalables étant 
maintenant complété, commençons directement l'étude 
sommaire du développement social, d'après la loi 
fondamentale d'évolution établie au chapitre précédent; 
mais sans remonter toutefois jusqu'à cet âge préliminaire, 
dont la biologie doit fournir à la sociologie la détermination 
essentielle, que je puis, par conséquent, supposer ici 
suffisamment effectuée aujourd'hui, afin de ne point ralentir, 


contrairement à la principale destination de cet ouvrage, la 
marche nécessairement très rapide de notre opération 
historique, et en réservant, comme je l'ai déjà indiqué, pour 
le traité spécial, une analyse philosophique très importante, 
qui, à vrai dire, n'a jamais été convenablement instituée. 
Nous devons, en général, nous attacher, d'une part, à 
l'appréciation rationnelle du véritable caractère propre à 
chaque phase successive; et, d'une autre part, à y constater 
nettement sa filiation nécessaire envers la précédente, 
ainsi que sa tendance non moins inévitable à préparer 
graduellement la suivante; de façon à réaliser peu à peu 
l'enchainement positif dont j'ai déjà établi le principe. 


Les mêmes motifs fondamentaux qui ont démontré, avec 
tant d'évidence, au chapitre précédent, l'inévitable 
spontanéité générale d'un état intellectuel pleinement 
théologique, n'auraient ici besoin que d'être examinés avec 
plus de précision pour prouver, au moins aussi clairement, 
que toujours et partout ce premier régime mental de 
l'humanité a dû nécessairement commencer par un état 
complet, plus ou moins prononcé mais ordinairement très 
durable, de pur fétichisme, constamment caractérisé par 
l'essor libre et direct de notre tendance primitive à 
concevoir tous les corps extérieurs quelconques, naturels 
ou artificiels, comme animés d'une vie essentiellement 
analogue à la nôtre, avec de simples différences mutuelles 
d'intensité. Cette constitution originaire des spéculations 
humaines serait sans doute difficile à méconnaître 
aujourd'hui, soit qu'on l'examinât à priori du point de vue 
rationnel où nous place l'ensemble de la théorie biologique 
de l'homme, soit en l'étudiant à posteriori d'après tous les 
renseignemens exacts que l'on peut combiner sur ce 
premier âge social: enfin, l'appréciation judicieuse du 
développement individuel confirmerait évidemment, à cet 
égard, l'analyse immédiate de l'évolution collective. 
Beaucoup de philosophes sont néanmoins parvenus, 
d'après des méthodes vagues et vicieuses, à obscurcir 
profondément des notions aussi irrécusables, en s'efforçant 
d'établir, au contraire, que le point de départ intellectuel a 
dû consister dans le polythéisme proprement dit, c'est-à- 


dire dans la croyance spontanée à des êtres surnaturels, 
distincts et indépendants de la matière, passivement 
soumise, pour tous ses phénomènes, à leurs volontés 
suprêmes. Quelques-uns même, qui, malgré leur prétendue 
résolution préalable de tout examiner librement, 
subissaient, à leur insu, l'empire, si rarement évitable, des 
opinions vulgairement consacrées, sont allés jusqu'à 
intervertir entièrement la progression naturelle des idées 
théologiques, en voulant représenter le monothéisme 
rigoureux comme la véritable source primordiale, d'où 
seraient ensuite issus, par corruption graduelle, le 
fétichisme après le polythéisme[2]. ll serait certainement 
superflu de s'arrêter ici à discuter aucunement ces diverses 
aberrations, si manifestement contraires, non-seulement à 
l'ensemble des observations les plus décisives sur l'homme 
et sur la société, mais encore à toutes les lois les mieux 
établies sur la marche nécessairement toujours graduelle 
de notre intelligence, jusque dans ses plus simples 
exercices. À tous égards, notre vrai point de départ, 
intellectuel ou moral, est inévitablement beaucoup plus 
humble que ne l'indiquent ces fantastiques suppositions: 
l'homme a partout commencé par le fétichisme le plus 
grossier, comme par l'anthropophagie la mieux 
caractérisée; malgré l'horreur et le dégoût que nous 
éprouvons justement aujourd'hui au seul souvenir d'une 
semblable origine, notre principal orgueil collectif doit 
consister précisément, non à méconnaitre vainement un tel 
début, mais à nous glorifier de l'admirable évolution dans 
laquelle la supériorité, graduellement développée, de notre 
organisation spéciale, nous a enfin tant élevés au-dessus 
de cette misérable situation primitive, où aurait sans doute 
indéfiniment végété toute espèce moins heureusement 
douée. 


Note 2: Une telle hypothèse ne saurait être vraiment 
soutenable que pour ceux qui admettent, à cet égard, une 
révélation directe et spéciale, suivant l'esprit du système 
catholique. Encore faudrait-il, même alors, concevoir cette 
révélation comme presque continue, ou du moins 
fréquemment renouvelée, afin de combattre sans cesse le 


retour toujours imminent à la marche vraiment naturelle: 
ainsi que le vérifie clairement le cas des Hébreux, malgré 
leur divin enseignement, fortifié des précautions les plus 
puissantes et les mieux soutenues, incapables néanmoins, 
en tant d'occasions, d'y contenir suffisamment l'instinct 
spontané vers l'idolâtrie primitive. 


D'autres philosophes, plus rapprochés, à ce sujet, du 
véritable esprit scientifique, tout en admettant cette 
progression évidente et nécessaire du fétichisme au 
polythéisme et ensuite au monothéisme, sans laquelle la 
marche générale de l'humanité serait essentiellement 
inintelligible, sont tombés, à leur tour, dans une erreur 
inverse de la précédente, et qui, beaucoup moins grave, 
mérite cependant d'être ici sommairement signalée, afin de 
prévenir, autant que possible, toute déviation quelconque 
relativement à ce terme primordial, dont l'altération 
rejaillirait naturellement sur tout le reste de la série sociale. 
Cette erreur secondaire consiste à regarder le fétichisme 
comme n'ayant point strictement caractérisé le régime 
mental primitif, en ce sens que ce premier état, quelque 
grossier qu'il soit en effet, aurait été néanmoins toujours 
précédé lui-même par une enfance encore plus imparfaite, 
où l'homme, exclusivement occupé d'une conservation trop 
entravée, ne présenterait qu'une existence toute matérielle, 
sans aucun souci d'opinions spéculatives quelconques, 
réduites même au degré le plus élémentaire et le plus 
spontané: tels seraient, par exemple, encore aujourd'hui, les 
malheureux habitans de la Terre de Feu, de diverses 
parties de l'Océanie, de quelques parties de la côte nord- 
ouest d'Amérique, etc. Une semblable hypothèse 
n'altérerait point essentiellement, à la manière des 
précédentes, notre progression fondamentale; elle n'aurait 
évidemment d'autre effet que d'y superposer un terme 
préliminaire, dont la considération propre pourrait être 
presque toujours écartée dans l'usage ultérieur de la série 
sociale. Mais la rectification de cette illusion, d'ailleurs 
aisément explicable, n'en offre pas moins, sous un autre 
aspect philosophique, une véritable importance, afin de 
maintenir scrupuleusement l'unité et l'invariabilité 


nécessaires de la constitution fondamentale de l'homme, si 
indispensable, comme je l'ai montré, au système rationnel 
de la sociologie positive. On voit, en effet, que, d'après 
cette hypothèse, les besoins purement intellectuels 
n'auraient pas toujours existé, sous une forme quelconque, 
dans l'humanité, et qu'il faudrait y admettre une époque où 
ils auraient absolument pris naissance, sans aucune autre 
manifestation antérieure: ce qui serait directement contraire 
à ce grand principe, fourni à la sociologie par la biologie, 
que, toujours et partout, l'organisme humain a dû présenter, 
à tous égards, les mêmes besoins essentiels, qui n'ont pu 
successivement différer, en aucun cas, que par leur degré 
de développement et leur mode correspondant de 
satisfaction. Une telle position de la question suffit 
certainement pour la résoudre, et montre aussitôt que cette 
opinion doit nécessairement résulter d'une fausse 
appréciation des faits. Dans l'état même d'idiotisme et de 
démence, où l'homme paraît rabaissé au-dessous d'un 
grand nombre d'animaux supérieurs, on pourrait encore 
constater, avec les précautions convenables, l'existence 
d'un certain degré d'activité purement spéculative, qui se 
satisfait alors par un fétichisme très grossier. Combien 
serait-il donc irrationnel, à plus forte raison, de penser que, 
à aucun âge de l'enfance sociale, l'homme normal, et doué, 
au moins implicitement, de toutes ses facultés, ait pu 
jamais être livré, d'une manière rigoureusement exclusive, à 
une vie purement matérielle de guerre ou de chasse, sans 
aucune manifestation quelconque des besoins intellectuels, 
quelque oppressive qu'on veuille alors supposer la 
puissance d'un milieu défavorable. En principe, cette 
hypothèse serait évidemment insoutenable. Mais je puis 
d'ailleurs facilement indiquer la source très naturelle d'une 
pareille illusion, que me semblent partager encore presque 
tous les observateurs, même les plus judicieux et les plus 
sagaces, qui ont étudié, par une exploration directe, les 
premiers degrés de la vie sauvage; ce qui doit faire mieux 
ressortir l'utilité de cette rectification. ll suffit de remarquer, à 
cet effet, que, dans ces différens cas, l'absence réelle 
d'idées théologiques quelconques a été essentiellement 
conclue, non d'une conférence directe, qui n'eût pu même 





être convenablement établie, mais du seul défaut de tout 
culte organisé, à sacerdoce plus ou moins distinct. Or, 
comme je l'expliquerai ci-après, le fétichisme, de sa nature, 
peut se développer beaucoup avant de donner lieu à aucun 
véritable sacerdoce, jusqu'à ce qu'il ait atteint à l'état 
d'astrolâtrie, ce qui arrive souvent fort tard, et tout près de 
sa transformation finale en polythéisme proprement dit. 
Telle est la simple origine de cette illusion, qui, malgré sa 
gravité, est, au fond, très excusable, chez des explorateurs 
qui ne pouvaient être dirigés par aucune théorie positive, 
propre à prévenir ou à réparer toute vicieuse interprétation 
des faits. 


On a dit, il est vrai, à l'appui d'une telle hypothèse, que 
l'homme a dû essentiellement commencer à la manière des 
animaux. Je l'admets en effet, sauf la supériorité 
d'organisation, mais en niant l'induction qu'on en veut tirer, 
et qui repose, à mes yeux, sur une fausse appréciation de 
l'état mental des animaux eux-mêmes. Car je suis 
convaincu que les animaux assez élevés pour manifester, 
en cas de loisir suffisant, une certaine activité spéculative 
(et beaucoup d'espèces en sont assurément susceptibles), 
parviennent spontanément, de la même manière que nous, 
à une sorte de fétichisme grossier, consistant toujours à 
supposer les corps extérieurs, même les plus inertes, 
animés de passions et de volontés plus ou moins 
analogues aux impressions personnelles du spectateur. 
Une judicieuse exploration de l'intelligence des animaux ne 
laisse aucun doute sur la réalité de cette similitude 
essentielle, sauf la différence fondamentale que présente 
l'incontestable aptitude de l'entendement humain à se 
dégager graduellement de ces ténèbres primitives, qui, 
pour les autres organismes, même les plus éminens, 
doivent, au contraire, indéfiniment persister; excepté peut- 
être, chez quelques animaux choisis, un faible 
commencement de polythéisme, qu'il faudrait d'ailleurs 
attribuer surtout au contact humain. Que, par exemple, un 
enfant ou un sauvage, d'une part, et, d'une autre part, un 
chien ou un singe, contemplent une montre pour la première 
fois: il n'y aura, sans doute, si ce n'est quant à la manière de 


formuler, aucune profonde diversité immédiate dans la 
conception spontanée qui, aux uns et aux autres, 
représentera cet admirable produit de l'industrie humaine 
comme une sorte d'animal véritable, ayant ses goûts et ses 
inclinations propres: d'où résulte, par conséquent, sous ce 
rapport, un fétichisme radicalement commun, les premiers 
ayant seulement le privilége exclusif d'en pouvoir 
ultérieurement sortir. Ainsi, l'appréciation rationnelle du 
véritable degré de similitude nécessaire entre le 
développement mental de l'homme et celui des autres 
animaux supérieurs, d'après la similitude correspondante 
de leurs organismes cérébraux, n'aboutit réellement qu'à 
confirmer de nouveau, bien loin de l'altérer, notre 
proposition générale sur le vrai point de départ intellectuel 
de l'humanité. 


Exclusivement habitués dès long-temps à une théologie 
éminemment métaphysique, nous devons éprouver 
aujourd'hui beaucoup d'embarras à comprendre réellement 
cette grossière origine, qui a dû fréquemment donner lieu à 
de graves méprises involontaires. C'est ainsi surtout que le 
fétichisme a même été le plus souvent confondu avec le 
polythéisme, lorsqu'on a indûment appliqué à celui-ci la 
dénomination usuelle d'idolâtrie, qui ne convient 
certainement qu'au premier; puisque les prêtres de Jupiter 
ou de Minerve auraient pu sans doute aussi légitimement 
repousser le reproche banal d'adoration des images que le 
font aujourd'hui nos docteurs catholiques quant à l'injuste 
accusation des protestans. Mais, quoique nous soyons 
heureusement assez éloignés du fétichisme pour ne plus le 
concevoir aisément, chacun de nous n'a qu'à remonter 
suffisamment dans sa propre histoire individuelle, pour y 
retrouver la fidèle représentation d'un tel état initial. Tous les 
philosophes qui sauront aujourd'hui se dégager 
convenablement des opinions vulgaires, sentiront aussitôt 
que le fétichisme constitue nécessairement le vrai fond 
primordial de l'esprit théologique, envisagé dans sa plus 
pure naïveté élémentaire, et néanmoins dans sa plus 
entière plénitude intellectuelle: c'est là que conviendrait 
éminemment la célèbre formule de Bossuet: Tout était 


dieu, excepté Dieu même, pourvu qu'on l'appliquât à un 
point de départ, et non à une chimérique dégénération; car 
on peut strictement dire, en effet, que, depuis cette 
première époque, le nombre des dieux a été sans cesse en 
décroissant, comme je l'expliquerai bientôt. Lorsque, même 
aujourd'hui, les plus éminens penseurs se laissent 
involontairement entraîner, sous l'influence imparfaitement 
rectifiée de notre vicieuse éducation, à tenter de pénétrer le 
mystère de la production essentielle de phénomènes 
quelconques, simples ou compliqués, dont ils ignorent les 
lois naturelles, ils peuvent alors personnellement constater 
cette invariable tendance instinctive à concevoir la 
génération des effets inconnus d'après les passions et les 
affections de l'être correspondant, toujours envisagé 
comme vivant, ce qui n'est réellement autre chose que le 
principe philosophique du fétichisme proprement dit. Ceux 
qui, par exemple, auront souri avec le plus de dédain à la 
naïveté du sauvage animant spontanément la montre dont il 
admire le jeu, pourraient, à leur tour, se surprendre eux- 
mêmes plus d'une fois dans une disposition mentale bien 
peu supérieure, malgré leur habitude d'un tel spectacle, 
quand ils contemplent, entièrement étrangers à l'horlogerie, 
les accidens imprévus, et souvent inexplicables, dus à 
quelque dérangement inaperçu de cet ingénieux appareil. Il 
nous serait, sans doute, très difficile de contenir alors 
suffisamment la disposition naturelle qui nous entraîne à 
regarder ces altérations comme autant d'indices des 
affections ou des caprices d'un être chimérique, si la 
puissance, enfin prépondérante, d'une analogie antérieure 
déjà fort étendue, ne nous conduisait maintenant à calmer 
notre inquiétude intellectuelle par l'immédiate supposition 
générale d'une certaine lésion mécanique, ultérieurement 
assignable, comme en beaucoup d'autres cas semblables 
préalablement analysés à notre entière satisfaction. 


Ainsi, la philosophie théologique, convenablement 
approfondie, a toujours évidemment pour base nécessaire 
le pur fétichisme, qui divinise instantanément chaque corps 
ou chaque phénomène susceptibles d'attirer avec quelque 
énergie la faible attention de l'humanité naissante. 


Quelques transformations essentielles que cette 
philosophie primitive puisse ensuite subir graduellement, 
une judicieuse analyse sociologique y pourra toujours 
mettre à nu ce fond primordial, jamais entièrement 
dissimulé, même dans l'état religieux le plus éloigné du 
point de départ. Non-seulement, par exemple, la théocratie 
égyptienne, dont celle des Juifs fut certainement une simple 
dérivation, a dû présenter, aux temps de sa plus grande 
splendeur, la co-existence régulière et très prolongée, dans 
les différentes castes de sa hiérarchie sacerdotale, de nos 
trois âges religieux, puisque les rangs inférieurs étaient 
encore restés au simple fétichisme, tandis que les premiers 
rangs étaient en pleine possession d'un polythéisme très 
caractérisé, et que les degrés suprêmes s'étaient même 
déjà élevés très probablement à une certaine ébauche du 
monothéisme; mais, en scrutant plus profondément l'esprit 
théologique, on peut, en outre, y reconnaître, en tout temps, 
par une analyse plus directe et plus décisive, des traces 
actuelles très prononcées du fétichisme fondamental, 
malgré les formes les plus métaphysiques qu'il ait pu 
affecter chez les plus subtiles intelligences. Qu'est-ce, en 
effet, au fond, que cette célèbre conception de l'âme du 
monde chez les anciens, ou cette assimilation plus 
moderne de la terre à un immense animal vivant, et tant 
d'autres doctrines analogues, sinon un véritable fétichisme, 
vainement déguisé sous un pompeux verbiage 
philosophique? Il n'y a là, sans doute, comparativement au 
fétichisme spontané des temps primitifs, d'autre différence 
essentielle que de se rapporter à des êtres collectifs et 
abstraits au lieu d'êtres purement individuels et concrets. 
De nos jours même, qu'est-ce réellement, pour un esprit 
positif, que ce ténébreux panthéisme dont se glorifient si 
étrangement, surtout en Allemagne, tant de profonds 
métaphysiciens, sinon le fétichisme généralisé et 
systématisé, enveloppé d'un appareil doctoral propre à 
donner le change au vulgaire? Par d'aussi décisives 
confirmations d'un principe déjà directement établi, il 
devient donc irrécusable que le pur fétichisme, loin de 
constituer une simple aberration de l'esprit théologique, en 
indique nécessairement la source fondamentale, et 


détermine son vrai caractère primordial, jusqu'aux temps 
beaucoup plus récens où, comme je l'expliquerai bientôt, 
son mélange de plus en plus intime avec l'esprit 
métaphysique proprement dit en altère profondément la 
nature originelle, néanmoins toujours reconnaissable à une 
saine exploration scientifique. Telle est donc notre théologie 
vraiment primitive, celle qui présente le plus complétement 
cette rigoureuse spontanéité, où réside, d'après le chapitre 
précédent, le privilége essentiel de toute philosophie 
théologique, et qu'aucun autre âge religieux n'a pu 
certainement offrir à un degré aussi parfaitement approprié 
à la torpeur initiale de l'entendement humain, alors ainsi 
dispensé même de créer la fiction facile des divers agens 
surnaturels, et se bornant à céder presque passivement à la 
pente naturelle qui nous entraîne à transporter au dehors ce 
sentiment d'existence dont nous sommes intérieurement 
pénétrés, lequel, nous semblant d'abord expliquer 
suffisamment nos propres phénomènes, nous sert 
immédiatement de base uniforme à l'interprétation absolue 
de tous les phénomènes extérieurs. Cette première 
philosophie a dû rester, comme toute autre, bornée d'abord 
au monde inanimé, considéré dans tous ses phénomènes 
de quelque importance, et sans excepter même les 
phénomènes purement négatifs, par exemple ceux des 
ombres, qui ont sans doute long-temps produit sur 
l'humanité naissante la même impression fondamentale de 
terreur superstitieuse qu'ils déterminent encore si souvent 
dans notre enfance individuelle, comme chez tant 
d'animaux. Mais cette théologie spontanée n'a pas dû 
tarder à être pareillement étendue à l'étude de l'animalité, 
jusqu'à produire fréquemment l'adoration[3] formelle des 
animaux, quand ils offraient à l'homme, sous un aspect 
quelconque, un spectacle plus ou moins mystérieux, c'est-à- 
dire dont il ne retrouvait pas en lui l'équivalent essentiel, soit 
que l'exquise supériorité de l'odorat, ou de tout autre sens, 
leur procurât immédiatement des notions dont l'origine, en 
beaucoup de cas, nous échappe encore aujourd'hui, soit 
qu'une plus grande susceptibilité organique leur fit, à 
certains égards, sentir avant nous diverses variations 
principales de l'atmosphère, etc. 


Note 3: Ce genre d'idolâtrie a dû toutefois être bien moins 
commun qu'on ne l'a cru, parce qu'on a souvent confondu 
sans doute, avec une véritable adoration directe, le respect 
spécial pour des animaux consacrés à quelque divinité 
extérieure, suivant un usage long-temps pratiqué chez les 
Grecs et même chez les Romains, indépendamment 
d'ailleurs de certains animaux habituellement entretenus 
comme instrumens de divination. 


Une telle manière de philosopher n'est pas moins 
parfaitement adaptée, par sa nature, au vrai caractère 
moral de l'humanité naissante qu'à sa première situation 
mentale. Nous avons reconnu, au chapitre précédent, que le 
sens général de l'évolution humaine consiste surtout à 
diminuer de plus en plus l'inévitable prépondérance, 
nécessairement toujours fondamentale, mais d'abord 
excessive, de la vie affective sur la vie intellectuelle, ou, 
suivant la formule anatomique, de la région postérieure du 
cerveau sur la région frontale; d'une manière d'ailleurs 
essentiellement commune au développement de l'espèce 
et à celui de l'individu. Or, cet empire, évidemment plus 
prononcé à l'origine, des passions sur la raison, et qui doit 
alors, comme je l'ai montré, nous disposer spécialement à 
la philosophie théologique, est certainement plus favorable 
encore à la théologie fétichiste qu'à aucune autre. Tous les 
corps observables étant ainsi immédiatement personnifiés, 
et doués de passions ordinairement très puissantes, selon 
l'énergie de leurs phénomènes, le monde extérieur se 
présente spontanément, envers le spectateur, dans une 
parfaite harmonie, qui n'a pu jamais se retrouver ensuite au 
même degré, et qui doit produire en lui un sentiment spécial 
de pleine satisfaction, que nous ne pouvons guère qualifier 
aujourd'hui convenablement, faute de pouvoir suffisamment 
l'éprouver, même en nous reportant, par la méditation la 
plus intense et la mieux dirigée, à ce berceau de l'humanité. 
On conçoit aisément combien cette exacte correspondance 
intime entre le monde et l'homme doit nous attacher 
profondément au fétichisme, qui réciproquement tend 
aussi, de toute nécessité, à prolonger spécialement un tel 
état moral. Cette co-relation spontanée peut encore se 


vérifier, même quand l'évolution humaine est la plus 
avancée, en considérant les organisations ou les situations, 
dès lors plus ou moins exceptionnelles, où la vie affective 
acquiert, à un titre quelconque, une prédominance très 
rapprochée de l'irrésistibilité. Malgré la plus grande culture 
intellectuelle, les hommes qui, pour ainsi dire, pensent 
naturellement par le derrière de la tête, ou ceux qui se 
trouvent momentanément dans une disposition semblable 
(dont personne peut-être, même parmi les meilleurs esprits, 
n'a jamais été entièrement préservé), ont besoin d'exercer 
presque incessamment sur leurs propres pensées une très 
active surveillance, pour ne pas se laisser essentiellement 
entrainer, dans l'état très prononcé de crainte ou 
d'espérance déterminé par une passion quelconque, à une 
sorte de rechute aiguë vers le fétichisme fondamental, en 
personnifiant, et ensuite divinisant, jusqu'aux objets les plus 
inertes qui peuvent intéresser leurs affections actuelles. 
Ces tendances partielles ou passagères peuvent nous 
suggérer aujourd'hui une faible idée de la puissance 
primordiale d'un tel état moral, lorsque, à la fois complet et 
normal, il était d'ailleurs permanent et commun. La 
constitution, encore si métaphorique, du langage humain, 
dans les idiomes même les plus perfectionnés, en offre 
aussi, à mes yeux, un témoignage universel et prolongé, 
irrécusable quoique indirect. On ne saurait douter, en effet, 
que la formation du fond essentiel de ce langage ne 
remonte, en grande partie, jusqu'à cet âge du fétichisme 
proprement dit, qui a dû persister plus long-temps qu'aucun 
autre peut-être, par la lenteur plus spéciale des progrès qu'il 
comportait, comme je vais l'expliquer. En second lieu, 
l'opinion ordinaire, qui attribue surtout le fréquent usage des 
expressions figurées à la seule disette de signes directs, 
est sans doute trop rationnelle pour devenir suffisamment 
admissible, autrement qu'envers une époque très avancée 
de l'évolution intellectuelle. Jusque alors, et précisément 
pendant les temps qui ont dû le plus influer sur la formation 
ou plutôt le développement de la langue humaine[4], 
l'excessive surabondance des figures a dû tenir bien 
davantage au régime philosophique alors dominant, qui, 
surtout à l'état de fétichisme, assimilant directement tous 


les phénomènes possibles aux actes humains, devait faire 
introduire, comme essentiellement fidèles, des expressions 
qui ne peuvent plus nous sembler que métaphoriques, 
depuis que nous avons complétement dépassé l'état mental 
qui en motivait le sens littéral. Cet aperçu scientifique 
serait, au besoin, suffisamment confirmé par une remarque 
intéressante, déjà faite depuis long-temps, sur le 
décroissement graduel d'une telle tendance à mesure que 
l'esprit humain se développe: ce qui, toutefois, n'en rendrait 
point superflue l'ultérieure vérification spéciale, d'après un 
ensemble suffisant d'analyses philologiques 
convenablement instituées. Pour faciliter la conception d'un 
tel travail, je me bornerai à ajouter ici une indication 
caractéristique, relative aux temps modernes, où la nature 
des métaphores se transforme insensiblement de plus en 
plus, en ce que, au lieu de transporter, comme dans l'état 
primitif, au monde extérieur les expressions propres aux 
actes humains, la révolution fondamentale qui s'accomplit 
graduellement dans notre manière de philosopher nous 
conduit, au contraire, à appliquer toujours davantage aux 
divers phénomènes de la vie des termes primitivement 
destinés à la nature inerte, dont la considération 
prépondérante constitue, comme je l'ai tant établi, la base 
nécessaire du véritable esprit scientifique, qui exercera 
désormais sur la constitution du langage humain une 
influence de plus en plus profonde. 


Note 4: J'emploie ici à dessein le singulier, afin d'indiquer 
ma conviction bien arrêtée sur l'unité fondamentale du 
langage humain, quoique la nature et la destination de cet 
ouvrage ne me permettent pas d'y examiner, même 
sommairement, cet important sujet. Dans le Traité spécial 
que j'ai annoncé, je pourrai ultérieurement justifier ce 
lumineux principe, qui peut seul conduire à constituer, en 
temps opportun, une vraie philosophie du langage, et que 
l'esprit positif doit envisager, ce me semble, comme l'une 
des grandes données préalables fournies à la sociologie 
par la biologie. Car chaque espèce d'animaux supérieurs 
étant toujours douée, en vertu de son organisation, d'un 
certain langage propre, dont l'identité nécessaire se fait 


partout sentir à travers les diverses modifications 
quelconques, souvent très notables, de climat et même de 
race, une vaine et fallacieuse métaphysique me paraît seule 
pouvoir conduire à concevoir irrationnellement notre espèce 
comme arbitrairement soustraite à cette loi universelle du 
règne animal, sans que rien, dans notre organisme, pût 
certes motiver cette étrange anomalie. Quand les hautes 
recherches philologiques, qui, du reste, commencent déjà 
spontanément à converger avec évidence vers une telle 
tendance, pourront être enfin convenablement instituées, 
par l'indispensable concours permanent d'une plus saine 
éducation préliminaire avec l'usage régulier d'une théorie 
sociologique vraiment directrice, je ne doute pas qu'elles ne 
fassent alors de rapides progrès dans la manifestation 
irrécusable des vrais élémens fondamentaux de la langue 
humaine. 


Après avoir ainsi directement établi, sous le point de vue 
général propre à cet ouvrage, l'inévitable nécessité de ce 
premier âge théologique, et suffisamment expliqué son vrai 
caractère fondamental, il nous reste à apprécier 
sommairement son influence propre sur l'ensemble de 
l'évolution humaine, et ensuite, plus spécialement, la 
transformation graduelle qui en fait spontanément dériver le 
second âge naturel de la philosophie théologique. 


Lorsque, sans s'arrêter aux premières impressions, on 
compare, d'une manière convenablement approfondie, 
toutes les grandes phases religieuses de l'humanité, il n'est 
plus douteux, comme je l'ai ci-dessus indiqué, que le 
fétichisme ne constitue réellement, du moins quant à 
l'existence individuelle, l'état théologique le plus intense, 
c'est-à-dire celui où cet ordre d'idées exerce la plus vaste 
et la plus intime prépondérance dans tout notre système 
mental. Quelque monstrueux que nous semble aujourd'hui, 
chez les auteurs anciens, l'inépuisable dénombrement des 
divinités du paganisme, nous trouverions un résultat bien 
plus étrange encore s'il était possible d'exécuter 
suffisamment une telle revue envers les dieux des purs 
fétichistes, ainsi que j'aurai lieu ci-après d'en signaler le 
principal motif. Cette multiplicité supérieure devait, en effet, 
résulter du caractère essentiellement individuel et concret 
des croyances fétichiques, où chaque corps observable 
devient spontanément le sujet propre d'une superstition 
distincte. Mais indépendamment d'une telle complication 
numérique, cette liaison immédiate et continue doit alors 
donner une bien plus grande influence mentale aux 


conceptions théologiques, à travers lesquelles, pour ainsi 
dire, s'effectuent nécessairement toutes les observations; 
sauf quelques rares notions pratiques sur les divers ordres 
de phénomènes naturels, inévitablement fournies par 
l'expérience involontaire, et qui, dans l'origine, sont peu 
supérieures aux connaissances réelles que les plus 
éminens animaux acquièrent d'une manière analogue. A 
aucun autre âge religieux, les idées théologiques n'ont 
certainement pu être aussi directement ni aussi 
complétement adhérentes aux sensations elles-mêmes, qui 
alors les rappelaient presque sans délai et sans 
discontinuité; en sorte qu'il devait être presque impossible 
à l'intelligence d'en faire essentiellement abstraction, même 
d'une manière partielle et momentanée. L'immense progrès 
qui nous sépare heureusement de cette première enfance, 
doit en rendre maintenant très difficile l'exacte appréciation, 
outre l'embarras croissant des explorations directes de plus 
en plus rares. Mais, en se plaçant au point de vue 
convenable[5], je ne doute pas que la plupart des juges 
compétens ne reconnaissent enfin la justesse de cette 
importante observation sur la prépondérance intellectuelle 
de l'esprit théologique, beaucoup plus prononcée au temps 
du fétichisme que sous aucun autre régime religieux: ce qui 
tend à confirmer, dès le point de départ, ma proposition 
générale sur le décroissement continu d'un tel esprit à 
mesure que l'évolution intellectuelle s'accomplit, suivant ma 
théorie fondamentale du développement humain. Toutefois, 
la confusion trop ordinaire où tombent presque tous les 
philosophes entre l'empire mental des croyances 
religieuses et leur influence sociale, empêche 


essentiellement, à cet égard, toute saine appréciation 
générale, parce que ce n'est point alors en effet que la 
philosophie théologique a pu obtenir son plus grand, et 
surtout son plus heureux ascendant politique, dont le 
développement propre a dû être plutôt en sens inverse, par 
une remarquable coïncidence, que la suite de notre 
opération historique expliquera spontanément. Afin de 
dissiper ici, à ce sujet, toute incertitude essentielle, il faut 
donc maintenant caractériser le motif principal de la 
moindre puissance du fétichisme comme moyen de 
civilisation, malgré son extension intellectuelle certainement 
supérieure; d'où résultera ensuite aisément la détermination 
sommaire de sa véritable influence sociale. 


Note 5: C'est uniquement au très petit nombre d'esprits 
pleinement philosophiques qui ont pu essentiellement 
accomplir déjà la grande évolution mentale, qu'il appartient 
aujourd'hui d'entreprendre avec succès de telles 
comparaisons, à cause de l'heureuse faculté que leur 
procure exclusivement une entière émancipation 
personnelle, de transporter presque indifféremment leurs 
pensées à tous les degrés de l'échelle théologique, sans 
aucune prédilection perturbatrice. J'aurai plus d'une 
occasion naturelle de faire nettement sentir, dans les deux 
chapitres suivans, que ce n'est point des philosophes 
religieux qu'on doit finalement attendre une histoire vraiment 
rationnelle de la religion, conçue et exécutée d'une manière 
impartiale et lumineuse. A la vérité, l'esprit de dénigrement 
systématique qui caractérisait, à cet égard, les 
encyclopédistes du siècle dernier, devait certainement les 


rendre encore moins propres à cette haute appréciation 
philosophique. Elle ne saurait convenir qu'à des 
intelligences aussi pleinement affranchies des préventions 
métaphysiques que des préjugés théologiques, et pour 
lesquelles ces deux ordres d'idées antagonistes soient 
désormais pareillement ensevelis dans un irrévocable 
passé, où la part nécessaire de chacun d'eux devient 
exactement assignable, d'après la vraie théorie générale du 
développement humain. 


On doit, à cet effet, remarquer d'abord que, malgré les 
récriminations modernes contre l'autorité sacerdotale, une 
telle autorité est néanmoins strictement indispensable pour 
utiliser réellement la propriété civilisatrice de la philosophie 
théologique. Non-seulement toute doctrine quelconque 
exige évidemment des organes spéciaux, qui puissent 
toujours en diriger et en surveiller l'application sociale. 
Mais, en outre, les croyances religieuses sont, par leur 
nature, beaucoup plus complétement assujéties que toutes 
les autres à cette nécessité commune, à cause du vague 
indéfini qui les caractérise spontanément, et qui ne peut 
être suffisamment contenu que par l'exercice permanent 
d'une très active discipline, convenablement organisée. 
Sans cette indispensable condition, les idées théologiques 
peuvent avoir beaucoup d'extension et d'énergie, au point 
même d'occuper presque exclusivement l'intelligence, et ne 
comporter néanmoins qu'une très faible consistance 
politique, en suscitant plutôt des divergences que des 
convergences: comme nous le confirme éminemment la 
grande expérience des trois derniers siècles, où, par la 


désorganisation générale de l'ancienne autorité 
théologique, les croyances religieuses sont devenues bien 
plus un puissant principe de discorde qu'un véritable lien 
social, contrairement à leur destination essentielle, que 
l'étymologie semble aujourd'hui rappeler avec une sorte 
d'ironie. Or, en ayant convenablement égard à cette 
considération fondamentale, il est facile d'expliquer la 
moindre influence sociale de la philosophie théologique à 
l'époque du fétichisme, malgré qu'elle occupât certainement 
alors beaucoup plus de place dans l'ensemble de 
l'entendement humain. 


Cette coïncidence nécessaire tient, en effet, à ce que le 
fétichisme comportait infiniment moins que le polythéisme 
et le monothéisme le développement propre d'une autorité 
sacerdotale distinctement organisée en classe spéciale, 
par une suite nécessaire du caractère essentiel des 
croyances correspondantes. Presque tous les dieux du 
fétichisme sont éminemment individuels, et chacun d'eux a 
sa résidence inévitable et permanente dans un objet 
particulièrement déterminé; tandis que ceux du polythéisme 
ont, de leur nature, une bien plus grande généralité, un 
département beaucoup plus étendu quoique toujours 
propre, et enfin un siége infiniment moins circonscrit. Cette 
différence fondamentale constitue sans doute, pour le 
fétichisme, une aptitude plus prononcée à correspondre 
spontanément, avec une exacte harmonie, à l'état primitif 
de l'esprit humain, où toutes les idées sont nécessairement, 
au plus haut degré, particulières et concrètes; et de là 
résulte, comme je l'ai ci-dessus noté, la multiplicité très 


supérieure des divinités de cette première enfance. Mais, 
sous le point de vue social, il est pareillement évident que 
de telles croyances offrent, par leur nature, beaucoup moins 
de ressources, soit pour réunir les hommes, soit pour les 
gouverner. Quoiqu'il existe, sans doute, des fétiches de 
tribu, et même de nation, la plupart néanmoins sont 
essentiellement domestiques, ou même personnels, ce qui 
offre bien peu de secours au développement spontané de 
pensées suffisamment communes. En second lieu, le siége 
immédiat de chaque divinité dans un objet matériel 
nettement déterminé, doit rendre le sacerdoce proprement 
dit presque inutile, et, par suite, tend à empêcher 
directement l'essor d'une classe spéculative, vraiment 
distincte et influente. Ce n'est pas que le culte ne soit alors 
fort étendu, car il tient, au contraire, bien plus de place, qu'à 
aucune époque théologique plus avancée, dans l'ensemble 
de la vie humaine, qui en est plus intimement pénétrée, 
chaque acte particulier de l'homme ayant pour ainsi dire 
son propre aspect religieux. Mais c'est presque toujours un 
culte essentiellement personnel et direct, dont chaque 
croyant peut être le ministre immédiat, sans aucune 
interposition forcée envers ses divinités spéciales, 
constamment accessibles par leur nature. C'est surtout la 
croyance ultérieure à des dieux habituellement invisibles, 
plus ou moins généraux, et essentiellement distincts des 
corps soumis à leur arbitraire discipline, qui a dû 
déterminer, à l'âge du polythéisme, le développement 
rapide et prononcé d'un vrai sacerdoce, susceptible d'une 
haute prépondérance sociale, comme constituant, d'une 
manière régulière et permanente, un intermédiaire 


indispensable entre l'adorateur et sa divinité. Le fétichisme, 
au contraire, n'exigeait point évidemment cette inévitable 
intervention, et tendait ainsi à prolonger extrêmement 
l'enfance de l'organisation sociale, dont le premier essor, 
comme je l'ai établi au chapitre précédent, devait 
certainement dépendre de la formation distincte d'une 
classe spéculative, c'est-à-dire alors sacerdotale. Dans 
l'analyse, beaucoup mieux connue, des âges théologiques 
ultérieurs, on peut observer encore des traces très 
marquées de ce caractère nécessaire des cultes primitifs, 
aux temps même de la plus entière extension intellectuelle 
et sociale du polythéisme grec ou romain, en considérant le 
mode spécial, très précieux à remarquer sous ce rapport, 
qui y distinguait l'adoration des dieux lares et pénates, 
divinités essentiellement domestiques, où l'on doit, à mon 
gré, reconnaître de purs fétiches, dont le culte, 
particulièrement modifié chez les diverses familles, s'y 
célébrait toujours directement, sans intervention 
sacerdotale, chaque fidèle, ou du moins chaque chef de 
famille, étant resté, à cet égard, une sorte de prêtre 
spontané. 


Toutefois, l'observation plus complète et plus variée des 
populations fétichistes semble indiquer que ce premier âge 
religieux n'est point entièrement incompatible avec la 
formation ébauchée d'une certaine classe sacerdotale, 
commençant à se détacher assez distinctement de la 
masse sociale, comme l'indiquent divers cas relatifs à des 
professions spéciales de devins, de jongleurs, etc., chez 
plusieurs peuplades nègres, qui ne sont point cependant 


sorties entièrement du vrai fétichisme. Mais, par un examen 
plus approfondi de ces degrés de l'échelle sociale, soit 
dans l'antiquité, soit de nos jours, on reconnaitra toujours, 
ce me semble, que le fétichisme est alors essentiellement 
parvenu à l'état d'astrolâtrie, qui constitue son plus haut 
perfectionnement propre, et sous lequel s'effectue, comme 
je l'expliquerai bientôt, sa transition générale au 
polythéisme proprement dit. Or, cette phase plus éminente, 
mais aussi beaucoup plus tardive, du fétichisme 
fondamental, tend, en effet, par sa nature spéciale, à 
provoquer directement le développement distinct d'un vrai 
sacerdoce. D'abord, la considération des astres porte en 
elle-même un caractère d'évidente généralité, qui les rend 
immédiatement aptes à devenir des fétiches vraiment 
communs; et c'est toujours aussi de cette source exclusive 
que l'analyse sociologique nous les montre essentiellement 
tirés chez des populations un peu étendues. En second lieu, 
quand leur situation pleinement inaccessible a été 
suffisamment reconnue, ce qui a dû être beaucoup moins 
immédiat qu'on ne le croit d'ordinaire, le besoin 
d'intermédiaires spéciaux a dû se faire sentir, à leur égard, 
d'une manière irrécusable. Tels sont les deux caractères 
essentiels, généralité supérieure, et accès plus difficile, qui, 
sans altérer directement la nature fondamentale du 
fétichisme universel, ont dû y rendre l'adoration des astres 
particulièrement propre à déterminer la formation d'un culte 
vraiment organisé et d'un sacerdoce pleinement distinct, 
sans lesquels le développement politique serait demeuré 
essentiellement impossible. On conçoit ainsi combien sont 
radicalement vicieuses les tendances vagues et absolues 


de la philosophie politique actuelle, qui nous font, par 
exemple, condamner aveuglément le culte des astres 
comme un principe universel de dégradation humaine; 
tandis que l'avènement de l'astrolâtrie constitue réellement, 
au contraire, non-seulement un symptôme essentiel, mais 
aussi un puissant moyen, de progrès social, pour les temps 
correspondans, quoique sa prolongation démesurée ait dû 
ultérieurement devenir une source d'entraves. Mais il a dû 
s'écouler un temps fort considérable avant que l'adoration 
des astres ait pu prendre un ascendant prononcé sur les 
autres branches du fétichisme, de manière à imprimer à 
l'ensemble du culte les caractères essentiels d'une véritable 
astrolâtrie. Car, l'esprit humain, d'abord préoccupé des 
considérations les plus directes et les plus particulières, ne 
pouvait alors nullement placer les corps célestes au premier 
rang des substances extérieures. lls ont dû long-temps avoir 
pour lui beaucoup moins d'importance qu'un grand nombre 
de phénomènes terrestres; tels, par exemple, que les 
principaux effets météorologiques, qui, à un âge bien plus 
avancé, et pendant presque tout le règne théologique, ont 
essentiellement fourni les attributs caractéristiques du 
suprême pouvoir surnaturel. Tandis qu'on reconnaissait 
alors si généralement à tous les magiciens habiles une 
autorité fort étendue sur la lune et les étoiles, personne 
n'aurait osé leur supposer aucune participation quelconque 
au gouvernement du tonnerre. ll a donc fallu préalablement 
une suite très prolongée de modifications graduelles dans 
les conceptions humaines, pour intervertir en quelque sorte 
l'ordre primordial, en plaçant enfin les astres à la tête des 
corps naturels, quoique toujours nécessairement 


subordonnés à la terre et à l'homme, suivant l'esprit 
fondamental de la philosophie théologique, parvenue même 
à son plus haut perfectionnement total. Or, c'est seulement 
quand le fétichisme s'est ainsi élevé enfin à l'état 
d'astrolâtrie, qu'il a pu exercer, d'une manière permanente 
et régulière, une influence politique vraiment capitale, par le 
double motif ci-dessus indiqué. Telle est donc, désormais, 
en général, l'explication rationnelle de ce singulier 
caractère, source inextricable de confusion dans les 
jugemens ordinaires sur ces degrés inférieurs de l'échelle 
sociale, qui fait alors coïncider essentiellement une plus 
grande extension intellectuelle de l'esprit théologique avec 
une moindre influence sociale. Ainsi, non-seulement le 
fétichisme, comme toute autre philosophie quelconque, n'a 
pu s'étendre aux considérations morales et sociales 
qu'après avoir d'abord suffisamment dirigé toutes les 
spéculations moins compliquées: mais, en outre, des motifs 
spéciaux très puissans ont dû, comme on le voit, retarder 
extrêmement l'époque ou il a pu acquérir une véritable 
consistance politique, malgré son immense extension 
intellectuelle préalable. 


En terminant cette appréciation sommaire, je ne puis 
m'empêcher de signaler une importante réflexion qu'elle 
suggère naturellement sur l'ensemble du règne théologique, 
et qui est déjà très propre à rendre fort douteuse cette 
aptitude caractéristique à servir indéfiniment de base aux 
liens sociaux, qu'on attribue encore vulgairement aux 
croyances religieuses, à l'exclusion de tout autre ordre 
quelconque de conceptions communes. Il résulte 


spontanément, en effet, des considérations précédentes, 
que cette propriété politique est bien loin de leur appartenir 
d'une manière aussi intime et aussi absolue qu'on le 
suppose, puisqu'elle n'a pu se développer librement au 
temps même de la plus grande extension mentale du 
système religieux. Cette observation décisive ne fera que 
se compléter davantage par la suite de notre opération 
historique, en reconnaissant, dans le polythéisme, et surtout 
dans le monothéisme, la co-relation évidente et nécessaire 
du décroissement intellectuel de l'esprit théologique avec 
une plus parfaite réalisation de sa faculté civilisatrice; ce 
qui confirmera naturellement de plus en plus que cette 
grande destination sociale, tout comme l'efficacité 
purement philosophique, ne pouvait lui être attribuée que 
provisoirement, et jusqu'à l'avènement de principes à la fois 
plus directs et plus stables, suivant la théorie fondamentale 
exposée à la fin du volume précédent. 


D'après l'ensemble de ces explications, ce sera donc 
surtout aux deux leçons suivantes que nous devrons 
naturellement réserver la juste appréciation générale des 
plus importans effets du système théologique dans la 
grande évolution humaine. Mais, quoique le fétichisme ait 
dû être ainsi nécessairement beaucoup moins propre, si ce 
n'est dans sa dernière phase, au principal développement 
de la politique théologique, son influence sociale n'en a pas 
moins été très étendue, et même indispensable, comme 
nous allons maintenant l'apprécier sommairement. 


Sous le point de vue purement philosophique, où, en tant 


que destinée à diriger alors le système général des 
spéculations humaines, cette première forme de l'esprit 
religieux ne présente que simplement au moindre degré 
possible la propriété fondamentale que nous avons 
reconnue, en principe, rigoureusement inhérente à toute 
philosophie théologique, de pouvoir seule ébranler la 
torpeur initiale de notre intelligence, en fournissant 
spontanément à nos conceptions un aliment et un lien 
quelconques. Mais, si le fétichisme lui-même a 
certainement participé, sous ce rapport, à ce grand 
caractère de la philosophie primitive, son action ultérieure, 
après la production générale du premier éveil mental, a dû 
tendre évidemment, avec beaucoup d'énergie, à empêcher 
l'essor des connaissances réelles. Jamais, en effet, l'esprit 
religieux n'a pu être aussi directement opposé que dans ce 
premier âge à tout véritable esprit scientifique, à l'égard 
même des plus simples phénomènes. Toute idée de lois 
naturelles invariables devrait alors paraître éminemment 
chimérique, et serait d'ailleurs, si elle pouvait distinctement 
surgir, aussitôt repoussée comme radicalement contraire 
au mode consacré, qui rattache immédiatement 
l'explication détaillée de chaque phénomène aux volontés 
arbitraires du fétiche correspondant. L'esprit scientifique 
est sans doute bien peu favorisé encore par le polythéisme, 
comme nous le reconnaitrons au chapitre suivant; mais il y 
est certainement beaucoup moins comprimé que sous le 
fétichisme, quand on les compare, à cet égard, d'une 
manière suffisamment approfondie. Dans cette première 
enfance intellectuelle, que nous pouvons maintenant si peu 
comprendre, les faits chimériques l'emportent infiniment sur 


les faits réels; ou, plutôt, il n'y a, pour ainsi dire, aucun 
phénomène qui puisse être alors nettement aperçu sous 
son aspect véritable. Sous le fétichisme, et même pendant 
presque tout le règne du polythéisme, l'esprit humain est 
nécessairement, envers le monde extérieur, en un état 
habituel de vague préoccupation qui, quoique alors normal 
et universel, n'en produit pas moins l'équivalent effectif 
d'une sorte d'hallucination permanente et commune, où, par 
l'empire exagéré de la vie affective sur la vie intellectuelle, 
les plus absurdes croyances peuvent altérer profondément 
l'observation directe de presque tous les phénomènes 
naturels. Nous sommes aujourd'hui trop disposés à traiter 
d'impostures des sensations exceptionnelles, que nous 
avons heureusement cessé de pouvoir directement 
comprendre, et qui ont été néanmoins, toujours et partout, 
très familières aux magiciens, devins, sorciers, etc., de 
cette grande phase sociale. Mais, en revenant, autant que 
possible, à l'image d'une telle enfance, où l'absence totale 
des notions même les plus simples sur les lois de la nature 
doit faire indifféremment admettre les plus chimériques 
récits avec les plus communes observations, sans que rien 
pour ainsi dire puisse alors sembler spécialement 
monstrueux, on pourra reconnaître aisément la facilité trop 
réelle avec laquelle l'homme voyait si souvent tout ce qu'il 
était disposé à voir, par des illusions qui me semblent fort 
analogues à celles que le grossier fétichisme des animaux 
paraf leur procurer très fréquemment. Quelque familière 
que doive nous être aujourd'hui l'opinion fondamentale de la 
constance des évènemens naturels, sur laquelle repose 
nécessairement tout notre système mental, elle ne nous est 


certainement point innée, puisqu'on peut presque assigner, 
dans l'éducation individuelle, l'époque véritable de sa pleine 
manifestation. La philosophie positive, qui exclut partout 
l'absolu, et qui est, par sa nature, strictement assujétie à la 
condition, souvent pénible, de tout comprendre afin de tout 
coordonner, doit, à cet égard, disposer désormais les 
penseurs à reconnaître, au contraire, que cette invariabilité 
des lois naturelles est, pour l'esprit humain, le laborieux 
résultat général d'une acquisition lente et graduelle, aussi 
bien chez l'espèce que chez l'individu. Or, le sentiment de 
cette rigoureuse constance ne pouvait se développer 
directement tant que l'esprit purement théologique 
conservait son plus grand ascendant mental, sous le régime 
du fétichisme, si évidemment caractérisé par l'extension 
immédiate et absolue des idées de vie, tirées du type 
humain, à tous les phénomènes extérieurs. En appréciant 
convenablement une telle situation, on cesse de trouver 
étranges les fréquentes hallucinations que pouvait produire, 
chez des hommes énergiques, une activité intellectuelle 
aussi imparfaitement réglée, à la moindre surexcitation 
déterminée par le jeu spontané des passions humaines, ou 
quelquefois provoquée volontairement par diverses 
stimulations spéciales, que plusieurs biologistes ont déjà 
assez judicieusement signalées, comme la pratique de 
certains mouvemens graduellement convulsifs, l'usage de 
quelques boissons ou vapeurs fortement enivrantes, 
l'emploi de frictions susceptibles d'effets analogues, etc. 
Sans recourir même à ces moyens particuliers, dont 
l'histoire nous montre cependant la fréquente influence, les 
causes naturelles d'aberration commune sont alors 


tellement prononcées, que, par une convenable 
appréciation, on devra, ce me semble, féliciter bien plutôt 
l'esprit humain de ce que sa rectitude fondamentale a si 
souvent contenu, pendant cette première enfance, la 
direction illusoire que les seules théories alors possibles 
tendaient à lui imprimer presque indéfiniment. 


Considérée quant aux beaux-arts, l'action générale du 
fétichisme sur l'intelligence humaine n'est point 
certainement aussi oppressive, à beaucoup près, que sous 
l'aspect scientifique. ll est même évident qu'une philosophie 
qui animait directement la nature entière, devait tendre a 
favoriser éminemment l'essor spontané de notre 
imagination, alors nécessairement investie d'une haute 
prépondérance mentale. Aussi les premiers essais de tous 
les beaux-arts, sans en excepter la poésie, remontent-ils 
incontestablement jusqu'à l'âge du fétichisme. Mais le 
polythéisme ayant dû stimuler bien davantage encore leur 
développement propre, il convient, pour abréger, de 
remettre au chapitre suivant l'ensemble des considérations 
très sommaires que nous devrons indiquer à ce sujet. Il 
s'agira alors essentiellement d'expliquer comment, dans la 
vie collective comme dans la vie individuelle, l'essor positif 
des facultés humaines a dû s'opérer d'abord par les 
facultés d'expression, de manière à accélérer 
graduellement l'évolution plus tardive des facultés 
supérieures et moins prononcées, d'après la liaison 
générale que notre organisation établit entre elles. 


Quant au développement industriel, philosophiquement 


défini, c'est-à-dire embrassant l'ensemble total de l'action 
de l'homme sur le monde extérieur, il remonte, 
incontestablement, jusqu'à ce premier âge social, où 
l'humanité, sous les plus importans aspects, a jeté les 
bases élémentaires de sa conquête générale du globe 
terrestre. Trop disposés maintenant à méconnaitre les 
services indispensables de ces temps primitifs, nous 
oublions que l'industrie humaine leur doit surtout la première 
ébauche de ses ressources les plus puissantes, 
l'association de l'homme avec les animaux disciplinables, 
l'usage permanent du feu, et l'emploi des forces 
mécaniques; et, même le commerce proprement dit y 
trouve son premier essor distinct, par la naissante institution 
des monnaies. En un mot, presque tous les arts et 
procédés industriels y ont nécessairement leur origine 
fondamentale. Mais, en outre, l'exercice effectif de l'activité 
humaine accomplit alors spontanément une fonction 
préliminaire d'une haute importance pour l'ensemble de 
notre évolution, en préparant, pour ainsi dire, le théâtre 
ultérieur de la civilisation, comme l'éloquente appréciation 
de Buffon est si propre à le faire sentir, dans son admirable 
parallèle entre la nature brute et la nature perfectionnée par 
l'homme. L'action destructive que les peuplades primitives 
de chasseurs se plaisent à développer avec tant d'énergie, 
n'est pas seulement utile au genre humain comme offrant 
souvent un motif immédiat de liaison, quelquefois fort 
étendue, entre les diverses familles, en un temps ou il est 
difficile d'apercevoir, sinon pour la guerre, d'autres motifs 
équivalens. Mais une telle destruction est surtout 
directement indispensable au développement social 


ultérieur, dont la scène nécessaire se trouve d'abord 
évidemment encombrée par la multiplicité supérieure des 
animaux de toute espèce. Aussi cette énergie destructive 
est-elle alors tellement prononcée, qu'on a pu quelquefois y 
voir, Sans trop d'invraisemblance, une cause secondaire 
susceptible de concourir, avec les puissances 
prépondérantes considérées en géologie, à l'entière 
disparition de certaines races, surtout parmi les plus 
grandes. On peut faire des remarques essentiellement 
analogues sur les dévastations exercées ensuite par les 
peuples pasteurs, et qui affectent plus spécialement la 
végétation superflue. Mais, si l'on ne peut méconnaitre, 
sous ces divers aspects, la participation essentielle de cet 
âge primitif à l'évolution industrielle de l'humanité, il est 
difficile aujourd'hui d'apprécier exactement la véritable 
influence du fétichisme sur ce genre de développemens{6]. 
Au premier abord, la consécration directe de la plupart des 
corps extérieurs semble même devoir tendre à interdire à 
l'homme toute grave modification du monde environnant. Il 
n'est pas douteux, en effet, que l'influence prolongée du 
fétichisme ne constitue, sous ce rapport, de véritables et 
puissans obstacles, qui deviendraient presque 
insurmontables si l'esprit humain pouvait jamais être, 
surtout alors, pleinement conséquent, et si ces croyances 
ne pouvaient être, à cet égard, suffisamment neutralisées 
par l'opposition mutuelle que leur nature comporte si 
aisément, quand quelque instinct puissant s'y trouve 
intéressé. Toutefois, outre cet important antagonisme 
spontané, le fétichisme présente déjà, à un haut degré, 
cette précieuse propriété générale que j'ai signalée, en 


principe, au chapitre précédent, comme inhérente au 
régime théologique, de favoriser le premier essor de 
l'activité humaine, par les illusions fondamentales qu'il 
inspire sur la prépondérance de l'homme, auquel le monde 
entier doit sembler subordonné, tant que l'invariabilité des 
lois naturelles n'est point encore reconnue. Quoique cette 
suprématie ne soit alors réalisable que par l'irrésistible 
intervention des agens divins, il n'est pas moins évident que 
le sentiment continu de cette protection suprême doit être, à 
cette époque, éminemment propre à exciter et à soutenir 
l'énergie active de l'homme, malgré d'immenses obstacles 
extérieurs, qu'il ne pourrait sans doute oser autrement 
braver. Ainsi, quelque imparfaite, et même précaire, que 
soit nécessairement une telle stimulation, il y faut voir une 
indispensable ressource, jusqu'aux temps très récens où la 
connaissance des lois de la nature est assez avancée pour 
servir de base rationnelle et solide à l'action, à la fois sage 
et hardie, de l'humanité sur le monde extérieur. Or, cette 
fonction provisoire convient alors d'autant mieux au 
fétichisme, qu'il présente à l'homme, de la manière la plus 
directe et la plus complète, le naïf espoir d'un empire 
presque illimité, à obtenir par la voie religieuse activement 
suivie. Plus on méditera sur ces temps primitifs, plus on 
sentira que le pas principal y devait consister, au physique 
comme au moral, à retirer l'esprit humain de sa torpeur 
animale: et c'eût été aussi, à l'un et à l'autre égard, le pas le 
plus difficile, si l'essor spontané de la philosophie 
théologique, à l'état initial de fétichisme, n'eût ouvert 
définitivement la seule issue qui fût alors possible. Quand 
on examine convenablement les illusions caractéristiques 


de ce premier âge, sur la faculté mystérieuse d'observer 
immédiatement les évènemens les plus lointains et les plus 
cachés, sur le pouvoir de modifier le cours des astres, 
d'apaiser ou d'exciter les tempêtes, etc., le sourire 
spontané d'un dédain peu philosophique fait place à 
l'appréciation rationnelle qui nous y montre les symptômes 
nécessaires de l'éveil primordial de notre intelligence et de 
notre activité. 


Note 6: Quoique le point de vue concret doive être ici 
soigneusement écarté, d'après les explications préalables 
de cette leçon, je crois cependant, afin de prévenir, autant 
que possible, toute confusion dans les vérifications 
spéciales, devoir avertir, à ce sujet, que je n'entends pas 
ainsi établir une correspondance nécessaire entre le 
fétichisme et l'un seulement des trois modes généraux 
d'existence matérielle qu'on a coutume de distinguer parmi 
les peuples primitifs, successivement chasseurs, pasteurs 
et agriculteurs. Je sais qu'on peut citer plusieurs exemples 
de nations pastorales déjà parvenues au polythéisme, et 
d'autres de nations agricoles restées fétichistes. Mais, 
malgré cette diversité effective, je continue l'appréciation 
abstraite en supposant les deux transitions matérielles 
toujours accomplies avant la cessation du fétichisme; parce 
qu'il existe, en effet, comme on va le voir, un motif 
fondamental pour qu'il en soit ainsi, quoique cette tendance 
spontanée puisse être, en certains cas particuliers que je 
n'ai point à analyser, surmontée par des influences 
contraires. 


Enfin, sous le point de vue social proprement dit, le 
fétichisme, quoique ayant dû être, d'après nos explications 
antérieures, moins efficace, en général, que les autres 
modes ultérieurs de l'esprit théologique, offre cependant 
des propriétés réelles d'une haute importance pour 
l'ensemble du développement humain. Nous sommes 
maintenant, surtout à cet égard, trop disposés à 
méconnaitre les immenses bienfaits des influences 
religieuses, auxquelles ceux même qui s'en croient encore 
le plus intimement pénétrés sont déjà fort éloignés 
d'attribuer suffisamment tous les progrès qu'elles ont 
réellement déterminés, quand ils ont dépendu de croyances 
actuellement éteintes. Aussi bien sous le rapport social que 
sous le rapport intellectuel, la philosophie positive, quelque 
paradoxale que semble d'abord chez elle une semblable 
propriété, peut seule, au fond, faire enfin dignement 
apprécier toute la haute participation nécessaire de l'esprit 
religieux à l'ensemble de la grande évolution. Or, ici n'est-il 
pas directement évident que les efforts moraux devant, par 
une invincible nécessité organique, presque toujours 
combattre, à un degré quelconque, les plus énergiques 
impulsions de notre nature, l'esprit théologique avait besoin 
de fournir à la discipline sociale une base générale 
indispensable, en un temps où la prévoyance, soit 
collective, soit individuelle, était certainement beaucoup 
trop limitée pour offrir un point d'appui suffisant aux 
influences purement rationnelles? Même à des époques 
bien moins arriérées, les institutions qui deviennent ensuite 
le mieux susceptibles d'être habituellement rattachées à de 
simples motifs humains, doivent long-temps reposer sur de 


tels fondemens, jusqu'à ce que notre raison soit assez 
affermie: c'est ainsi, par exemple, que nous voyons même 
les moindres préceptes hygiéniques ne pouvoir d'abord 
s'établir, d'une manière fixe et commune, que sous la haute 
autorité des prescriptions religieuses. Une irrésistible 
induction doit donc nous faire sentir la nécessité primitive 
de la consécration théologique dans les modifications 
sociales où l'on est aujourd'hui le moins disposé à 
concevoir son intervention. Ainsi, on la regarde d'ordinaire 
comme essentiellement étrangère à l'essor graduel et 
régulier de l'esprit de propriété inhérent à l'homme: et, 
cependant, l'analyse approfondie de certaines phases 
remarquables de la sociabilité me semble indiquer 
clairement, à cet égard, un indispensable concours de 
l'influence religieuse: telle est, entre autres, cette célèbre 
institution du Tabou, si importante chez les peuples les plus 
avancés de l'Océanie, et qui, à mon gré, constitue 
aujourd'hui, pour le philosophe, une précieuse trace de 
l'universelle participation spéciale des croyances 
théologiques à la consolidation primitive de la propriété 
territoriale, lorsque les peuples chasseurs ou pasteurs 
passent finalement à l'état agricole. Quoique les liaisons 
d'idées propres à ces âges primitifs soient aujourd'hui très 
difficilement saisissables, même d'après une saine théorie, 
à cause du point de vue trop différent où nous sommes 
forcément placés, il est pareillement très vraisemblable que 
l'influence religieuse a beaucoup contribué d'abord à 
établir, et surtout à régulariser, l'usage continu des 
vêtemens, justement regardé comme l'un des principaux 
indices de la civilisation naissante, non-seulement par 


l'évidente impulsion qu'en doivent constamment recevoir 
nos aptitudes industrielles, mais bien plus encore sous le 
rapport moral, où il constitue le premier grand témoignage 
de l'admirable série des efforts graduels de l'homme pour 
améliorer, autant que possible, sa propre nature, en y 
développant de plus en plus la haute discipline permanente 
que notre raison doit exercer sur nos penchans, afin de 
faire convenablement éclater la supériorité implicite de 
notre organisation propre. 


Outre l'appréciation beaucoup trop étroite de l'ancienne 
intervention sociale de l'esprit théologique, on se forme trop 
souvent une très fausse idée de ce puissant moyen, même 
dans la plupart des cas où l'on n'en saurait méconnaitre 
l'efficacité, en le concevant surtout comme un simple 
artifice, appliqué, par les hommes supérieurs, sans aucune 
conviction personnelle, au gouvernement usuel de la 
multitude. Bien peu de philosophes, y compris les plus 
religieux, sont aujourd'hui exempts de cette irrationnelle 
disposition, quant à toutes les diverses phases antérieures 
de l'humanité. C'est pourquoi il convient ici de présenter 
directement à ce sujet quelques indications sommaires, 
qui, applicables à l'ensemble de notre opération historique, 
y devront prévenir ou rectifier, autant que possible, de 
vicieuses appréciations, aussi radicalement contraires à 
toute saine explication des faits sociaux qu'injurieuses au 
caractère moral de l'homme. 


Malgré la vaine réputation de haute habileté politique qu'on 
a si étrangement tenté de faire a la dissimulation et même 


à l'hypocrisie, il est heureusement incontestable, soit 
d'après l'expérience universelle, soit par l'étude 
approfondie de la nature humaine, qu'un homme vraiment 
supérieur n'a jamais pu exercer aucune grande action sur 
ses semblables sans être d'abord lui-même intimement 
convaincu. Cette condition préalable ne tient pas seulement 
à ce qu'il ne saurait exister d'action morale là où il n'y aurait 
point une suffisante harmonie mutuelle de sentimens et de 
pensées. De plus, cette chimérique duplicité mentale, à 
laquelle on n'a pas craint ainsi d'attribuer souvent 
d'importans effets, tendrait nécessairement, au contraire, a 
paralyser directement les principales facultés de ceux qui 
se seraient dès lors imposé la tâche, évidemment 
impossible, de conduire simultanément leurs pensées par 
deux voies opposées, l'une réelle, l'autre affectée, dont 
chacune eût d'ordinaire déjà suffisamment embarrassé 
notre faible intelligence. On n'a pu se laisser communément 
entraîner à cette absurde supposition, que d'après une 
difficulté presque insurmontable à comprendre la vraie 
nature d'un état mental trop éloigné, par une suite funeste, 
mais rarement évitable, du caractère absolu qui vicie 
encore si radicalement la plupart des opinions 
philosophiques, et que la prépondérance générale de 
l'esprit positif pourra seule entièrement rectifier. 


En reconnaissant, comme on ne peut plus l'éviter, que les 
théories théologiques ont dû long-temps diriger l'exercice 
de notre intelligence dans ses plus simples spéculations, ce 
serait sans doute une étrange inconséquence que de 
persister à méconnaitre leur prépondérance réelle dans les 


méditations sociales et politiques, dont la complication 
supérieure devait d'abord exiger bien davantage cette 
puissante intervention. Serait-il possible que les esprits 
chez lesquels un tel régime constitue directement la base 
nécessaire de tout le système mental, ne l'étendissent point 
spontanément à leurs recherches les plus importantes et les 
plus difficiles? Les législateurs de ces temps primitifs 
étaient donc, inévitablement, aussi sincères, en général, 
dans leurs conceptions théologiques sur la société que 
dans celles qui se rapportaient au monde extérieur: les 
aberrations pratiques, quelquefois si horribles, auxquelles 
ils furent trop souvent conduits par ces imparfaites théories, 
constituent elles-mêmes presque toujours d'irrécusables 
témoignages de cette sincérité fondamentale. 


Pour rectifier complétement la grave erreur philosophique 
que nous examinons, et qui s'oppose éminemment à toute 
saine appréciation du passé humain, il me reste seulement 
à expliquer ici la tendance spontanée de cette politique 
essentiellement théologique des temps primitifs à fournir 
des inspirations qui devaient coïncider, dans la plupart des 
cas ordinaires, avec les principales nécessités sociales 
correspondantes. Cette coïncidence habituelle devait 
résulter naturellement de deux propriétés importantes, 
mutuellement supplémentaires, l'une commune à toutes les 
phases religieuses, l'autre spéciale à chacune d'elles, et 
qu'il suffira d'indiquer très brièvement. La première consiste 
en ce que, par le vague presque indéfini qui les caractérise 
toujours plus ou moins, les croyances religieuses sont 
éminemment susceptibles de se modifier spontanément 


selon les exigences diverses de chaque application 
politique, de manière à sanctionner finalement, sans aucun 
artifice volontaire, les inspirations même qui n'en seraient 
pas d'abord émanées, pour peu qu'elles correspondent au 
sentiment intime d'un besoin véritable, individuel ou social. 
Tel est surtout le motif général qui rend si nécessaire, 
envers de semblables opinions, une organisation 
systématique, sous l'administration continue d'un 
sacerdoce convenable, afin de prévenir ou de rectifier les 
dangereuses conséquences pratiques de leur libre essor 
chez les esprits vulgaires, comme je l'expliquerai 
directement dans la cinquante-quatrième leçon. Mais cette 
aptitude universelle a consacrer et a fortifier nos sentimens 
et nos pensées quelconques, quoique pouvant ainsi 
s'étendre trop souvent à des applications nuisibles, doit 
avoir sans doute encore plus d'énergie et d'activité 
naturelles quand elle se dirige vers des inspirations d'utilité 
sociale, offrant, à son plein développement, un champ plus 
vaste et moins gêné. En second lieu, les caractères qui 
distinguent les croyances propres à chaque phase 
religieuse devant être, de toute nécessité, déterminés, en 
général, par les diverses modifications essentielles de la 
société, il serait impossible que ces opinions n'offrissent 
point spontanément, dans la vie réelle, certains attributs en 
harmonie spéciale avec les situations correspondantes; 
sans quoi leur empire prolongé deviendrait inintelligible. 
Ainsi, outre l'importante consécration commune qu'elles 
doivent fournir à toutes les inspirations utiles, les théories 
théologiques sont d'ailleurs susceptibles, par elles-mêmes, 
de suggérer souvent des notions essentiellement 





convenables à l'état social contemporain. La première 
propriété correspond à ce qu'il y a de nécessairement 
vague et indisciplinable dans chaque système religieux, la 
seconde à ce qu'il offre de déterminé et de régularisable; 
en sorte que l'action de l'une peut suppléer naturellement à 
celle de l'autre. A mesure que les croyances se simplifient 
et s'organisent, dans l'ensemble de l'évolution théologique 
de l'humanité, leur influence sociale décroit nécessairement 
sous le premier aspect, vu la moindre liberté spéculative qui 
en résulte: mais elle augmente, non moins inévitablement, 
sous le second point de vue, ainsi que nous le 
reconnaitrons bientôt; ce qui doit être regardé, au fond, 
comme une très heureuse transformation, permettant de 
plus en plus aux esprits supérieurs d'utiliser spontanément, 
dans toute sa plénitude, la vertu civilisatrice de cette 
philosophie primitive. 


D'après ces explications générales sur les deux modes 
fondamentaux relatifs à l'action sociale d'une théologie 
quelconque, on conçoit que le premier doit spontanément 
prévaloir dans le fétichisme, beaucoup plus qu'en aucun 
autre cas: ce qui est alors directement conforme à nos 
remarques antérieures sur l'absence ou l'imperfection de 
l'organisation religieuse proprement dite. Mais, par cela 
même, l'analyse rationnelle de cette influence y doit devenir 
aujourd'hui plus spécialement inextricable, d'après la 
difficulté, presque toujours insurmontable, de discerner 
avec exactitude, dans la trame profondément confuse d'une 
vie aussi éloignée de la nôtre, l'élément religieux qui s'y 
trouve intimement incorporé. On doit donc, à cet égard, se 


contenter essentiellement d'y vérifier, sur quelques 
exemples décisifs, comme chacun peut aisément le faire, la 
réalité nécessaire de notre théorie. Quant au second mode, 
quoique son développement ait dû être infiniment moindre 
sous le régime du fétichisme, sa nature plus précise et 
mieux saisissable permet néanmoins de l'y apprécier d'une 
manière plus distincte et plus directe: ce qui, par une 
évidente réaction logique, doit rationnellement confirmer, à 
fortiori, l'existence implicite de l'autre influence, même dans 
les cas nombreux où l'imperfection nécessaire de l'analyse 
sociologique n'aura pu la faire convenablement ressortir. Il 
me suffira de signaler ici deux exemples importans et 
irrécusables de cette action spéciale, spontanément 
émanée du fétichisme, sur l'ensemble de l'évolution sociale. 


Le premier consiste dans la participation incontestable, 
quoique inaperçue jusqu'ici, de cette religion primitive pour 
la transition fondamentale à la vie agricole. Assez de 
philosophes ont déjà fait ressortir l'extrême importance 
sociale de ce changement capital du régime matériel, sans 
lequel les plus grands progrès ultérieurs de l'humanité 
seraient demeurés essentiellement impossibles. Qu'il me 
suffise d'ajouter, à ce sujet, que la guerre, principal 
instrument temporel de la civilisation naissante, comme je 
l'ai établi, en principe, au chapitre précédent, et comme je 
l'expliquerai surtout au suivant, reste presque entièrement 
privée de sa plus importante destination politique, tant que 
dure l'état nomade. Les guerres acharnées que se font 
habituellement les peuplades de chasseurs, ou même de 
pasteurs, à la manière, pour ainsi dire, des autres animaux 


carnassiers, ne peuvent guère servir qu'à entretenir, par un 
indispensable exercice, leur activité continue, et à préparer 
les élémens d'un perfectionnement ultérieur; mais elles sont 
nécessairement à peu près stériles en résultats politiques 
immédiats. Il serait donc superflu de nous arrêter ici à faire 
expressément ressortir la haute portée sociale de cette 
grande révolution temporelle, qui assujétit invariablement 
l'homme à une résidence déterminée. Nous n'avons pas 
plus besoin de signaler, d'un autre côté, l'extrême difficulté 
que devait évidemment offrir un changement aussi peu 
compatible, à certains égards, avec le caractère essentiel 
de l'humanité naissante. On ne saurait douter, en effet, que 
le vagabondage ne soit, au fond, très naturel à l'homme, 
dans les plus communes organisations; comme le confirme, 
chez les sociétés même les plus avancées, l'exemple des 
individus les moins cultivés. Cette appréciation doit faire 
comprendre, en général, que le pas dont il s'agit a dû exiger 
l'intervention fondamentale des influences spirituelles, 
essentiellement distinctes et indépendantes des causes 
purement temporelles, auxquelles on a coutume d'attribuer 
exclusivement ce grand progrès. On y a, sans doute, 
justement indiqué la condensation croissante de la 
population humaine, comme ayant dû naturellement exiger 
une fécondité proportionnelle dans les moyens habituels 
d'alimentation, et conduire ainsi à l'état agricole, de même 
que jadis à l'état pastoral. Mais, malgré son incontestable 
réalité, cette explication est radicalement insuffisante, faute 
d'un élément indispensable et principal. Les philosophes ne 
s'en contentent ordinairement que par suite de la 
prépondérance trop prolongée que conserve encore, 


malgré les lumineux travaux de Gall, cette vicieuse théorie 
métaphysique de la nature humaine où l'on fait 
essentiellement dériver les facultés des besoins, comme je 
l'ai expliqué au troisième volume (voyezla quarante- 
cinquième leçon). Quelque importante que puisse devenir, 
en général, une exigeance sociale quelconque, cette 
condition ne suffit certainement point à la produire, si 
l'humanité n'y est d'abord convenablement disposée: 
comme le confirment tant d'éclatans exemples de graves 
inconvéniens supportés pendant des siècles par des 
populations encore trop peu préparées à s'en affranchir. 
Vainement augmenterait-on l'intensité et l'urgence du 
besoin, l'homme préférera, en général, pallier isolément 
chaque résultat, ce qui semblera presque toujours possible, 
plutôt que de se décider à un changement total de situation, 
encore antipathique à sa nature. Ainsi, dans le cas actuel, 
l'homme tenterait alors de remédier à mesure à l'excès de 
population par l'emploi plus fréquent des horribles 
expédiens auxquels il n'a que trop recours à des époques 
même plus avancées, plutôt que de renoncer à la vie 
nomade pour la vie agricole, tant que son développement 
intellectuel et moral ne l'y a point suffisamment préparé. 
Cette évolution préalable constitue donc, en réalité, la 
principale cause de ce grand changement, quoique 
l'époque précise de son accomplissement ait dû ensuite 
dépendre des exigences extérieures, et surtout de celle 
dont il s'agit. Or il est évident que, ce nouveau mode 
d'existence matérielle s'étant presque toujours établi avant 
la cessation du fétichisme, il faut bien que l'influence 
générale de ce premier régime théologique tende 


spontanément, sous un aspect quelconque, à disposer 
graduellement l'homme à une telle révolution, quand même 
nous n'apercevrions pas en quoi consiste exactement cette 
propriété nécessaire. Mais, en outre, il est aisé d'en 
assigner directement le vrai principe essentiel. Car, 
l'adoration immédiate du monde extérieur, plus 
spécialement dirigée, par sa nature, vers les objets les plus 
rapprochés et les plus usuels, doit certainement 
développer, à un haut degré, cette portion, d'abord très 
faible, des penchans humains qui nous attache 
instinctivement au sol natal. La touchante douleur, si 
souvent exprimée dans les guerres antiques, qu'exhalait le 
vaincu obligé de quitter ses dieux tutélaires, ne portait point 
principalement sur des êtres abstraits et généraux, qu'il eût 
pu retrouver partout, comme Jupiter, Minerve, etc.: elle 
concernait bien davantage ce qu'on nommait si justement 
les dieux domestiques, et surtout ceux du foyer, c'est-à-dire, 
de purs fétiches; telles sont les divinités spéciales dont sa 
plainte naïve déplorait alors l'abandon fatal, avec presque 
autant d'amertume qu'envers la tombe sacrée de ses 
pères, d'ailleurs incorporée elle-même dans le fétichisme 
universel. Ainsi, même pour les nations déjà parvenues au 
polythéisme avant de passer à l'état agricole, l'influence 
religieuse indispensable à cette transition, y doit être 
attribuée, en majeure partie, aux restes de fétichisme fort 
prononcés qui ont dû subsister dans le polythéisme jusqu'à 
des temps très avancés, comme je l'ai noté ci-dessus. Une 
telle influence constitue donc une propriété essentielle de 
notre première phase théologique, et n'aurait pu sans doute 
appartenir suffisamment aux religions ultérieures, si cette 


révolution matérielle, déjà pleinement réalisée, ne s'était 
spontanément rattachée à un ensemble de motifs plus 
durables, ce qui a permis de renoncer enfin sans danger à 
sa véritable origine élémentaire. Il faut d'ailleurs remarquer, 
pour compléter cette indication, l'importante réaction 
exercée nécessairement par une semblable révolution sur 
le perfectionnement général du système théologique. Car, 
c'est essentiellement alors que le fétichisme commence à 
prendre régulièrement sa forme la plus éminente, en 
passant à l'état d'astrolâtrie bien caractérisée, qui 
constitue, comme je vais l'expliquer, sa transition normale 
au polythéisme proprement dit. On conçoit, en effet, que la 
vie sédentaire des peuples agricoles doit attirer bien 
davantage leur attention spéculative vers les corps 
célestes, pendant que leurs travaux propres en manifestent 
beaucoup plus spécialement l'influence. Quelle suite 
spontanée d'observations astronomiques, même très 
grossières, pourrait-on attendre d'une population 
vagabonde, si ce n'est celle de l'étoile polaire dirigeant ses 
courses nocturnes? Il existe donc certainement une double 
relation fondamentale entre le développement général du 
fétichisme et l'établissement final de la vie agricole. 


En terminant cette explication sommaire, je ne saurais 
éviter, dans l'intérêt, toujours prépondérant, de la saine 
méthode philosophique, d'utiliser l'occasion, vraiment 
caractéristique, qui s'offre ici très spontanément de 
signaler, sous deux rapports importans, l'extrême 
imperfection actuelle de la philosophie politique, chez les 
esprits même les plus avancés. On vient de reconnaître 


combien est superficielle et erronée la théorie ordinaire sur 
le passage à l'état agricole; la satisfaction qu'elle inspire 
encore généralement constitue sans doute un symptôme 
très décisif de l'irrationnel esprit qui a présidé jusqu'ici a 
ces difficiles études, si exclusivement abandonnées à des 
intelligences presque étrangères à toute institution vraiment 
scientifique des recherches humaines. Cet exemple est 
cependant l'un des plus favorables que puisse présenter 
aujourd'hui la philosophie dominante, à cause de 
l'observation, juste quoique partielle, qui y sert de base à 
l'argumentation. Que serait-ce donc si nous étions conduits 
à en apprécier tant d'autres très vantés, comme chaque 
lecteur peut aisément le faire, en cas de loisir! En second 
lieu, nous trouvons ici à vérifier clairement l'irrécusable 
réalité du précepte fondamental, établi au quarante- 
huitième chapitre, sur la nécessité d'étudier simultanément 
les divers aspects sociaux, tous nécessairement solidaires, 
et surtout de ne point isoler l'appréciation du 
développement matériel de celle du développement 
spirituel. La grave erreur de philosophie historique que 
nous venons de rectifier, résulte évidemment, en effet, d'une 
préoccupation exorbitante, et presque exclusive, du point 
de vue temporel dans tous les évènemens humains, l'un des 
principaux caractères philosophiques de notre état 
révolutionnaire, comme je l'ai montré au début de ce 
volume. 


Quant au second exemple essentiel, et bien moins 
incontestable encore, que je dois signaler ici de l'influence 
spéciale du fétichisme sur l'ensemble de l'évolution sociale, 


il consiste dans l'importante fonction si spontanément 
remplie par cette religion primitive pour la conservation 
systématique des animaux utiles, ainsi que des végétaux. 
Nous avons reconnu ci-dessus que l'action réelle de 
l'homme sur le monde extérieur a dû nécessairement 
commencer par la dévastation, comme, sur sa propre 
espèce, par la guerre. Son aptitude spontanée à la 
destruction, alors si prépondérante et presque exclusive, 
est long-temps en exacte harmonie avec l'indispensable 
nécessité originaire de déblayer le théâtre général de la 
civilisation future. Or un penchant aussi prononcé, 
développé, avec une telle plénitude, chez des hommes non 
moins grossiers qu'énergiques, menagait indistinctement 
toutes les races quelconques, même les plus susceptibles 
de rendre ultérieurement à l'homme d'importans offices, 
dont il ne pouvait d'abord soupçonner assez l'utilité. Les 
plus précieuses espèces organiques, surtout dans le règne 
animal, nécessairement beaucoup plus exposé, devraient 
donc sembler alors vouées à une destruction presque 
inévitable, si la première évolution intellectuelle et morale 
de l'humanité ne fat venue spontanément, d'un autre côté, 
imposer un frein général à cette aveugle ardeur de 
dévastation universelle. Telle est, évidemment, l'une des 
propriétés les plus directes du fétichisme primordial, 
indépendamment de la tendance générale qu'il inspire vers 
la vie agricole, comme je viens de l'expliquer. Si ce premier 
système religieux n'a pu remplir un office aussi capital que 
par l'adoration formelle des animaux, ultérieurement trop 
dégradante, il faut se demander par quelle autre voie cet 
important résultat aurait été alors suffisamment réalisable. 


Quels qu'aient pu être ensuite les immenses inconvéniens 
du fétichisme, ils ne doivent nullement nous dissimuler son 
aptitude essentielle à faciliter, au plus haut degré, la 
conservation, à la fois difficile et indispensable, des 
animaux utiles, des végétaux précieux, et, en général, de 
tous les objets matériels exigeant une protection spéciale. 
Le polythéisme a dû ultérieurement remplir la même 
fonction d'une manière un peu différente, mais non moins 
spontanée, en plaçant ces divers êtres sous la protection 
particulière des divinités correspondantes; procédé 
assurément très énergique, mais toutefois moins direct que 
le précédent, et qui sans doute n'aurait pas été d'abord 
assez intense pour obtenir alors, comme celui-ci, une pleine 
efficacité générale. ll existerait, à cet égard, dans le 
monothéisme proprement dit, une lacune essentielle, 
puisqu'il n'a point organisé spécialement cette importante 
attribution, si l'éducation humaine n'avait alors été assez 
avancée déjà pour ne plus exiger, sous ce rapport, d'être 
principalement guidée par la voie théologique. Toutefois, il 
n'est pas douteux, même aujourd'hui, que le défaut presque 
absolu de discipline régulière envers cet ordre de relations 
ne présente de graves inconvéniens, fort imparfaitement 
réparés par les mesures purement temporelles, auxquelles 
on est ainsi obligé de recourir à peu près exclusivement. 


Pour mieux apprécier toute l'importance sociale de cette 
aptitude spéciale du fétichisme à garantir la conservation 
des animaux utiles, il faut d'ailleurs considérer aussi cette 
protection permanente sous le rapport moral, comme ayant 
puissamment contribué à l'adoucissement fondamental du 


caractère humain. Sans doute, l'organisation carnivore de 
l'homme constitue l'une des principales causes qui limitent 
nécessairement le degré réel de douceur dont cet animal 
est susceptible; quoique la spécialisation croissante des 
occupations humaines tende spontanément à diminuer de 
plus en plus cet inévitable essor de l'instinct sanguinaire, en 
le concentrant toujours davantage chez une moindre portion 
de la société générale, où il peut d'ailleurs être directement 
atténué par suite même du caractère d'utilité publique qu'y 
prend alors une telle attribution. Quelque honorable que 
doive toujours être, au génie avancé du grand Pythagore, 
sa sublime utopie sur nos relations avec les animaux, 
conçue en un temps où l'esprit de destruction était encore si 
prépondérant dans l'élite de l'humanité, elle n'en est pas 
moins radicalement contraire à la destinée fondamentale 
de l'homme, qui l'oblige à développer sans cesse, à tous 
égards, son ascendant naturel sur l'ensemble du règne 
animal. Mais, à raison même de cette indispensable 
domination, et afin qu'elle ne dégénère point en une 
aveugle tyrannie destructive, directement opposée au but 
principal, elle a besoin, comme tout autre empire, d'être 
assujétie, d'une manière permanente et régulière, à 
certaines lois essentielles, qui tendent à prévenir et à 
rectifier, autant que possible, les déviations spontanées. On 
peut donc, sous cet aspect, envisager le fétichisme comme 
ayant primitivement ébauché, par la seule voie alors 
praticable, un ordre très élevé, et trop peu senti encore, 
d'institutions humaines, destiné à régler convenablement 
les relations politiques les plus générales, celles de 
l'humanité envers le monde, et surtout vis-à-vis des autres 


animaux, relations où l'égoïsme d'espèce ne saurait, sans 
doute, exclusivement présider sans de graves dangers, et 
où sa prépondérance doit s'atténuer d'autant plus qu'il s'agit 
d'organismes plus éminens et dès lors moins 
dissemblables au nôtre. Dans le gouvernement rationnel de 
l'humanité régénérée par le vrai positivisme, on peut 
présumer que l'administration systématique et continue de 
cet ordre intéressant de rapports collectifs, conduira un jour 
à constituer régulièrement un vaste département spécial du 
monde extérieur, propre à coordonner ou même à diriger 
des efforts individuels trop souvent incohérens ou aveugles, 
sous les inspirations morales d'une philosophie plus réelle, 
alors suffisamment prépondérante, qui aura préalablement 
vulgarisé la saine appréciation de notre position naturelle, 
et par suite le juste sentiment de notre véritable 
correspondance avec les différens degrés de l'échelle 
zoologique dont nous formons le type fondamental. 


Après avoir, par l'ensemble des considérations 
précédentes, convenablement caractérisé la part 
nécessaire du fétichisme à l'évolution totale de l'humanité, il 
ne me reste plus, pour compléter cette appréciation 
sommaire, qu'à examiner ici le mode général suivant lequel 
a dû s'opérer graduellement l'inévitable transition de cette 
première grande phase religieuse à celle, immédiatement 
suivante, qui constitue le polythéisme proprement dit, 
principale forme de l'état théologique. 


Que le polythéisme ait toujours et partout dérivé forcément 
du fétichisme, c'est maintenant, à mes yeux, une 


proposition historique incontestable, que pourrait seule 
obscurcir une ténébreuse érudition, également propre à 
servir les opinions les plus contradictoires, au gré d'une 
imagination vagabonde, égarée par une fausse et 
impuissante philosophie. Outre que l'analyse attentive du 
développement individuel démontre, avec une pleine 
évidence, cette succession constante, l'exploration directe 
des degrés correspondans de l'échelle sociale l'a 
désormais suffisamment confirmée sur tous les points du 
globe. L'étude même de la haute antiquité, quand elle sera 
enfin convenablement éclairée par les saines théories 
sociologiques, la vérifiera, j'ose l'assurer, d'une manière 
irrécusable. On peut déjà clairement reconnaître, dans la 
plupart des théogonies, que le polythéisme qu'elles 
décrivent ne constituait nullement la religion primitive; la 
constante antériorité du fétichisme y sert, en effet, de base 
essentielle pour expliquer la formation des dieux, c'est-à- 
dire, au fond, l'époque où leur existence distincte a été 
admise. N'est-ce point là, par exemple, ce que signifient, 
chez les Grecs, ces dieux primitivement issus de l'Océan et 
de la Terre, c'est-à-dire des deux principaux fétiches? Le 
polythéisme n'a-t-il pas d'ailleurs conservé, comme je l'ai 
déjà noté, jusque dans son plus grand développement, 
diverses traces très prononcées du fétichisme primordial? Il 
est vraiment honteux, pour l'état présent de la philosophie, 
qu'il faille encore discuter un cas aussi évident; puisque la 
première manifestation de l'esprit théologique doit 
certainement consister à animer directement chaque corps 
extérieur, avant de pouvoir remplacer cette vie immédiate 
par l'action correspondante de quelque être purement fictif. 


Spéculativement envisagée, cette grande transformation de 
l'esprit religieux est peut-être la plus fondamentale qu'il ait 
pu jamais subir, quoique nous en soyons aujourd'hui trop 
éloignés pour en sentir habituellement l'étendue et la 
difficulté. L'intelligence humaine a dû, ce me semble, 
franchir ultérieurement un moindre intervalle mental, dans 
son passage si vanté du polythéisme au monothéisme, dont 
l'accomplissement plus récent et l'histoire mieux connue 
doivent naturellement nous faire exagérer l'importance, qui 
ne fut extrême que sous le point de vue social, comme je 
l'expliquerai en son lieu. Quand on réfléchit que le 
fétichisme supposait la matière éminemment active, au 
point d'en être vraiment vivante, tandis que le polythéisme la 
condamnait, au contraire, nécessairement à une inertie 
presque absolue, toujours passivement soumise aux 
volontés arbitraires de l'agent divin; il doit sembler d'abord 
impossible, en appréciant la portée intellectuelle de cette 
différence capitale, de comprendre le mode réel de 
transition graduelle de l'un à l'autre régime religieux. Tous 
deux, sans doute, paraissent presque également éloignés 
de notre état positif, caractérisé par la subordination 
fondamentale des phénomènes à d'invariables lois 
naturelles, auxquelles chacun de ces modes substitue 
pareillement des volontés, soit qu'elles résident dans les 
corps mêmes ou dans leurs maîtres surnaturels, ce qui est, 
en apparence, presque équivalent. Mais, par un examen 
plus approfondi, ce passage de l'activité à l'inertie de la 
matière se présente, au contraire, comme une sorte de saut 
brusque, qui doit avoir beaucoup coûté à l'esprit humain. Il 


est donc d'un haut intérêt philosophique d'expliquer, d'une 
manière satisfaisante, le mode spontané de cette 
mémorable transition. 


Toutes les grandes modifications successives de l'esprit 
religieux ont été essentiellement déterminées, au fond, par 
le développement continu de l'esprit scientifique, quoique 
son intervention nécessaire n'ait pu être, presque jusqu'à 
nos jours, suffisamment directe et explicite. Si l'homme 
n'eût pas été susceptible de comparer, d'abstraire, de 
généraliser, et de prévoir, à un plus haut degré que ne le 
sont les singes, les carnassiers, etc., il aurait sans doute 
indéfiniment persisté dans le fétichisme plus ou moins 
grossier où les retient irrévocablement leur imparfaite 
organisation. Mais son intelligence est propre à apprécier 
la similitude des phénomènes et à reconnaître leur 
succession. Quoique ces facultés, éminemment 
caractéristiques, doivent être d'abord très comprimées, 
comme je l'ai établi, par le double défaut d'alimentation et 
de direction vraiment convenables, elles ne cessent de 
s'exercer, avec une énergie croissante, depuis le premier 
éveil mental émané de l'impulsion théologique, et leur 
exercice diminue toujours de plus en plus la prépondérance 
initiale de la philosophie religieuse. Or, l'important passage 
du fétichisme au polythéisme constitue, à mes yeux, le 
premier résultat général de cet essor naissant de l'esprit 
d'observation et d'induction, développé, comme cela doit 
être pour toute évolution sociale, d'abord chez les hommes 
supérieurs, et, à leur suite, dans la multitude. 


Pour le démontrer, qu'on se représente préalablement, 
d'après nos explications antérieures, le caractère, 
nécessairement individuel et concret, inhérent à toute 
croyance fétichique, toujours relative à un objet déterminé et 
unique. Cet attribut essentiel correspond exactement à la 
nature particulière et incohérente des observations, 
grossièrement matérielles, propres à l'enfance de 
l'humanité: en sorte qu'il existe alors cette exacte harmonie 
entre la conception et l'exploration, vers laquelle tend 
toujours notre intelligence, dans l'une quelconque de ses 
phases. Or, l'essor même que cette première théorie, 
quelque imparfaite qu'elle soit, imprime à l'esprit naissant 
d'observation, doit altérer graduellement cet équilibre 
primitif, qui finit par ne pouvoir plus subsister qu'avec une 
modification fondamentale de la philosophie originaire. 
Ainsi conçue, la grande révolution qui a conduit jadis 
l'intelligence humaine du fétichisme au polythéisme serait, 
au fond, quoique beaucoup plus prononcée, 
essentiellement due aux mêmes causes mentales que nous 
voyons journellement produire les diverses révolutions 
scientifiques, toujours par suite d'une insuffisante 
concordance entre les faits et les principes. Pour tout vrai 
philosophe, cette remarquable conformité établirait déjà 
une présomption très puissante en faveur de ma théorie 
fondamentale; car, les lois logiques, qui finalement 
gouvernent le monde intellectuel, sont, de leur nature, 
essentiellement invariables, et communes, non-seulement à 
tous les temps et à tous les lieux, mais aussi à tous les 
sujets quelconques, sans aucune distinction même entre 
ceux que nous appelons réels et chimériques: elles 


s'observent, au fond, jusque dans les songes, sauf la seule 
diversité des circonstances, intérieures ou extérieures. La 
similitude radicale dans le mode général 
d'accomplissement des différentes transitions 
intellectuelles, malgré la diversité des époques et des 
situations, constitue donc le principal symptôme de la 
justesse de nos explications philosophiques, et la première 
source de leur pleine efficacité. De même que tous les 
naturalistes raisonnables s'accordent spontanément 
aujourd'hui à repousser toutes les hypothèses géologiques 
qui font procéder d'abord les agens naturels selon d'autres 
lois que celles qu'ils nous manifestent dans les 
phénomènes actuels, pareillement les philosophes 
devraient unanimement bannir l'usage, beaucoup plus 
dangereux, de toute théorie qui force à supposer, dans 
l'histoire de l'esprit humain, d'autres différences réelles que 
celles de la maturité et de l'expérience graduellement 
développées. On ne pourra jamais rien établir de solide en 
sociologie, tant qu'on ne s'imposera point rigoureusement 
cette indispensable condition préalable, comme je l'ai 
expliqué au quarante-huitième chapitre. 


Revenant à notre démonstration actuelle, il est donc évident 
que la généralisation insensiblement croissante des 
diverses observations humaines a dû finir par en nécessiter 
d'analogues dans les conceptions théologiques 
correspondantes, et déterminer ainsi l'inévitable 
transformation du fétichisme en un simple polythéisme. Car, 
les dieux proprement dits diffèrent essentiellement des purs 
fétiches par un caractère plus général et plus abstrait, 
inhérent à leur résidence indéterminée. lls administrent 
chacun un ordre spécial de phénomènes, mais à la fois 
dans un grand nombre de corps, en sorte qu'ils ont tous un 
département plus ou moins étendu; tandis que l'humble 
fétiche ne gouverne qu'un objet unique, dont il est 
inséparable. Ainsi, à mesure qu'on a reconnu la similitude 
essentielle de certains phénomènes chez diverses 
substances, il a bien fallu rapprocher les fétiches 
correspondans, et les réduire enfin au principal d'entre eux, 
qui dès lors s'est élevé au rang de dieu, c'est-à-dire d'agent 
idéal et habituellement invisible, dont la résidence n'est plus 
rigoureusement fixée. Il ne saurait exister, à proprement 
parler, de fétiche vraiment commun entre plusieurs corps: 
cela serait contradictoire, tout fétiche étant nécessairement 
doué d'une individualité matérielle. Lorsque, par exemple, 
la végétation semblable des différens arbres d'une forêt de 
chênes a dû conduire enfin à représenter, dans les 
conceptions théologiques, ce que leurs phénomènes 
offraient de commun, cet être abstrait n'a plus été le fétiche 
propre d'aucun arbre, il est devenu le dieu de la forêt. Voilà 
donc le passage intellectuel du fétichisme au polythéisme 


réduit essentiellement à l'inévitable prépondérance des 
idées spécifiques sur les idées individuelles, au second 
âge de notre enfance, aussi bien sociale que personnelle. 
De ce point de vue, la modification, quoique assurément 
très prononcée, a pu s'opérer d'autant plus aisément que, 
suivant notre grand aphorisme sur la préexistence 
nécessaire, sous forme plus ou moins latente, de toute 
disposition vraiment fondamentale, en un état quelconque 
de l'humanité, l'opération était déjà spontanément 
accomplie dès l'origine pour certains cas, qu'il a donc suffi 
d'imiter ou d'étendre. Car, quoique l'homme, plus sensible 
que raisonnable, soit, en général, bien plus frappé d'abord 
des différences que des ressemblances, par suite sans 
doute de notre organisation cérébrale, il existe néanmoins 
évidemment, pour l'espèce comme pour l'individu, certains 
cas usuels où les qualités communes sont d'abord 
abstraitement saisies par la moindre intelligence, quand les 
objets comparables sont à la fois assez simples et assez 
uniformes. Dans ces diverses occasions, le polythéisme 
doit donc être spontanément primitif, et c'est là sans doute 
ce qui aura pu donner lieu à l'aberration philosophique, 
signalée ci-dessus, sur sa prétendue antériorité. Mais cette 
exception, si aisément explicable, n'altère nullement notre 
théorie, puisque les cas de ce genre sont certainement, 
pour l'ensemble de l'éducation humaine, soit individuelle, 
soit sociale, les moins nombreux et les moins importans, 
même en ayant égard aux inégalités personnelles. Leur 
considération nous sert alors seulement à faire 
comprendre, de la manière la plus naturelle, le procédé 
fondamental suivant lequel l'esprit humain a dû opérer cette 


grande transition philosophique, quand elle est devenue 
suffisamment mûre. 


C'est donc ainsi que la nature purement théologique de la 
philosophie primitive a été essentiellement maintenue, 
puisque les phénomènes ont continué à être régis par des 
volontés et non par des lois; et toutefois profondément 
modifiée, en ce que, le corps lui-même n'étant plus vivant, 
mais inerte, et recevant toute son activité d'un être fictif 
extérieur, le point de vue primordial s'est trouvé, au fond, 
notablement perfectionné. La leçon suivante fera 
spécialement ressortir les plus importantes conséquences, 
intellectuelles et sociales, d'une telle révolution. Qu'il me 
suffise ici d'y signaler l'évidente vérification de la 
proposition générale rappelée ci-dessus sur le continuel 
décroissement mental de l'esprit religieux, quoique son 
influence politique n'ait pas dû suivre la même marche. A 
mesure que chaque corps individuel perdait ainsi son 
premier caractère directement divin ou vivant, il devenait 
mieux accessible à l'esprit purement scientifique, dont le 
domaine commençait dès lors à s'étendre, quoique bien 
humblement encore, sans que l'explication théologique 
intervint aussi complétement que jadis dans les détails des 
phénomènes, par suite même de sa généralisation 
graduelle. Cette différence fondamentale se traduit 
nettement, comme je l'ai remarqué auparavant, par la 
diminution correspondante que subit, d'une manière 
continue, le nombre des êtres divins, pendant que leur 
nature devient plus abstraite, et leur domination propre plus 
étendue: on voit maintenant que cette conséquence 


nécessaire ne présente rien de paradoxal. Il est clair, en 
effet, que chaque dieu ainsi introduit remplace toute une 
troupe de fétiches, désormais licenciés, pour ainsi dire, ou 
du moins réduits à lui servir d'escorte. La transition finale du 
polythéisme au monothéisme nous donnera lieu, à son tour, 
de faire une remarque essentiellement analogue. 


D'après le principe précédent, on peut aisément compléter 
cette explication sommaire, en déterminant même par 
quelle branche principale du fétichisme a dû plus 
spécialement s'opérer le passage au polythéisme. Car la 
transformation devait évidemment commencer sur les 
phénomènes les plus généraux, les plus indépendans, et 
dont l'influence semblait spontanément la plus universelle. 
Or, tel était certainement, à tous ces titres, le cas des 
astres, dont l'existence isolée et inaccessible a dû bientôt 
imprimer un caractère particulier à la portion 
correspondante du fétichisme universel, quand cette partie 
a commencé à fixer suffisamment l'attention, d'abord trop 
concentrée vers des corps plus familiers. La différence 
générale, ci-dessus caractérisée, entre la notion du fétiche 
et celle du dieu, devait être, évidemment, beaucoup 
moindre à l'égard d'un astre qu'en aucun autre sujet 
quelconque: ce qui rendait l'astrolâtrie, comme je l'ai déjà 
indiqué, propre à servir d'intermédiaire entre le pur 
fétichisme primordial et le vrai polythéisme. En d'autres 
termes, le culte des astres est la seule grande branche du 
fétichisme qui ait pu s'incorporer spontanément au 
polythéisme, sans exiger immédiatement aucune profonde 
modification; chaque fétiche sidérique, en vertu de sa 


puissance et de son éloignement naturels, ne pouvant 
différer du dieu correspondant que par des nuances 
presque insensibles, surtout en un temps où l'on ne pouvait 
guère tenir à la précision. ll suffisait donc, pour effacer le 
caractère individuel et concret par lequel le fétichisme s'y 
marquait encore, de ne plus assujétir cette équivoque 
divinité à une attribution et à une résidence exclusives, et 
de lier sa conception, par quelque analogie réelle ou 
apparente, à celle d'autres fonctions plus ou moins 
générales, déjà confiées à un dieu proprement dit, pour 
lequel l'astre n'aurait été dès lors qu'une sorte de séjour 
préféré. Cette dernière transformation était si peu 
indispensable, que, pendant presque tout le règne du 
polythéisme, on n'y a essentiellement assujéti que les 
planètes, à raison de leurs variations spéciales: les étoiles, 
par suite de l'invariabilité de leur cours, sont restées de 
vrais fétiches, c'est-à-dire des divinités directement 
corporelles, inséparables de l'individu correspondant, 
jusqu'au moment où, enveloppées, comme toutes les 
autres, dans le monothéisme universel, ces conceptions 
théologiques ont dû nécessairement perdre leur spécialité 
primitive, non toutefois sans en laisser quelques vestiges, 
encore appréciables à une scrupuleuse analyse. On peut 
donc ainsi nettement concevoir comment l'astrolâtrie, 
constituant l'état le plus avancé du fétichisme, a été si 
propre à faciliter spontanément son inévitable transition au 
polythéisme: et, par suite, on peut même expliquer dès lors, 
d'après une relation déjà signalée, l'influence indirecte qu'a 
dû exercer la prépondérance finale de la vie agricole sur 
cette grande transformation de la philosophie théologique. 


Afin d'utiliser, autant que possible, pour l'étude rationnelle 
de l'évolution humaine, l'appréciation générale d'un tel 
changement, en y constatant, dès l'origine, l'existence de 
tous les divers principes intellectuels des révolutions 
ultérieures, il importe enfin d'y remarquer aussi la première 
manifestation capitale de l'esprit métaphysique proprement 
dit. Si toutes les modifications réelles qu'éprouve 
successivement l'esprit théologique sont, au fond, 
nécessairement déterminées par le développement continu 
de l'esprit scientifique, elles s'opèrent toujours néanmoins 
par l'inévitable intervention directe de l'esprit métaphysique, 
à l'accroissement immédiat duquel aboutissent d'abord les 
décroissemens graduels du premier, jusqu'à ce que la 
positivité commence à prévaloir irrévocablement sur tous 
deux, suivant la théorie fondamentale établie au chapitre 
précédent. L'influence et l'extension incontestables de la 
métaphysique dans le passage général du polythéisme au 
monothéisme ne doivent paraître aussi spécialement 
prononcées que parce que cette seconde grande révolution 
religieuse nous est aujourd'hui beaucoup mieux connue et 
bien plus intelligible que la première. Mais la transformation 
antérieure du fétichisme en polythéisme n'en constitue pas 
moins la véritable origine historique de la philosophie 
métaphysique, comme nuance distincte de la philosophie 
purement théologique; et cette participation primitive de 
l'esprit métaphysique à l'ensemble de nos révolutions 
intellectuelles serait peut-être jugée la plus considérable de 
toutes, vu la plus grande importance mentale d'un tel 
changement d'après l'appréciation précédente, s'il était 


possible aujourd'hui de l'analyser suffisamment, ce que 
l'absence presque totale des documens convenables ne 
saurait jamais permettre. Quoi qu'il en soit, l'introduction 
élémentaire d'un tel esprit est alors incontestable; car, cette 
grande modification l'exigeait évidemment, par sa nature 
même. La transformation des fétiches en dieux proprement 
dits, d'après une première concentration du point de vue 
théologique, a fait nécessairement considérer, dans 
chaque corps particulier, au lieu de la vie propre et directe 
qu'on lui attribuait d'abord, une propriété abstraite qui le 
rendait susceptible de recevoir mystérieusement l'impulsion 
de l'agent surnaturel correspondant, dont le département 
plus ou moins étendu et la résidence plus ou moins 
indéterminée ne pouvaient permettre de concevoir 
habituellement l'action comme immédiate, si ce n'est dans 
les cas exceptionnels de métamorphose spéciale, toujours 
facultative, mais rarement opérée. Outre cette suite 
naturelle de la modification proposée, on voit même, 
pendant qu'une telle conversion s'accomplit, une préalable 
participation indispensable de l'esprit métaphysique; 
puisque, chaque dieu remplaçant, d'une manière plus ou 
moins générale, un plus ou moins grand nombre de fétiches 
individuels, désormais envisagés surtout en ce qu'ils ont de 
commun, sans que cette origine abstraite ôtât à l'être divin 
une vie véritable et très prononcée, il est clair qu'une telle 
notion suppose une opération purement métaphysique, en 
tant qu'on y reconnaît des abstractions personnifiées. Car, 
en un sujet quelconque, l'état métaphysique proprement dit, 
considéré comme une situation transitoire de notre 
intelligence, est toujours essentiellement caractérisé par 


une confusion radicale entre le point de vue abstrait et le 
point de vue concret, alternativement substitués l'un à l'autre 
pour modifier successivement les conceptions purement 
théologiques, soit en y rendant abstrait ce qui auparavant 
était concret, quand chaque généralisation est accomplie, 
soit en y préparant, pour une concentration nouvelle, la 
conception réelle d'êtres plus généraux, qui n'ont d'abord 
qu'une existence abstraite. 


Telle est la double fonction indispensable de réduction et 
systématisation simultanées que l'esprit métaphysique 
exerce graduellement envers la philosophie théologique, 
qui seule, jusqu'à l'avènement propre de la philosophie 
positive, peut avoir un caractère nettement intelligible, 
parce que ses fictions, chimériques mais saisissables, 
résultent franchement d'un transport direct à tous les 
phénomènes quelconques de notre sentiment fondamental 
d'existence active. Distincte de chaque substance, 
quoiqu'elle en soit inséparable, l'entité métaphysique est 
aussi plus subtile et moins définie que l'action surnaturelle 
correspondante, quoiqu'elle en émane nécessairement: 
d'où résulte son aptitude essentielle à opérer des 
transitions, qui constituent sans cesse un décroissement, 
au moins intellectuel, de la philosophie théologique. Aussi 
le mode général d'action de l'esprit métaphysique est-il 
proprement toujours critique, puisqu'il conserve la théologie, 
tout en détruisant radicalement sa principale consistance 
mentale: son influence ne peut sembler organique qu'autant 
qu'elle n'est point trop prépondérante, et en tant qu'elle 
contribue aux modifications graduelles de la philosophie 


théologique, à laquelle doit être constamment rapporté, 
surtout sous le point de vue social, tout ce que paraissent 
contenir de vraiment organique les théories métaphysiques 
proprement dites; comme la suite de notre appréciation 
historique le fera spontanément ressortir de plus en plus. 
Sans insister davantage ici sur de telles explications, dont 
la première obscurité doit tenir à la nature ténébreuse d'un 
semblable sujet, mais qu'une application graduellement 
développée rendra ultérieurement irrécusables, il était 
indispensable d'y signaler la véritable origine générale de 
l'influence métaphysique, ainsi manifestée par une large et 
incontestable participation à cette grande transition du 
fétichisme au polythéisme, désormais suffisamment 
caractérisée dans son principe intellectuel. Outre le besoin 
scientifique immédiat, il n'était certainement pas inutile, 
même pour une plus profonde appréciation du grand 
problème social de nos temps, de constater, dès le 
berceau de l'humanité, cette rivalité spontanée et continue, 
d'abord mentale, puis politique, entre l'esprit théologique et 
l'esprit métaphysique, dont la lutte, aujourd'hui vainement 
prolongée, puisque l'évolution préparatoire est 
essentiellement accomplie, constitue la source première de 
notre intime perturbation. 


L'extrême importance et la difficulté supérieure de ce point 
de départ général, dont l'irrationnalité eût nécessairement 
altéré l'ensemble ultérieur de notre opération historique, 
feront, j'espère, excuser l'étendue et la complication des 
diverses discussions auxquelles nous a entraînés, dans ce 
long mais indispensable chapitre, l'examen fondamental 


d'une époque aussi peu connue et aussi confusément 
jugée. Nous en avons conduit l'explication essentielle 
jusqu'à l'avènement nécessaire du second âge religieux, 
dont le vrai caractère, intellectuel ou social, devra être, dans 
la leçon suivante, plus aisément appréciable, vu sa nature 
mieux explorée et moins éloignée de notre constitution 
moderne, dont la sensation prépondérante doit toujours 
tendre, malgré les plus saines précautions scientifiques, à 
troubler extrêmement de telles analyses. Toutefois, cette 
première application générale de ma philosophie historique 
aura déjà, sous ce dernier aspect, manifesté nettement 
l'aptitude spontanée de l'esprit positif à nous transporter 
successivement, beaucoup mieux qu'aucun autre, aux 
différens points de vue d'où l'on peut sagement juger les 
divers états antérieurs de l'humanité et les révolutions 
correspondantes, sans altérer cependant, en aucune 
manière, ni l'homogénéité ni l'indépendance des décisions 
rationnelles. Cette importante propriété, qu'on peut 
regarder comme vraiment caractéristique, puisqu'elle 
résulte directement de l'esprit nécessairement relatif de la 
philosophie nouvelle, opposé à l'esprit inévitablement 
absolu de l'ancienne philosophie, se développera 
graduellement dans tout le cours de notre appréciation 
sommaire, et permettra seule de comprendre enfin 
l'ensemble du passé humain sans jamais supposer à 
l'homme une organisation intellectuelle et morale 
essentiellement distincte de celle qui le dirige aujourd'hui, 
ce qui, au fond, est demeuré jusqu'ici radicalement 
impossible. Si j'ai pu, dans ce chapitre, inspirer une sorte 
de sympathie intellectuelle en faveur du fétichisme, qui 


constitua cependant, de toute nécessité, l'état le plus 
imparfait de la philosophie théologique, à plus forte raison 
nous sera-t-il aisé, dans les chapitres suivans, de constater 
clairement que le génie propre de chaque grande époque, 
sous quelque aspect principal qu'on l'envisage, a toujours 
été, non-seulement le plus convenable à la situation 
correspondante, mais aussi en intime harmonie avec 
l'accomplissement spécial d'une opération déterminée, 
indispensable à la marche fondamentale de l'évolution 
humaine. 


CINQUANTE-TROISIÈME LEÇON. 


Appréciation générale du principal état théologique de 
l'humanité: âge du polythéisme. Développement graduel du 
régime théologique et militaire. 
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Des habitudes exclusives profondément enracinées tendent 
nécessairement, chez les esprits modernes, à procurer au 
monothéisme un ascendant presque irrésistible, qui doit s'y 
opposer éminemment à toute saine appréciation des divers 
autres modes généraux de l'état théologique. Mais les 
philosophes, assez dégagés, à cet égard, de toutes 
préoccupations personnelles pour comparer, avec une 
impartiale élévation, les différens âges religieux, pourront 
aujourd'hui reconnaître aisément, après une analyse 
approfondie, et malgré de spécieuses apparences, que le 
polythéisme a dû, par sa nature, constituer la principale 
forme du système théologique, considéré dans l'ensemble 
de sa durée. Quelle que soit, sous le rapport social, 
l'éminente destination réservée au monothéisme, comme je 
l'expliquerai soigneusement au chapitre suivant, la leçon 
actuelle rendra, j'espère, incontestable, même à ce titre, 
l'aptitude encore plus complète et plus spéciale du 
polythéisme à satisfaire spontanément aux besoins 
politiques de l'époque correspondante. Enfin, l'ensemble de 
ce double examen fera implicitement sentir que, malgré le 
caractère provisoire plus ou moins inhérent, selon notre 
théorie, à toute philosophie théologique, l'existence du 
polythéisme a dû être plus durable que celle d'aucune autre 
phase religieuse; tandis que le monothéisme, plus voisin 
d'une entière cessation de l'état théologique, devait surtout 
servir à diriger l'humanité civilisée pendant sa transition 
fondamentale du système ancien au système moderne. 


Pour mieux éclaircir notre appréciation générale du 
polythéisme, il convient ici d'examiner d'abord 
abstraitement chacune de ses diverses propriétés 


essentielles, intellectuelles ou sociales, et de considérer 
ensuite les différentes formes nécessaires du régime 
correspondant; de manière à caractériser exactement 
l'indispensable participation de ce second âge religieux à 
la grande évolution humaine: en évitant d'ailleurs, autant que 
possible, toute discussion vraiment concrète, suivant les 
explications préalables indiquées au début du chapitre 
précédent. Avant tout, je crois devoir avertir que 
j'envisagerai toujours le polythéisme dans l'acception 
publique qui lui était communément attribuée, sans 
m'arrêter à aucune des nombreuses et incohérentes 
tentatives par lesquelles, chez les modernes surtout, une 
irrationnelle érudition s'est vainement efforcée, à l'aide 
d'une vague interprétation symbolique, dont les principes 
sont presque toujours radicalement arbitraires, de rattacher 
ces croyances à un prétendu monothéisme antérieur, ou 
même, ce qui serait encore plus étrange, à quelque 
système purement physique. Si jamais ces ténébreuses 
hypothèses pouvaient devenir moins contradictoires et 
mieux déterminées, elles ne mériteraient guère plus 
l'attention du vrai sociologiste; puisque toute religion, 
surtout à popularité très prononcée, doit évidemment 
s'apprécier, en dynamique sociale, suivant la manière dont 
elle était habituellement entendue par les masses, et non 
d'après le sens plus raffiné qu'ont pu y attacher secrètement 
quelques initiés: d'autant plus que ces mystérieuses 
explications n'ont jamais dû être, au fond, qu'une sorte 
d'anticipation générale des esprits les plus cultivés sur la 
phase religieuse immédiatement suivante. Cette puérile 
obstination à obscurcir, sous d'inintelligibles subtilités, le 
polythéisme, éminemment clair et expressif, que les 
admirables chants d'Homère, par exemple, nous décrivent 
avec tant de naïveté, ne provient, sans doute, 
essentiellement, dans la plupart des cas, que d'une 
impuissance philosophique à se représenter suffisamment 
un état mental trop éloigné, surtout en vertu des dispositions 
trop exclusives que doit inspirer la prépondérance totale du 
pur monothéisme. Aux yeux de tout vrai philosophe, si 
l'enfance de la raison humaine exige préalablement, de 
toute nécessité, le régime théologique, il n'y est certes pas 


moins naturel d'admettre d'abord un très grand nombre de 
dieux, pleinement distincts et indépendans les uns des 
autres, et dont les attributions spéciales correspondent à 
l'infinie variété des phénomènes; comme l'indique 
évidemment l'analyse attentive du développement spontané 
de l'individu, directement confirmée, pour l'espèce, par 
l'exploration judicieuse des divers sauvages 
contemporains, chez lesquels nos docteurs ne sauraient 
assurément transporter cette nébuleuse symbolisation. 


Sous le point de vue purement intellectuel, nous avons 
reconnu, au chapitre précédent, que le fétichisme était 
nécessairement caractérisé par l'incorporation la plus 
intime et la plus étendue possible de l'esprit religieux au 
système total des pensées humaines: en sorte que sa 
transformation en polythéisme constitue réellement un 
premier décroissement général de l'influence mentale 
propre à la philosophie théologique. Mais, malgré la haute 
importance scientifique d'une telle appréciation pour 
confirmer notre théorie fondamentale de l'évolution 
humaine, et quand même cet âge primitif serait moins 
éloigné et moins inconnu, l'admirable essor spontanément 
imprimé par le polythéisme à l'imagination de l'homme, 
aussi bien que sa haute efficacité sociale, doivent 
finalement nous déterminer à regarder ce second âge 
comme le véritable temps du plus intense développement 
propre de l'esprit religieux, quoique son énergie 
élémentaire eût déjà subi ainsi, au fond, un certain 
commencement d'altération. Jamais, en effet, depuis cette 
époque, un tel esprit n'a pu retrouver à la fois un champ 
aussi vaste et un aussi libre exercice que sous ce pur 
régime d'une théologie directe et naïve, à peine modifiée 
encore par la métaphysique, et nullement contenue par les 
conceptions positives, dont les premiers rudimens, alors 
imperceptibles, si ce n'est à l'aide d'une scrupuleuse 
analyse, ne pouvaient se rapporter qu'à quelques 
observations incohérentes et empiriques sur les plus 
simples cas de chaque ordre de phénomènes naturels. 
Tous les évènemens quelconques, toujours étroitement 
rattachés à la destinée humaine, étant immédiatement 


attribués à l'intervention continue d'une foule d'agens 
surnaturels plus ou moins spéciaux, dont les volontés 
arbitraires n'étaient presque aucunement assujéties à des 
lois invariables, il est clair que les idées théologiques 
devaient ainsi exercer une domination mentale beaucoup 
plus variée, mieux déterminée, et moins contestée, que 
sous aucun régime ultérieur, comme nous le reconnaitrons 
expressément au chapitre suivant. En comparant 
aujourd'hui, par la pensée, dans le cours journalier de la vie 
active, l'existence habituelle d'un polythéiste sincére a celle 
du plus dévot monothéiste, une saine appréciation générale 
fera aussit6t ressortir, contrairement aux préjugés 
ordinaires, la prépondérance plus intime et plus prononcée 
de l'esprit religieux chez le premier, dont l'intelligence 
demeure toujours assaillie, presqu'à chaque occasion, sous 
les formes les plus variées, d'une foule d'explications 
théologiques très détaillées; en sorte que ses actions 
même les plus communes constituent, pour ainsi dire, 
autant d'actes spontanés d'une adoration spéciale, sans 
cesse ranimée, autant que possible, par un renouvellement 
continu de forme et même de destination. Le monde 
imaginaire occupe alors certainement, eu égard au monde 
réel, beaucoup plus de place dans le système intellectuel 
de l'homme, que sous le régime monothéique: ainsi que le 
confirment clairement, par exemple, tant d'éloquentes 
plaintes des principaux docteurs chrétiens sur la difficulté 
radicale de maintenir le fidèle au vrai point de vue religieux; 
difficulté qui devait être certainement beaucoup moindre, et 
même presque nulle, sous l'empire, plus familier et moins 
abstrait, des croyances polythéiques. Comme le contraste 
général avec la doctrine de l'invariabilité des lois naturelles 
constitue nécessairement le meilleur critérium mental de 
toute philosophie théologique, il suffirait d'ailleurs d'indiquer 
ici, afin de dissiper à ce sujet toute incertitude, combien 
l'opposition du polythéisme est, sous ce rapport, plus 
profonde et plus intense que celle du monothéisme; ce que 
le chapitre suivant fera spontanément ressortir, en y 
considérant l'immense décroissement déterminé, avec tant 
d'évidence, dans les miracles et les oracles, par la 
prépondérance finale du monothéisme, même musulman. 


En se bornant, par exemple, au seul cas des visions ou 
apparitions, on voit que, d'après la théologie moderne, elles 
sont éminemment exceptionnelles, et réservées, de loin en 
loin, à quelques individus privilégiés, chez lesquels elles ont 
presque toujours une importante destination; tandis que, 
sous le paganisme, au contraire, tout personnage un peu 
qualifié avait eu, même pour de légers sujets, de fréquentes 
relations personnelles avec diverses divinités, auxquelles 
l'unissait souvent une parenté plus ou moins directe. 


La seule objection vraiment spécieuse qui puisse être faite, 
à ma connaissance, contre un tel jugement comparatif, 
consisterait à regarder l'influence mentale du polythéisme 
comme inférieure à celle du monothéisme, d'après le 
moindre dévouement qu'il semble pouvoir inspirer. Mais 
cette objection qui, lors même qu'elle resterait sans 
réponse, ne saurait certainement altérer l'irrésistible 
évidence des considérations précédentes et de celles non 
moins décisives que la suite de notre opération suggérera 
naturellement au lecteur attentif, repose d'abord sur une 
confusion radicale entre la puissance intellectuelle des 
croyances religieuses et leur puissance sociale, et ensuite 
sur une vicieuse appréciation de celle-ci, faute d'avoir 
suffisamment écarté du point de vue ancien les habitudes 
modernes. En vertu même de l'incorporation plus intime du 
polythéisme au système entier de l'existence humaine, on 
doit éprouver plus de difficulté à déterminer avec précision 
sa participation propre à chaque action sociale; tandis que, 
sous le monothéisme, cette coopération, quoique, au fond, 
beaucoup moindre, doit cependant sembler mieux 
tranchée, d'après la division plus nette qui s'établit alors 
entre la vie active et la vie spéculative, comme je 
l'expliquerai au chapitre suivant. ll serait d'ailleurs peu 
rationnel de chercher dans le polythéisme le genre spécial 
de prosélytisme, et par suite de fanatisme, qui doit 
naturellement appartenir surtout au monothéisme, dont 
l'esprit, nécessairement bien plus exclusif, inspire, envers 
toute autre croyance, cette profonde répugnance que ne 
sauraient éprouver au même degré ceux qui, admettant 
déjà un très grand nombre de dieux, doivent être peu 


éloignés d'y en adjoindre de nouveaux, aussitôt que la 
conciliation devient possible. On ne peut sainement 
apprécier l'efficacité morale et sociale du polythéisme qu'en 
la comparant au principal office qui lui était destiné dans 
l'ensemble de l'évolution humaine, et qui devait 
essentiellement différer de celui du monothéisme: or, de ce 
point de vue, nous reconnaitrons bientôt que l'influence 
politique de l'un n'a certes été ni moins étendue ni moins 
indispensable que celle de l'autre; en sorte que cette 
considération ne saurait aucunement affaiblir l'irrécusable 
concours de preuves variées qui représente le polythéisme 
comme le plus grand développement possible de l'esprit 
religieux, dont le monothéisme a réellement commencé la 
décadence directe et croissante. 


Afin de mieux apprécier la vraie participation générale du 
polythéisme à l'évolution fondamentale de l'intelligence 
humaine, il faut l'examiner séparément, d'abord sous le 
point de vue scientifique, ensuite sous le point de vue 
poétique ou artistique, et enfin sous le point de vue 
industriel. 


Sous le premier aspect, on doit aujourd'hui être d'abord 
frappé surtout des obstacles essentiels qu'une telle 
philosophie théologique devait, par sa nature, directement 
opposer à l'essor de tout véritable esprit scientifique, alors 
obligé de lutter, presqu'à chaque pas, contre des 
explications religieuses très détaillées de la plupart des 
phénomènes, tendant spontanément à repousser comme 
impie toute idée d'invariabilité des lois physiques. Les 
graves inconvéniens du polythéisme sont, à cet égard, 
assez évidens et assez connus pour n'exiger ici aucun 
examen formel, auquel suppléerait d'ailleurs, dans la leçon 
suivante, l'appréciation générale de l'influence contraire si 
heureusement inhérente au monothéisme. Mais, quelle que 
soit, sous ce rapport, l'admirable supériorité du 
monothéisme, et quoique la principale éducation 
scientifique de l'humanité ait dû s'accomplir sous sa tutelle, 
il faut bien cependant, puisque cette éducation a 
évidemment commencé sous l'empire du polythéisme, qu'il 
ne lui ait pas été absolument antipathique, et qu'il ait même 


primitivement tendu, à divers titres, à la seconder 
directement, suivant un certain mode nécessaire, que je 
dois maintenant caractériser sommairement. 


D'abord, les philosophes ont presque toujours apprécié 
beaucoup trop faiblement l'importance capitale du pas 
vraiment décisif franchi par l'intelligence humaine, quand 
elle s'est enfin élevée du fétichisme au polythéisme 
proprement dit. Quelque simple que doive nous paraître 
aujourd'hui ce premier progrès, il était peut-être plus 
fondamental qu'aucun autre perfectionnement ultérieur; car 
cette grande création des dieux constitue certainement, par 
sa nature, le premier essor général de l'activité purement 
spéculative propre à notre intelligence, qui jusque-là n'avait 
fait essentiellement que suivre sans effort, à la manière des 
animaux, une tendance spontanée à animer directement 
tous les corps extérieurs, proportionnellement à l'intensité 
effective de leurs phénomènes[7]. Mais, outre que notre vie 
intellectuelle a ainsi commencé immédiatement à prendre 
un caractère distinct, par le seul exercice provisoire qui pût 
alors exister, cette grande révolution théologique a 
constitué, sous un autre aspect, pour l'état mental définitif, 
une première et indispensable préparation, sans laquelle la 
conception ultérieure des lois naturelles invariables fût 
demeurée indéfiniment impossible. A la vérité, le 
polythéisme, quoique représentant désormais la matière 
comme essentiellement inerte, subordonnait tous les 
phénomènes à une multitude de volontés éminemment 
arbitraires, incompatibles avec toute grande idée de règles 
constantes. Néanmoins, par cela même que chaque corps 
n'était plus directement divinisé, les détails secondaires 
des phénomènes commençaient à devenir accessibles au 
premier essor élémentaire de l'esprit scientifique, puisqu'on 
pouvait les contempler, à un certain degré, sans rappeler 
immédiatement la notion théologique correspondante, dès 
lors relative à un être distinct du corps et résidant presque 
toujours au loin; tandis que, sous le fétichisme, cette 
indispensable séparation était nécessairement impossible, 
d'après les explications contenues au chapitre précédent. 
D'ailleurs, le polythéisme, pleinement développé, introduit 


spontanément, sous le nom de destin ou de fatalité, une 
conception générale éminemment propre à fournir un point 
d'appui primordial au principe fondamental de l'invariabilité 
des lois naturelles. Quoique les divers phénomènes 
doivent, sans doute, paraître, dans l'enfance de la raison 
humaine, infiniment plus irréguliers que notre régime mental 
ne nous permet aujourd'hui de le supposer, il est clair 
cependant que le polythéisme, par la multiplicité et 
l'incohérence de ses indisciplinables divinités, avait, à cet 
égard, nécessairement dépassé le but, au point de devenir 
directement contraire à ce degré de régularité qu'a dû 
bientôt manifester l'examen attentif du monde extérieur. Afin 
de tout concilier, sans dénaturer une telle philosophie, il a 
donc fallu ajouter au système un indispensable complément 
général, en créant un dieu particulier pour l'immuabilité, 
dont tous les autres dieux, malgré leur indépendance 
propre, devaient, à certains égards, reconnaître la 
prépondérance. C'est ainsi que la notion du destin constitue 
le correctif nécessaire du polythéisme, dont elle est, par sa 
nature, inséparable; sans parler encore de l'office capital 
qu'elle a dû remplir, comme on le verra plus loin, dans la 
transition finale du polythéisme au monothéisme. Par-là, le 
polythéisme avait donc spécialement ménagé un premier 
accès au principe ultérieur de l'invariabilité des lois 
naturelles, en subordonnant à quelques règles constantes, 
quoique profondément obscures, les nombreuses volontés 
qu'il introduisait habituellement. lla même consacré, à 
certains égards, cette régularité naissante, envers le monde 
moral, qui lui servait, comme à toute autre théologie, de 
point de départ universel pour l'explication du monde 
physique: car, au milieu des caprices les plus désordonnés, 
ilimporte de noter que chaque divinité conserve toujours, 
au fond, son caractère propre, jusque dans les plus libres 
élans de la poésie antique, qui, sans cela, ne pourrait 
évidemment nous inspirer aucun intérêt soutenu. 


Note 7: Sous ce point de vue, on doit reconnaître la 
profonde justesse de l'ancienne maxime vulgaire qui 
représentait la croyance aux dieux comme l'apanage 
exclusif de l'entendement humain: puisque, en effet, les 


animaux supérieurs parviennent bien à un certain 
fétichisme, plus ou moins analogue au nôtre, quoique plus 
grossier et moins étendu; tandis que les plus intelligens ne 
paraissent jamais susceptibles de s'élever, du moins 
spontanément, jusqu'à la moindre ébauche du polythéisme 
proprement dit, qui exigerait de leur part une activité 
d'imagination supérieure a leur vraie portée mentale. 


Pendant que le polythéisme, après avoir éveillé l'activité 
spéculative, permettait ainsi à l'esprit scientifique un faible 
essor rudimentaire, il tendait éminemment, d'une autre part, 
à exciter directement les méditations philosophiques, en 
établissant, entre toutes nos idées quelconques, une 
première liaison fondamentale, qui, malgré sa nature 
essentiellement chimérique, n'en était pas moins alors 
infiniment précieuse. Jamais, depuis cette époque, les 
conceptions humaines n'ont pu retrouver, à un degré 
aucunement comparable, ce grand caractère d'unité de 
méthode et d'homogénéité de doctrine, qui constitue l'état 
pleinement normal de notre intelligence, et qu'elle avait 
alors spontanément acquis sous la domination franche et 
uniforme du système théologique. C'est seulement à la 
prépondérance, plus pure encore et plus universelle, de la 
philosophie positive, qu'il appartiendra, dans un inévitable 
et prochain avenir, de réaliser, d'une manière beaucoup 
plus parfaite et surtout plus durable, cette propriété 
fondamentale. Le monothéisme lui-même, quoique résultant 
d'une systématisation plus avancée, n'a pu satisfaire autant 
que le polythéisme à une telle condition, parce que, dans 
l'état mental correspondant, une partie des spéculations 
humaines avait déjà commencé à échapper 
irrévocablement à la philosophie théologique proprement 
dite, de manière à en altérer sensiblement la nature 
primitive, comme on le verra au chapitre suivant. Il est donc 
aisé de concevoir pourquoi l'esprit d'ensemble, aujourd'hui 
si rare, devait, au contraire, se rencontrer fréquemment en 
un temps où, non-seulement la faible étendue des diverses 
notions permettait à chacun de les embrasser toutes, mais 
où surtout leur commune subordination à une même 
philosophie théologique les rendait toujours immédiatement 


comparables entre elles. Quoique ces rapprochemens 
dussent alors être le plus souvent chimériques, cependant 
leur usage spontané et continu devait certainement 
constituer, à la longue, un état plus normal que l'anarchie 
philosophique qui caractérise la situation transitoire des 
modernes, et que tant d'esprits faux ou étroits s'efforcent 
maintenant d'éterniser. Aussi ne suis-je point surpris que 
d'éminens penseurs, appartenant surtout à l'école 
catholique, aient, de nos jours, expressément déploré, 
comme une sorte de dégradation fondamentale de notre 
intelligence, l'irrévocable décadence de cette philosophie 
antique, qui, se plaçant directement à la source de tout, ne 
laissait rien sans liaison et sans explication quelconques, 
par l'uniforme application de ses conceptions théologiques. 
Tous ceux qui, dans ce siècle, ont profondément senti la 
nécessité sociale de l'esprit d'ensemble, mais sans 
apprécier les vraies conditions essentielles qui lui sont 
désormais imposées, ont pu être conduits à une telle 
aberration, dont l'illustre de Maistre a offert un exemple si 
mémorable, surtout par son parallèle général, admirable à 
beaucoup d'égards, entre le principal caractère de la 
science antique et celui de la science moderne. Sans se 
laisser entraîner à ces regrets stériles, et même irrationnels, 
où l'on méconnait directement la destination purement 
provisoire de la philosophie théologique, il est certainement 
impossible de ne point admirer son aptitude spéciale, non- 
seulement à déterminer, comme je l'ai tant prouvé, le 
premier essor fondamental de notre intelligence, mais 
encore à favoriser long-temps son développement graduel, 
en fournissant spontanément a son activité continue un 
aliment et une direction également indispensables, jusqu'à 
ce que le progrés des connaissances réelles ait pu enfin 
permettre un meilleur regime mental. En considérant méme 
la détermination de l'avenir comme le but final de toutes les 
spéculations philosophiques quelconques, on doit 
reconnaître, en général, que la divination théologique a 
véritablement ouvert la voie a notre prévision scientifique, 
malgré l'inévitable antagonisme qui a dû ultérieurement 
s'établir entre elles, et qui a surtout manifesté l'irrécusable 
supériorité propre à la philosophie positive, sous la seule 


condition, encore inaccomplie, d'une généralisation 
suffisante. 


Sous un rapport plus spécial et plus direct, on peut enfin 
reconnaître que cette philosophie religieuse, surtout à l'état 
de polythéisme, quoique toute de fiction et d'inspiration, 
tendait immédiatement à exciter un certain développement 
élémentaire de l'esprit d'observation et d'induction. Malgré 
qu'elle ne dût lui assigner qu'un office purement subalterne, 
toujours subordonné aux besoins et aux indications 
théologiques, elle lui offrait cependant un champ très vaste 
et un but fort attrayant, qui n'auraient pu alors autrement 
exister, en liant profondément tous les phénomènes 
quelconques à la destinée de l'homme, principal objet du 
gouvernement divin. Les superstitions même qui nous 
paraissent aujourd'hui les plus absurdes, telles que la 
divination par le vol des oiseaux, par les entrailles des 
victimes, etc., ont eu primitivement, outre leur haute 
importance politique, un caractére philosophique vraiment 
progressif, comme entretenant habituellement une 
énergique stimulation a observer avec constance des 
phénomènes dont l'exploration ne pouvait, à cette époque, 
inspirer directement aucun intérêt soutenu. A quelque 
chimérique emploi que l'on destinât ainsi les observations 
de tous genres, elles ne s'en trouvaient pas moins 
recueillies d'avance pour un meilleur usage ultérieur, et 
n'auraient pu, sans doute, alors être autrement obtenues. Il 
est, par exemple, incontestable, suivant la juste remarque 
de Kepler, que les chimères astrologiques ont long-temps 
servi à maintenir le goût habituel des observations 
astronomiques, après l'avoir primitivement inspiré. C'est 
ainsi pareillement que l'anatomie doit, ce me semble, avoir 
nécessairement puisé ses premiers matériaux dans les 
explorations spontanément résultées de l'art des aruspices, 
sur la détermination de l'avenir par l'examen attentif du foie, 
du cœur, du poumon, etc., des animaux sacrifiés. Il existe, 
même aujourd'hui, des phénomènes qui, n'ayant pu être 
soumis jusqu'ici à aucune théorie vraiment scientifique, 
laissent en quelque sorte regretter encore que cette 
institution primordiale des observations, malgré ses 


immenses dangers, ait été détruite avant de pouvoir être 
convenablement remplacée, et sans garantir seulement la 
conservation des renseignemens déjà obtenus. Tels sont 
surtout, pour la physique concrète, la plupart des 
phénomènes météorologiques, et principalement ceux de la 
foudre, qui, dans l'antiquité, étaient le sujet spécial d'une 
exploration scrupuleuse et continue, relativement à l'art des 
augures. Quiconque saura s'affranchir aussi bien des 
préjugés modernes que des anciens, déplorera sans doute 
la perte totale des nombreuses observations que les 
augures étrusques, par exemple, avaient dû recueillir à ce 
sujet pendant une longue suite de siècles, et que la saine 
philosophie pourrait utiliser aujourd'hui, d'une manière 
même plus fructueuse, j'ose l'avancer, que nos puériles 
compilations météorologiques, dépourvues de toute 
direction rationnelle. On a beau maintenant vanter outre 
mesure l'absence totale de prédispositions et d'intentions 
quelconques; il n'y a certainement d'efficacité durable, pour 
les progrès de nos vraies connaissances, que dans les 
observations instituées avec un but déterminé, dût-il être 
essentiellement chimérique, à défaut d'une sage impulsion 
théorique. Aucun autre exemple ne pourrait mieux 
manifester cette invariable nécessité mentale, que celui de 
l'exploration vague et insignifiante de nos prétendus 
météorologistes, qui, malgré le vain étalage d'une 
exactitude minutieuse, dressent habituellement des 
tableaux assez infidèles pour ne pas même rappeler à 
chaque spectateur le véritable caractère atmosphérique de 
la journée précédente: il serait difficile, sans doute, que les 
registres des augures[8] eussent été plus mal tenus. En 
étendant à tous les cas possibles la même appréciation, 
chacun pourra mettre en pleine évidence, envers tous les 
phénomènes quelconques, l'indispensable office du 
polythéisme quant au premier essor de l'esprit 
d'observation; sans excepter même les phénomènes 
intellectuels et moraux, dont l'enchaînement fondamental 
avait dû être alors, pour l'interprétation des songes, le sujet 
inévitable d'observations très délicates, journellement 
poursuivies avec une scrupuleuse persévérance, qui ne 
pourra se retrouver plus convenablement que sous 


l'influence ultérieure d'un développement plus avancé de la 
philosophie positive. 


Note 8: La manière même dont ces antiques observations 
ont été irrévocablement perdues est éminemment propre à 
confirmer l'indispensable nécessité de diriger toute 
exploration réelle d'après une théorie quelconque, 
théologique ou positive, afin d'assurer, outre son efficacité 
primitive, la conservation de ses résultats. Car, l'histoire ne 
nous indique aucune cause spéciale de destruction pour les 
recueils d'observations augurales, qui ne sauraient 
d'ailleurs avoir si complétement disparu par de simples 
accidents, ni par suite des luttes religieuses. ll est clair ici 
que l'influence la plus destructive a surtout consisté dans la 
profonde indifférence de l'esprit humain pour un tel ordre 
d'observations, d'après le changement général des 
croyances théologiques, et avant que le développement de 
la science réelle ait pu suffisamment inspirer à leur égard 
une autre sorte d'intérêt spéculatif. 


Telles sont, en principe, les éminentes propriétés 
intellectuelles du polythéisme sous le seul point de vue 
scientifique, qui devait néanmoins lui être plus défavorable 
qu'aucun autre. Quoique son influence ait été 
nécessairement beaucoup plus intime et plus décisive 
envers les beaux-arts, elle doit être ici bien plus aisément 
appréciable, comme plus évidente et moins contestée, 
notre examen devant surtout consister à en caractériser 
nettement la vraie source générale, bien plus que les 
résultats effectifs. 


ll importe d'abord de rectifier, à ce sujet, une irrationnelle 
exagération, encore trop commune, qui attribue aux beaux- 
arts un office tellement fondamental dans la société antique, 
que son économie générale n'aurait pas eu réellement 
d'autre base intellectuelle. C'est abusivement confondre la 
philosophie et la poésie, qui, en tout temps, ont dû être 
profondément distinctes, avant même d'avoir pu recevoir 
leurs dénominations propres, et sans excepter l'époque, 
d'ailleurs bien moins prolongée qu'on n'a coutume de le 
supposer, où elles étaient également cultivées par les 


mêmes esprits; à moins toutefois qu'on ne prit 
sérieusement pour de la poésie l'artifice mnémonique 
d'après lequel on versifie les formules religieuses, morales, 
scientifiques, etc., afin d'en faciliter la transmission 
permanente. Dans tous les degrés de la vie sauvage, il est 
aisé de reconnaître que la puissance sociale de la poésie 
et des autres beaux-arts, quelque considérable qu'elle 
puisse être, demeure toujours nécessairement secondaire 
envers l'influence théologique, qu'elle peut utilement aider, 
et dont elle doit être hautement protégée, mais sans jamais 
pouvoir la dominer. Le grand Homère, quoi qu'on en ait dit, 
n'était certainement point un philosophe ou un sage, encore 
moins un pontife ou un législateur: seulement sa haute 
intelligence s'était profondément imbue de tout ce que la 
pensée humaine avait produit jusque alors de plus avancé 
en tous genres, comme l'ont toujours fait ensuite tous les 
génies poétiques ou artistiques, dont il demeurera sans 
cesse le type le plus éminent{9]. Platon, qui, sans doute, a 
dû comprendre le véritable esprit de l'antiquité, n'aurait 
certainement point exclu de sa célèbre utopie le plus 
général des beaux-arts, si une telle influence était 
réellement aussi fondamentale qu'on le suppose dans 
l'économie des sociétés anciennes. Aux temps du 
polythéisme, comme à tout autre âge de l'humanité, l'essor 
et l'action des divers beaux-arts ont toujours reposé, de 
toute nécessité, sur une philosophie préexistante et 
unanimement admise, qui seulement, à cette première 
époque, devait leur être plus spécialement favorable, ainsi 
que je vais l'expliquer. Quoique, par une réaction inévitable, 
l'influence poétique ait dû alors contribuer beaucoup à 
étendre et à consolider l'empire théologique, elle n'a pu 
certainement l'établir. Soit pour l'individu, soit pour l'espèce, 
jamais les facultés d'expression n'ont pu dominer 
directement les facultés de conception, auxquelles leur 
nature propre les subordonne toujours nécessairement, 
quel qu'ait pu être le développement respectif des unes et 
des autres. Toute inversion réelle de cette relation 
élémentaire tendrait directement à la désorganisation 
fondamentale de l'économie humaine, individuelle ou 
sociale, en abandonnant la conduite générale de notre vie à 


ce qui ne peut que l'embellir et l'adoucir: d'où résulterait une 
sorte d'aliénation chronique. Or, quoique la philosophie 
directrice dût avoir alors un tout autre caractère 
qu'aujourd'hui, l'état moral de l'humanité, aussi pleinement 
normal que de nos jours, n'en était pas moins soumis aux 
mêmes lois essentielles. Au fond, ce qui était alors 
accessoire a dû réellement demeurer tel, aussi bien que ce 
qui était principal, les formes seules ayant changé, d'après 
le degré de développement. Combien d'éminens 
personnages l'antiquité ne nous offre-t-elle point presque 
insensibles aux charmes de la poésie et des autres beaux- 
arts, sans cesser néanmoins de représenter avec énergie 
impossible dans l'hypothèse exagérée que nous 
examinons! Pareillement, en sens inverse, les peuples 
modernes sont aujourd'hui bien loin de se rapprocher du 
vrai caractère antique, quoique le goût de la poésie, de la 
musique, de la peinture, etc., s'y purifie et s'y propage 
toujours davantage, et y soit probablement déjà plus 
répandu, surtout en Italie, qu'il n'a jamais pu l'être chez 
aucune société ancienne, du moins eu égard aux esclaves, 
qui en formaient toujours la masse principale. 


Note 9: C'était une aberration réservée à notre siècle que 
celle de prétendus poètes se glorifiant systématiquement 
de leur ignorance scientifique et philosophique, qu'ils 
tentent vainement d'ériger en garantie d'originalité. Il ne 
serait cependant point nécessaire de remonter jusqu'à 
l'exemple fondamental d'Homère, et ensuite de Virgile, et 
en général de tous les grands poètes de l'antiquité, pour 
faire ressortir hautement cette condition préalable du 
développement normal de tout véritable génie poétique, de 
s'être d'abord intimement familiarisé avec toutes les 
éminentes conceptions contemporaines. L'observation 
même des temps modernes la manifeste spontanément de 
toutes parts, quoique une telle obligation ait dû y devenir 
plus pénible, par suite d'un développement plus avancé. 
Dante, Arioste, Shakespeare, etc., étaient certainement au 
niveau général des connaissances humaines 
correspondantes, aussi bien que Corneille, Milton, Moliére, 


etc.: tous avaient d'abord trempé leur génie dans la 
philosophie contemporaine la plus avancée, avant de 
l'appliquer à la plus éminente poésie. ll en est 
essentiellement de même envers les autres beaux-arts, 
comme le montrent, pour la peinture, les exemples si 
décisifs de Léonard de Vinci, de Michel-Ange, de Poussin, 
etc. De telles confirmations d'une maxime d'ailleurs 
évidente, peuvent faite convenablement apprécier le 
stupide orgueil de ces versificateurs qui s'applaudissent 
aujourd'hui d'en être restés encore à la physique de 
Lucrèce et d'Épicure, etc. 


Après cet indispensable éclaircissement préliminaire, sans 
lequel cette grande question ne saurait être 
convenablement posée, nous pourrons exactement 
apprécier l'admirable essor général que le polythéisme a 
dû spontanément imprimer à l'ensemble des beaux-arts, et 
qui les a élevés alors à un degré de puissance sociale, dont 
l'équivalent n'a pu se reproduire ultérieurement, faute de 
conditions suffisamment favorables: abstraction faite 
d'ailleurs de la haute participation que leur réserve notre 
prochain avenir, et que je caractériserai sommairement à la 
fin de cet ouvrage. La forme initiale de la philosophie 
théologique à l'état de fétichisme, tendait déjà, d'une 
manière évidente et directe, à favoriser le développement 
poétique et artistique de l'humanité, en transportant 
immédiatement à tous les corps extérieurs notre sentiment 
fondamental de la vie, comme je l'ai indiqué au chapitre 
précédent. Afin de comprendre suffisamment la portée de 
cette première appréciation, il faut considérer que, par leur 
nature, les facultés esthétiques se rapportent surtout à la vie 
affective, bien plus qu'à la vie intellectuelle, habituellement 
trop peu prononcée, dans l'organisme humain, pour 
comporter aucune véritable expression ou imitation, 
susceptible d'être communément sentie avec énergie et 
jugée avec justesse, soit par l'interprète, soit par le 
spectateur. Or, nous avons reconnu combien cette 
philosophie primitive est en harmonie générale avec cette 
prépondérance fondamentale de la vie affective, qui n'a 
jamais pu être, à aucune époque ultérieure, aussi 


pleinement consacrée. Telle est donc, en principe, la 
tendance nécessaire du fétichisme à favoriser directement 
l'essor spontané des beaux-arts, et surtout de la poésie et 
de la musique, par lesquelles a dû principalement 
commencer le développement esthétique de l'humanité. 
Jamais l'ensemble du monde extérieur n'a pu être conçu 
depuis dans un état aussi parfait de correspondance intime 
et familière avec l'âme du spectateur, qu'il l'était 
naturellement sous ce naïf régime de notre première 
enfance, individuelle et sociale, où le double caractère 
essentiel de la philosophie théologique se pronongait le 
plus complétement possible, soit quant à l'immédiate 
vitalité de tous les corps quelconques, soit en ce qui 
concerne l'étroite subordination de tous les phénomènes à 
la destinée humaine. Les trop rares fragmens de poésie 
fétichique, ancienne ou contemporaine, que nous pouvons 
maintenant apprécier, manifestent surtout cette supériorité 
caractéristique relativement aux êtres inanimés, dont la 
description a toujours été ensuite beaucoup moins 
favorable à l'art poétique, et, à plus forte raison, à l'art 
musical, même sous le règne du polythéisme, qui, malgré 
ses ressources spéciales à cet égard, n'en avait pas moins 
déjà cessé de vivifier directement la matière. Toutefois, le 
polythéisme compensait, en partie, ce genre d'infériorité 
esthétique par l'ingénieux expédient spontané des 
métamorphoses, qui du moins conservait l'intervention du 
sentiment et de la passion dans chacune des principales 
origines inorganiques, quoique ce reste indirect de vie 
affective, dès lors borné à la première formation de 
l'individu, ou même de l'espèce, fût loin d'ailleurs 
d'équivaloir, en énergie poétique, à la conception primitive 
d'une vitalité directe, personnelle, et continue. Mais, les 
beaux-arts devant, par leur nature, avoir surtout pour objet le 
monde moral, cette incontestable supériorité poétique du 
fétichisme à l'égard du monde physique n'avait évidemment 
qu'une très faible importance, en comparaison des 
immenses avantages que, sous tout autre aspect, le 
polythéisme présentait spontanément pour seconder 
l'évolution esthétique de l'humanité: ce qui doit maintenant 
nous conduire à considérer ainsi exclusivement ce second 


âge religieux, après avoir suffisamment rempli 
l'indispensable obligation de rattacher l'ensemble de cette 
explication à son vrai point de départ, sans lequel sa 
rationalité eût été gravement altérée. 


On doit d'abord regarder comme éminemment favorable à 
l'essor général des beaux-arts la propriété fondamentale du 
polythéisme, ci-dessus notée, d'éveiller nécessairement, de 
la manière la plus spontanée et la plus directe, le plus libre 
et le plus actif développement de l'imagination humaine, 
ainsi érigée en principal arbitre de la philosophie primitive, 
en tant qu'immédiatement investie de la détermination 
spéciale des divers êtres fictifs auxquels on attribuait alors 
la production de tous les phénomènes quelconques. Pour 
l'espèce, comme pour l'individu, ce second âge mental 
constitue évidemment la prépondérance franche et explicite 
de l'imagination sur la raison; tandis que, sous le pur 
fétichisme, la domination intellectuelle appartenait surtout 
au sentiment, bien plus qu'à l'imagination proprement dite, 
encore peu excitée. C'est ainsi que le polythéisme, en 
stimulant toutes nos facultés, a dû plus particulièrement et 
plus fortement seconder l'élan de celles d'où dépend 
principalement l'évolution esthétique de l'humanité. Telle 
est, sans doute, la première cause de cette confusion 
philosophique, précédemment rectifiée, qui a fait 
envisager, par une dangereuse exagération, le polythéisme 
tout entier comme une vraie création poétique, parce que 
sa formation avait naturellement exigé le même genre 
essentiel d'activité mentale qui a présidé ensuite au 
développement des beaux-arts, quand ce système général 
de conceptions a été suffisamment établi. Mais, quoique ce 
système ait dû, au contraire, évidemment servir de base 
préalable à ce développement, il faut reconnaître, en 
second lieu, que, sous un semblable régime, la fonction, 
soit intellectuelle, soit sociale, de la poésie et des autres 
beaux-arts, sans jamais avoir pu, même alors, devenir 
réellement prépondérante, devait être cependant, de toute 
nécessité, beaucoup moins secondaire qu'à aucun âge 
ultérieur de l'humanité. En effet, une telle constitution 
religieuse attribuait spontanément aux facultés esthétiques 


une participation accessoire, et pourtant directe, aux 
opérations théologiques fondamentales; tandis que, sous le 
monothéisme, les beaux-arts ont été nécessairement 
réduits à un office de culte, et, tout au plus, de propagation, 
sans avoir désormais aucune part quelconque à 
l'élaboration dogmatique, comme je l'expliquerai au 
chapitre suivant. Sous le polythéisme, quand la philosophie 
avait introduit, pour l'explication des phénomènes 
physiques ou moraux, une divinité nouvelle, la poésie devait 
évidemment s'en emparer afin d'achever l'opération en 
donnant, à cet être d'abord abstrait et peu déterminé, un 
costume et des mœurs convenables à sa destination, ainsi 
qu'une histoire suffisamment détaillée; de manière à lui 
imprimer nettement ce caractère concret, si indispensable, 
surtout alors, à la pleine efficacité, sociale et même 
mentale, d'une semblable conception. Or, cette importante 
attribution, que le fétichisme n'avait pu admettre, puisque 
les divinités s'y trouvaient spontanément concrètes, a dû 
certainement concourir avec énergie à l'essor général des 
beaux-arts, ainsi investis, d'une manière continue et 
régulière, d'une sorte de fonction dogmatique, éminemment 
propre à leur procurer une autorité et une considération que 
l'état ultérieur de la philosophie théologique n'a pu 
comporter au même degré. En troisième lieu, le fétichisme 
ne pouvait, par sa nature, s'étendre que fort tard et très 
imparfaitement à l'explication du monde moral, dont 
l'intuition immédiate lui servait, au contraire, directement de 
base générale pour la conception du monde physique: 
tandis que le polythéisme, sans perdre un tel caractère 
fondamental, plus ou moins inhérent, de toute nécessité, 
comme je l'ai établi, à une théologie quelconque, possédait 
spontanément la propriété capitale d'être essentiellement 
applicable aux divers phénomènes moraux et même 
sociaux. Aussi est-ce surtout dans ce second âge religieux 
que la philosophie théologique est devenue vraiment 
universelle, en recevant ce grand et indispensable 
complément, qui dès lors a constitué de plus en plus, et 
encore davantage sous le monothéisme, sa principale 
attribution, et la seule même qu'elle s'efforce vainement de 
conserver aujourd'hui. ll serait assurément superflu de faire 


ici expressément ressortir l'évidente importance esthétique 
de cette extension spontanée de la philosophie, à l'état 
polythéique, au monde moral et social, si clairement apte à 
fournir aux beaux-arts leur champ principal et presque 
exclusif. Enfin, leur développement général a été 
directement favorisé par le polythéisme, sous un quatrième 
et dernier aspect fondamental, d'après la base 
éminemment populaire qu'une telle religion assurait si 
largement à l'action esthétique. Les beaux-arts, destinés 
surtout aux masses, doivent, en effet, par leur nature, 
éprouver l'indispensable besoin de s'appuyer sur un 
système convenable d'opinions familières et communes, 
dont la prépondérance préalable est également 
indispensable pour produire et pour goûter, afin de 
préparer suffisamment entre l'interprète actif et le 
spectateur passif cette harmonie morale qui d'avance 
dispose l'un à seconder spontanément les moyens 
d'expression employés par l'autre, et sans laquelle aucune 
œuvre d'art ne saurait être pleinement efficace, même sous 
le point de vue individuel, et, à plus forte raison, sous 
l'aspect social. C'est le défaut d'une telle condition, trop 
rarement accomplie dans l'art moderne, qui permet d'y 
expliquer le peu d'effet réel de tant de chefs-d'œuvre, 
conçus sans foi et appréciés sans conviction, et qui, malgré 
leur éminent mérite, ne peuvent exciter en nous que les 
impressions générales inhérentes aux lois fondamentales 
de la nature humaine; en sorte qu'il en résulte presque 
toujours une influence trop abstraite, et par suite peu 
populaire. Or, la supériorité esthétique du polythéisme est, 
à cet égard, encore plus irrécusable qu'à tout autre; car 
aucune philosophie quelconque n'a pu, évidemment, jamais 
obtenir depuis une plénitude de popularité comparable à 
celle du polythéisme au temps de sa prépondérance. Le 
monothéisme lui-même, au moment de sa plus grande 
splendeur, ne fut pas certainement aussi populaire que 
cette antique religion, dont les hautes imperfections 
morales ne devaient d'ailleurs que trop seconder et 
propager l'influence primitive. Une régénération 
fondamentale, encore trop confusément appréciable, 
surtout sous ce rapport, pourra seule ultérieurement établir, 


par l'ascendant universel de la philosophie positive, un 
système d'opinions fixes et unanimes aussi susceptible de 
fournir une base vraiment populaire au large 
développement des beaux-arts, pourvu que leur essor soit 
enfin conçu dans un esprit réellement conforme à la nature 
caractéristique de la civilisation moderne, comme je 
l'indiquerai au soixantième chapitre. 


Par cet ensemble de motifs, l'aptitude nécessaire du 
polythéisme à seconder spécialement l'évolution esthétique 
de l'humanité, se trouve donc ici suffisamment expliquée. 
Or, n'eût-il rendu que cet éminent service, il aurait 
certainement concouru, suivant un mode indispensable, au 
développement fondamental de notre espèce, dont une telle 
évolution devait constituer, par sa nature, l'un des principaux 
élémens. Dans le vrai système de l'économie humaine, 
individuelle ou sociale, les facultés esthétiques sont, en 
quelque sorte, intermédiaires entre les facultés purement 
morales et les facultés proprement intellectuelles: leur but 
les rattache aux unes, leur moyen aux autres. Aussi leur 
développement convenable peut-il très heureusement 
réagir à la fois sur l'esprit et sur le cœur, constituant ainsi 
spontanément l'un des plus puissans procédés généraux 
d'éducation, soit intellectuelle, soit morale, que nous 
puissions concevoir. Chez le très petit nombre 
d'organisations éminentes, où la vie mentale devient 
prépondérante, surtout à la suite d'un long exercice continu 
et presque exclusif, l'influence des beaux-arts tend à 
rappeler la vie morale, alors trop souvent oubliée ou 
dédaignée. Mais, dans l'immense majorité de notre 
espèce, où, au contraire, l'activité intellectuelle, 
spontanément engourdie, doit être essentiellement 
absorbée par l'activité affective, le développement 
esthétique sert habituellement de préambule indispensable 
au vrai développement mental, outre son importance propre 
et permanente, trop incontestable pour qu'il faille la signaler 
ici. Telle est la grande phase spéciale que l'humanité devait 
accomplir sous la direction du polythéisme, si éminemment 
propre, d'après les explications précédentes, à cette 
heureuse destination. C'est ainsi qu'il a indirectement tendu 


à exciter, non-seulement chez quelques hommes choisis, 
mais surtout dans la masse entière, un premier degré de 
vie intellectuelle permanente, par une douce et irrésistible 
influence, que chacun alors subissait avec délices, 
indépendamment d'ailleurs de son action mentale 
proprement dite, ci-dessus analysée. L'observation 
journalière du développement individuel des hommes 
ordinaires suffirait seule à faire apprécier toute la valeur de 
cet indispensable office, en vérifiant clairement qu'il n'y a 
presque jamais d'autre moyen d'éveiller, ou même 
d'entretenir, une certaine activité purement spéculative, 
distincte de l'exercice forcé que les nécessités humaines 
imposent habituellement à notre chétive intelligence: 
témoigner quelque intérêt pour les beaux-arts, sera 
certainement, en tout temps, le symptôme le plus commun 
d'une vraie naissance à la vie spirituelle. Sans doute, un tel 
progrès est encore loin du terme naturel de l'éducation 
humaine, individuelle ou collective, comme je l'ai indiqué au 
cinquantième chapitre. Car, le but essentiel, dans l'un et 
l'autre cas, consiste finalement à transférer, autant que 
possible, l'influence directrice à la raison, et non à 
l'imagination. Mais, si le caractère propre de l'humanité a 
commencé à se prononcer, dès sa première enfance, par 
l'ascendant du sentiment sur l'instinct animal, ce qui a été 
essentiellement le résultat spontané du fétichisme, il n'est 
pas douteux que cette prépondérance de l'imagination sur 
le sentiment, constituée par l'évolution esthétique accomplie 
sous le polythéisme, n'ait déterminé un grand pas général 
vers l'état définitif et pleinement normal, où la raison prend 
enfin directement et ouvertement les rênes du 
gouvernement humain; situation finale, dont le monothéisme 
a puissamment tendu à nous rapprocher, comme 
l'expliquera la leçon suivante, mais qui ne saurait être 
suffisamment réalisée que sous l'empire universel de la 
philosophie positive. Ainsi, la phase philosophique que 
nous apprécions dans le polythéisme ne pouvait, par sa 
nature, constituer qu'un degré intermédiaire, qu'il serait très 
dangereux de prétendre ériger en terme véritable de 
l'éducation humaine; mais c'était, non moins évidemment, 
un intermédiaire strictement indispensable, qui n'était pas 


susceptible d'être franchi, et sans lequel l'essor ultérieur 
des plus hautes facultés de l'homme serait resté 
essentiellement impossible. Quoique l'esprit esthétique et 
l'esprit scientifique diffèrent certainement beaucoup, 
cependant ils emploient réellement, chacun à sa manière, 
les mêmes forces fondamentales du cerveau, en sorte que 
le premier genre d'activité intellectuelle peut servir, à un 
certain degré, de préambule ou d'introduction au second, 
sans dispenser aucunement toutefois d'une autre 
préparation plus spéciale, que nous apprécierons en son 
lieu, et à laquelle devait surtout présider le monothéisme. 
Sans doute, le génie, éminemment analytique et abstrait, 
de la principale observation scientifique proprement dite, 
envers le monde extérieur, est radicalement distinct du 
génie, essentiellement synthétique et concret, de 
l'observation esthétique, qui, dans tous les phénomènes 
quelconques, s'attache à saisir presque exclusivement le 
côté humain, en y étudiant leur influence effective sur 
l'homme, spécialement envisagé quant au moral. 
Néanmoins, il y a évidemment entre eux quelque chose de 
profondément commun, la disposition, également 
nécessaire, à observer avec justesse, qui exige ou suggère 
des précautions mentales fort analogues pour prévenir et 
rectifier les aberrations dans l'un ou l'autre cas. L'analogie 
est beaucoup plus complète en ce qui concerne l'étude de 
l'homme lui-même, où le savant et l'artiste ont également 
besoin de certaines notions identiques, quoiqu'ils n'en 
doivent pas faire le même usage. On ne saurait donc 
méconnaitre la secrète affinité directe qui existe, à divers 
titres, entre l'un et l'autre esprit, malgré leurs profondes 
différences caractéristiques, et qui, par suite, doit rendre le 
développement plus rapide du premier susceptible de 
préparer utilement l'essor plus tardif du second. Si cette 
relation a lieu nécessairement chez ceux d'abord qui, à l'un 
ou l'autre égard, participent activement à la culture 
intellectuelle, une influence analogue doit s'exercer aussi, à 
un moindre degré, sur la masse passive. Pour plus de 
clarté, je me suis borné, dans une telle appréciation, à 
considérer seulement, de part et d'autre, ce qui concerne la 
simple élaboration préalable, destinée à procurer les 


matériaux convenables. Or, le rapprochement serait jugé 
bien plus intime si je pouvais ici comparer également la 
combinaison finale de ces premiers élémens, 
inévitablement soumise aux mêmes lois essentielles, soit 
qu'il s'agisse d'une œuvre esthétique ou scientifique. Mais 
les notions ordinaires sur la marche générale des 
compositions intellectuelles, surtout quant aux beaux-arts, 
sont encore beaucoup trop vagues et trop obscures pour 
qu'un semblable parallèle pût avoir toute son utilité 
philosophique, à moins d'entraîner dans des explications 
fort étendues, entièrement incompatibles avec la nature et 
la destination de cet ouvrage. Quoi qu'il en soit, les 
indications précédentes suffisent, sans doute, à rendre 
incontestable l'influence spéciale que l'essor primitif du 
génie esthétique a dû exercer, sous le polythéisme, sur 
l'état mental de l'humanité, pour y préparer, sous le 
monothéisme, la naissance consécutive du vrai génie 
scientifique, indépendamment de son office général, ci- 
dessus apprécié, quant au premier éveil de l'activité 
spéculative, dans le seul mode qui fût d'abord possible. Les 
limites nécessaires de ce traité m'ont prescrit aussi de ne 
faire ici aucune distinction formelle entre les divers beaux- 
arts, soit en ce qui concerne leur relation au polythéisme, 
soit relativement à la liaison de leur développement avec 
l'évolution fondamentale de l'humanité. Mais, si je pouvais 
ici plus spécialement examiner cet intéressant sujet, il me 
serait aisé d'étendre la théorie que je viens d'esquisser 
jusqu'à la détermination rigoureuse de l'ordre spontané 
suivant lequel ces différens arts ont dû historiquement surgir 
et croître, en tout temps et en tout lieu, sauf les perturbations 
exceptionnelles, où la succession essentielle deviendrait 
encore appréciable à une scrupuleuse analyse. Ne devant 
point insister davantage sur les considérations esthétiques, 
je me borne donc à énoncer cet ordre, que tout lecteur 
familiarisé avec la vraie philosophie des beaux-arts pourra 
facilement examiner. ll consiste en ce que chaque art a dû 
se développer d'autant plus tôt, qu'il était, par sa nature, 
plus général, c'est-à-dire susceptible de l'expression la plus 
variée et la plus complète, qui n'est point toujours, à 
beaucoup près, la plus nette ni la plus énergique: d'où 


résulte, comme série esthétique fondamentale, la poésie, la 
musique, la peinture, la sculpture, et enfin l'architecture, en 
tant que moralement expressive[10]. 


Note 10: La stricte exactitude historique, et même 
philosophique, exigerait peut-être que l'on fit commencer 
une telle série par cet art, plus spontané et plus primitif 
qu'aucun autre, qui, intimement lié au langage mimique, 
dont il ne constitue qu'une sorte d'exagération naturelle, à 
peu près comme la musique envers la parole, offre, avec 
tant d'évidence, dans les moindres degrés de la vie 
sauvage, le premier moyen d'expression animée, et jusqu'à 
un certain point idéalisable, de nos sentimens individuels 
ou sociaux, et surtout de nos passions les plus énergiques. 
Mais un tel art, essentiellement tombé en désuétude, 
depuis que le langage d'action a dû perdre graduellement 
presque toute son importance initiale, doit être de plus en 
plus envisagé comme éteint, si ce n'est à titre de simple 
auxiliaire subalterne de la plupart des autres; ainsi que le 
témoigne clairement, malgré tant d'encouragemens 
systématiques, sa misérable réduction, chez les modernes, 
à une froide et stérile combinaison de signes 
essentiellement conventionnels, devenus presque 
inintelligibles pour ceux même qui les assemblent, et où les 
cervelets émoussés trouvent seuls habituellement une 
stimulation réelle, bien qu'accessoire. Il y a long-temps, 
sans doute, que l'idéalisation des sentimens humains ne 
s'exprime plus que par des moyens plus parfaits et plus 
nobles; quoique leur développement ait dû être, en effet, 
postérieur, cette circonstance ne saurait désormais être 
prise en considération que dans un traité tout spécial sur 
l'ensemble de révolution esthétique de l'humanité. 


En terminant cette appréciation capitale, propre à nous 


dispenser essentiellement de toute explication analogue 
dans presque tout le reste de notre opération historique, il 
importe d'y signaler son aptitude spéciale à résoudre 
spontanément la grande et célèbre objection que les beaux- 
arts semblent offrir nécessairement à la théorie générale du 
progrès continu de l'humanité, par le seul fait de leur 
incontestable prééminence en un temps qui, à tout autre 
titre, ne représente évidemment que l'enfance de notre 
espèce. On voit maintenant, en effet, comme je l'avais 
annoncé au quarante-huitième chapitre, à quoi tient ce 
paradoxe apparent, en reconnaissant ainsi par quel 
concours nécessaire de causes naturelles le principal essor 
des beaux-arts devait avoir lieu sous l'empire du 
polythéisme, sans qu'une telle correspondance puisse 
rationnellement indiquer aucune vraie diminution ultérieure 
dans l'ensemble de nos facultés esthétiques, qui seulement, 
malgré leur développement toujours continu, n'ont pu 
retrouver depuis ni une stimulation aussi directe et aussi 
énergique, ni d'aussi importantes attributions, ni des 
dispositions aussi favorables, toutes circonstances 
entièrement indépendantes de leur activité intrinsèque et du 
mérite propre de leurs productions. Sans renouveler la 
fameuse discussion sur les anciens et les modernes, il est 
impossible de méconnaitre les nombreux et éclatans 
témoignages qui prouvent, avec une irrésistible évidence, 
que le génie humain n'a nullement baissé au fond, même 
pendant la prétendue nuit du moyen-âge, surtout en ce qui 
concerne le premier des beaux-arts, dont le progrès 
général est, au contraire, incontestable. Même dans le 
genre épique, quoique le mode essentiel de conception en 


ait été jusqu'ici le moins adapté à la nature de la civilisation 
moderne, on ne saurait certainement citer, en aucun temps, 
un génie poétique plus fortement organisé que celui de 
Dante ou de Milton, ni une imagination aussi puissante que 
celle d'Arioste. Quant à la poésie dramatique, l'énergie 
spontanée de Shakespeare, l'admirable élévation de 
Corneille, l'exquise délicatesse de Racine, et 
l'incomparable originalité de Molière, ne redoutent 
certainement aucun parallèle antique. A l'égard des autres 
beaux-arts, on ne peut plus contester aujourd'hui la haute 
prééminence de la musique moderne, soit italienne, soit 
allemande, malgré une moindre influence sociale dans un 
milieu moins favorable, sur la musique des anciens, 
essentiellement dénuée d'harmonie, et réduite, comme 
celle de toutes les sociétés peu avancées, à des mélodies 
extrêmement simples et uniformes, où la seule mesure 
constituait le principal moyen d'expression. Il en est sans 
doute de même relativement à la peinture, considérée non- 
seulement dans sa partie technique, dont le progrès continu 
est évident, mais dans sa plus haute expression morale, 
pour laquelle nous n'avons certes aucun sujet de penser 
que l'antiquité eût rien produit d'équivalent, par exemple, 
aux chefs-d'œuvre de Raphaël, ni à beaucoup d'autres 
ouvrages modernes. L'exception apparente relative à la 
sculpture s'expliquerait aisément, si elle est suffisamment 
réelle, comme essentiellement due aux mœurs et à la 
manière de vivre des anciens, qui devaient naturellement 
leur procurer une connaissance plus intime et plus familière 
des formes humaines. Enfin, pour l'architecture, 
indépendamment des immenses progrès qu'a évidemment 


reçus, chez les modernes, sa partie industrielle la plus 
usuelle, on ne saurait méconnaitre, ce me semble, sous le 
seul point de vue esthétique, l'éminente supériorité de tant 
d'admirables cathédrales du moyen-âge, où la puissance 
morale d'un tel art est certainement poussée à un degré de 
sublime perfection, que ne pouvaient offrir, malgré leur 
régularité, les plus beaux temples antiques, comme j'aurai 
lieu de l'expliquer sommairement au chapitre suivant. Après 
avoir judicieusement opéré ces diverses comparaisons 
directes, il faudrait ensuite, pour parvenir à une 
appréciation vraiment rationnelle, prendre, d'une autre part, 
en haute considération la stimulation esthétique 
nécessairement beaucoup moindre inhérente jusqu'ici au 
caractère essentiel de la civilisation moderne, malgré de 
plus grands encouragemens personnels, dus surtout à la 
vulgarisation croissante du goût. Les beaux-arts étant, en 
général, destinés à retracer avec énergie notre existence 
morale et sociale, il est clair que, quoique spontanément 
convenables à toutes les phases de l'humanité, ils doivent 
nécessairement s'adapter de préférence à une sociabilité 
plus homogène et plus fixe, dont le caractère, plus complet 
et plus prononcé, comporte une représentation plus nette et 
mieux définie; ce qui avait éminemment lieu dans l'antiquité, 
sous l'empire du polythéisme. Or, nous reconnaitrons, au 
contraire, que, depuis le commencement du moyen-âge, 
l'état social moderne n'a, pour ainsi dire, constitué jusqu'ici 
qu'une immense transition, essentiellement accomplie, 
sans une physionomie assez stable et assez tranchée, sous 
la présidence indispensable du monothéisme, qui, par sa 
nature, devait moins encourager le développement 


esthétique, et seconder davantage l'essor scientifique. 
Toutes les causes principales devaient donc concourir à y 
ralentir notablement la marche des beaux-arts; et, 
cependant, loin d'avoir subi aucune dégénération réelle, les 
faits témoignent, avec une éclatante évidence, que leur 
génie s'est élevé, dans presque tous les genres déjà créés, 
au niveau et même au-dessus des plus éminentes 
productions antiques, indépendamment des nouvelles 
issues qu'il est parvenu à s'ouvrir par beaucoup 
d'admirables chefs-d'œuvre, par exemple, dans ces 
compositions, éminemment modernes, qualifiées du nom 
impropre de romans: il n'y a eu de diminution réelle que 
dans l'influence sociale correspondante, d'après les motifs 
précédemment expliqués. Ainsi, l'accomplissement, même 
en ce genre, d'un véritable progrès, malgré des conditions 
peu favorables, montre clairement que les facultés 
esthétiques de l'humanité, loin de décroître, sont assujéties, 
comme toutes les autres, à un développement continu: aux 
yeux du moins de tous les vrais philosophes qui, à cet 
égard, sauront se préserver suffisamment de la tendance 
vulgaire à juger les beaux-arts uniquement sur l'effet produit; 
d'où il résulterait, par exemple, si l'on pouvait être 
pleinement conséquent à cet étrange principe, qu'il faudrait 
accorder le premier rang à la composition d'une danse 
nègre, susceptible, en cas opportun, de déterminer un 
entraînement plus irrésistible que celui dû à la plus 
puissante poésie ancienne ou moderne. Quand, après une 
longue et pénible préparation, la civilisation moderne aura 
finalement développé, avec la prépondérance suffisante, 
son vrai caractère propre, ce qui serait impossible sans 


l'ascendant général de la philosophie positive, l'humanité 
s'élèvera à un état social éminemment progressif, et 
néanmoins plus homogène et plus stable que celui de 
l'antiquité polythéiste, où les beaux-arts trouveront à la fois 
un nouveau champ et des attributions nouvelles, aussitôt 
que leur génie essentiel se sera convenablement adapté au 
nouveau régime intellectuel, comme je l'indiquerai 
sommairement à la fin du volume. C'est alors seulement 
que pourra être directement utilisée, dans toute sa 
plénitude, pour le bonheur commun de notre espèce, cette 
admirable éducation graduelle de nos facultés esthétiques, 
qui, continuée, avec tant de succès, chez les modernes, 
malgré tant d'entraves, y témoigne si clairement de leur 
irrésistible spontanéité: c'est alors enfin que se manifestera 
familièrement, aux yeux de tous, cette irrécusable affinité 
fondamentale qui, d'après les lois nécessaires de 
l'organisation humaine, unit spontanément le sentiment du 
beau, d'une part, au goût du vrai, et, d'une autre part, à 
l'amour du bon. 


Après avoir ainsi suffisamment accompli l'appréciation 
intellectuelle du polythéisme, d'abord sous le point de vue 
scientifique, et ensuite sous l'aspect esthétique, il n'y a pas 
lieu de s'arrêter ici à caractériser expressément son 
influence générale sur le développement continu des 
aptitudes industrielles de l'humanité. Cette dernière 
détermination s'effectuera d'ailleurs spontanément ci- 
dessous, en ce qu'elle peut offrir d'utile à notre principale 
opération, quand nous considérerons celle des trois formes 
essentielles du polythéisme qui devait surtout présider à un 


tel développement, résultat complexe de l'essor mental et 
de l'essor social. Nous avons, en outre, déjà reconnu, au 
chapitre précédent, l'importance initiale de la philosophie 
théologique, même à l'état de simple fétichisme, pour 
exciter et soutenir d'abord l'activité humaine dans sa 
première conquête du monde extérieur. Or, il suffit 
maintenant d'ajouter, à ce sujet, que le polythéisme devait 
nécessairement exercer, sous ce rapport, une influence 
plus directe et plus étendue que celle du pur fétichisme. 
Celui-ci, en effet, en divinisant la matiére, ne pouvait 
évidemment, sans une sorte d'inconséquence sacrilége, en 
tolérer l'altération journalière; du moins jusqu'à ce que la 
naissance d'un vrai sacerdoce, sous l'astrolâtrie, eût 
permis, comme je l'ai expliqué, de commencer à discipliner 
cette logique spontanée de l'esprit religieux. Le 
polythéisme, au contraire, isolant nettement chaque divinité 
des corps soumis à son empire, n'interdisait plus, par sa 
nature, la modification volontaire du monde extérieur, et y 
provoquait même souvent à divers titres; outre qu'il réalisait 
directement, au plus haut degré, la propriété stimulante 
inhérente à toute philosophie théologique, en mêlant l'action 
surnaturelle à la plupart des entreprises humaines, d'une 
manière bien plus spéciale et plus intime qu'on n'a pu la 
concevoir depuis: en sorte que, pour peu que l'action devint 
importante, chacun pouvait s'y sentir familièrement appuyé 
de quelque divine assistance. En même temps, l'inévitable 
organisation d'un puissant sacerdoce tendait à régulariser 
ces vagues influences, qui, livrées à leur jeu naturel, 
devaient produire tant d'incertitudes ou d'aberrations. On 
conçoit, enfin, que la multiplicité des dieux fournissait, à cet 


égard, de précieuses ressources spéciales, pour 
neutraliser spontanément, d'après leur opposition mutuelle, 
cette disposition anti-industrielle plus ou moins attachée, de 
toute nécessité, à la nature intime de l'esprit religieux, ainsi 
que je l'ai expliqué à la fin du volume précédent. Sans un tel 
expédient, sagement appliqué par l'autorité sacerdotale, il 
est évident que le dogme général du fatalisme, 
précédemment signalé comme indispensable au 
polythéisme, aurait tendu directement à arrêter l'essor 
naissant de l'activité humaine. Aussi le monothéisme, où ce 
dogme prend surtout la forme, non moins oppressive, d'un 
optimisme absolu, et qui est radicalement privé de ce 
puissant correctif dû au croisement immédiat des volontés 
directrices, serait-il, par sa nature, moins favorable que le 
polythéisme à l'action progressive de l'humanité sur le 
monde, si l'époque même de son avènement spontané ne 
coincidait point nécessairement, comme je l'expliquerai au 
chapitre suivant, avec cet état plus avancé de l'évolution 
humaine qui, malgré les apparences vulgaires, diminue au 
fond l'influence et le besoin de l'esprit religieux dans la vie 
réelle. Quand cette indispensable coïncidence n'a pas lieu 
suffisamment, par suite d'un passage prématuré à l'état 
monothéique, d'après une aveugle imitation, cette tendance 
délétère se fait nettement sentir: ainsi que l'histoire ne le 
témoigne que trop, envers plusieurs nations dont les 
progrès ultérieurs eussent été certainement plus fermes et 
plus rapides, si elles fussent restées plus long-temps sous 
le régime polythéique, au lieu de s'élever trop brusquement 
au monothéisme, avant d'y être encore convenablement 
préparées, et uniquement entrainées par une indiscrète 


ardeur, provenue d'exemples hétérogènes. On ne saurait 
donc méconnaitre les propriétés spéciales du polythéisme 
pour encourager le développement spontané de notre 
activité industrielle, jusqu'à ce que, par le progrès continu 
de l'étude de la nature, elle puisse commencer à prendre 
son vrai caractère rationnel, sous l'influence correspondante 
de l'esprit positif, qui, en lui ouvrant le plus vaste champ, lui 
imprime directement le mouvement à la fois le plus sage et 
le plus hardi. 


Du reste, afin qu'une telle appréciation soit suffisamment 
exacte, il ne faut jamais oublier que la guerre constituait 
alors, de toute nécessité, la principale occupation de 
l'homme, et que, par conséquent, on jugerait très mal 
l'industrie ancienne si, comme nos habitudes doivent nous y 
porter aujourd'hui, on y négligeait les arts dont la destination 
était essentiellement militaire. Ces arts ont dû être long- 
temps prépondérans, en vertu de leur importance 
supérieure, et aussi d'après la plus grande facilité 
intrinsèque de leur perfectionnement propre. Les premiers 
outils de l'homme ont toujours été nécessairement des 
armes, soit contre les animaux, soit contre ses 
compétiteurs. Pendant une longue suite de siècles, son 
adresse et sa sagacité pratique ont dû être principalement 
occupées, par un exercice énergique et continu, à instituer 
et à améliorer les appareils militaires, offensifs ou 
défensifs; et ces efforts, outre leur indispensable utilité 
primitive, n'ont pas d'ailleurs été entièrement superflus pour 
le progrès ultérieur de l'industrie proprement dite, qui, par 
d'heureuses transformations, en a souvent tiré des 


indications importantes. Sous cet aspect, il faut 
constamment regarder l'état social de l'antiquité comme 
radicalement inverse de notre état moderne, où la guerre 
est devenue enfin purement accessoire, tandis que, chez 
les anciens, elle devait avoir habituellement une haute 
prépondérance. Aussi dans l'antiquité, de même que parmi 
les sauvages actuels, les plus grands efforts de l'industrie 
humaine se rapportaient-ils essentiellement à la guerre, qui 
y donna lieu à tant de créations vraiment prodigieuses, 
surtout pour l'art des siéges. Chez les modernes, au 
contraire, quoique l'immense progrès des arts mécaniques 
et chimiques ait dû accessoirement y déterminer 
d'importantes innovations militaires, dont toutefois on 
s'exagère beaucoup la valeur, il est néanmoins certain que 
le système des armes se présente comme beaucoup 
moins perfectionné, relativement à l'ensemble actuel des 
moyens humains, qu'il ne l'était, chez les Grecs et les 
Romains, eu égard à l'état industriel correspondant[11]. Il 
est donc indispensable de considérer aussi cet art 
prépondérant, si l'on veut convenablement caractériser 
l'influence générale du polythéisme sur le développement 
industriel de l'humanité. 


Note 11: J'ai souvent entendu un marin distingué (mon 
malheureux ami feu le capitaine Montgéry), qui avait 
embrassé, avec une éminente rationnalité relative, le 
système entier de l'art de la guerre, à la fois terrestre et 
navale, conception extrêmement rare aujourd'hui, déplorer 
amèrement, pour caractériser la faible consommation 
intellectuelle exigée par la guerre moderne, que l'art de 


détruire, quoique, par sa nature, le plus facile de tous, se 
trouvât beaucoup moins perfectionné maintenant que l'art 
de produire, malgré la difficulté supérieure de celui-ci. Mais, 
si ce militaire vraiment philosophe eût suffisamment 
complété son intéressante observation, comme son 
érudition spéciale, aussi judicieuse qu'étendue, le lui eût 
aisément permis, en reconnaissant que, chez les anciens, 
la relation était essentiellement inverse, il y eût aperçu une 
nouvelle confirmation de cette heureuse transformation 
sociale qui, chez les modernes, faisant de plus en plus de la 
guerre une affaire habituellement accessoire, ne détourne 
ordinairement à cet usage que la moindre partie des efforts 
intellectuels, comme je l'expliquerai ailleurs. 


Pour compléter l'appréciation abstraite du polythéisme, il 
nous reste maintenant à juger directement son aptitude 
sociale proprement dite, analysée d'abord sous le point de 
vue politique, alors nécessairement prépondérant, et 
ensuite sous l'aspect purement moral, qui manifeste plus 
qu'aucun autre l'imperfection radicale d'un tel régime 
théologique. 


L'ensemble des explications déjà contenues dans ce 
volume et dans le dernier chapitre du précédent, a dû faire 
d'avance apprécier hautement l'importance fondamentale 
de cette première propriété du polythéisme qui consiste à 
détacher enfin nettement de la masse sociale une classe 
éminemment spéculative, également affranchie des soins 
militaires et industriels, et susceptible, par son ascendant 
spontané, de donner graduellement à la société humaine 


une consistance durable et une organisation régulière. 
Tandis que le fétichisme, ainsi que nous l'avons reconnu, ne 
déterminait point nécessairement l'institution d'un vrai 
sacerdoce, si ce n'est dans sa dernière phase, à l'état 
d'astrolâtrie, d'où il a passé au polythéisme, il est évident 
que celui-ci, au contraire, devait être, de sa nature, 
éminemment favorable à un tel établissement, par cela seul 
qu'il introduisait des divinités pleinement indépendantes de 
la matière, et qui, habituellement inaccessibles, ne 
pouvaient communiquer avec l'humanité que par 
l'intermédiaire indispensable de ministres spéciaux, 
prédestinés en quelque sorte à cette mystérieuse fonction. 
La multiplicité des dieux était même très propre à faire 
d'abord sentir avec plus d'énergie cette urgente nécessité 
sociale, aussi bien qu'à étendre et à accélérer le 
développement de la classe sacrée, quoiqu'elle ait dû 
ensuite beaucoup contribuer, par l'inévitable dispersion de 
l'autorité sacerdotale, à diminuer sa consistance et à altérer 
son indépendance, comme je l'expliquerai ci-dessous. 
C'est ainsi que le polythéisme, pendant qu'il constituait la 
seule philosophie alors susceptible d'imprimer à l'esprit 
humain un premier essor, soit scientifique, soit surtout 
esthétique, soit même industriel, instituait, d'une autre part, 
non moins spontanément, la seule corporation sociale qui 
pdt alors acquérir assez de loisir et de dignité pour se livrer 
avec succès à cette triple culture intellectuelle, vers laquelle 
son ambition spéciale devait d'abord la pousser autant que 
sa vocation naturelle. Mais j'ai déjà suffisamment signalé, 
quoique d'une manière implicite, les heureuses 
conséquences sociales de cette institution vraiment 


fondamentale, organe nécessaire, en un genre quelconque, 
de ce progrès primitif, dont nous venons d'apprécier le 
principe essentiel et la marche générale. Il s'agit maintenant 
d'examiner surtout les conséquences directement politiques 
d'un tel établissement, en déterminant son influence 
nécessaire sur l'économie caractéristique des sociétés 
anciennes, considérées quant à la haute destination 
politique qui devait leur appartenir spécialement dans 
l'ensemble de l'évolution humaine. 


En quelque état d'enfance que l'humanité soit considérée, 
elle manifeste toujours spontanément certains germes 
primordiaux des principaux pouvoirs politiques, soit 
temporels ou pratiques, soit même spirituels ou théoriques. 
Sous le premier point de vue, les qualités purement 
militaires, d'abord la force et le courage, plus tard la 
prudence et la ruse, y deviennent habituellement, dans les 
expéditions de chasse ou de guerre, la base immédiate 
d'une autorité active, au moins temporaire. De même, sous 
le second aspect, quoique moins connu, par une simple 
extension naturelle du gouvernement domestique, la 
sagesse des vieillards, nécessairement chargés de 
transmettre l'expérience et les traditions de la tribu, y 
acquiert bientôt une certaine puissance consultative, sans 
excepter les peuplades où les moyens de subsistance sont 
restés encore assez précaires et assez incomplets pour 
exiger régulièrement le douloureux sacrifice des parens 
trop caduques. A cette autorité naturelle, on voit aussi 
commencer l'adjonction spontanée d'une autre influence 
élémentaire, celle des femmes, qui, en tout temps, a dû 


constituer, envers un pouvoir spirituel quelconque, un 
important auxiliaire domestique, tendant à modifier par le 
sentiment, comme celui-ci par l'intelligence, l'exercice direct 
de la prépondérance matérielle. C'est ainsi que, même 
sous le plus grossier fétichisme, la société humaine nous 
présente inévitablement, d'après une judicieuse analyse, 
les germes spontanés de tous les plus grands 
établissemens ultérieurs. Mais ces divers rudimens primitifs 
d'un système politique resteraient bornés, de toute 
nécessité, à une existence fort précaire et très imparfaite, à 
la fois essentiellement temporaire et locale, si le 
polythéisme ne venait point les rattacher graduellement à la 
double institution fondamentale d'un culte régulier et d'un 
sacerdoce distinct, qui peut seule permettre, entre les 
différentes familles, l'établissement naissant d'une véritable 
organisation sociale, susceptible de consistance et de 
durée. Telle est d'abord la principale destination politique 
de la philosophie théologique, ainsi parvenue à son second 
âge naturel. C'est alors surtout qu'on peut nettement 
reconnaître que cette grande attribution sociale résulte 
directement de cet essor d'opinions communes sur les 
sujets qui intéressent le plus l'esprit humain, et de cette 
formation spontanée de la classe spéculative généralement 
respectée qui en devient spécialement l'organe 
indispensable; beaucoup plus que des craintes ou des 
espérances relatives à la vie future, auxquelles on a si 
abusivement rapporté de nos jours toute l'efficacité sociale 
des doctrines religieuses, et qui, à cette époque, n'avaient 
encore certainement qu'une très faible influence. D'abord, 
en aucun temps, cette dernière force théologique n'a pu 


exercer une puissante action sous le point de vue purement 
politique, seul actuellement considéré; sa principale 
application a dû être essentiellement morale, quoique, 
même à ce titre, on ait trop souvent confondu avec elle, 
comme je le montrerai, le pouvoir, répressif ou directeur, 
inhérent à l'existence d'un système quelconque d'opinions 
communes. En outre, il est incontestable qu'une telle force 
n'a pu acquérir que fort tardivement une haute importance 
sociale, quand le polythéisme très développé avait déjà 
réalisé son principal office; ou, plus exactement, c'est sous 
le régime monothéique qu'elle a dû seulement obtenir sa 
plus grande efficacité, ainsi que je l'expliquerai au chapitre 
suivant. Ce n'est pas que, dès les premiers temps, l'homme 
n'ait dû involontairement obéir à cette tendance spontanée, 
à la fois mentale et morale, si aisément explicable, qui 
l'entraîne à desirer et même à supposer l'éternité 
d'existence, soit passée, soit surtout future. Mais cette 
croyance naturelle, à laquelle on attribue une influence si 
exagérée, subsiste certainement très long-temps avant de 
comporter aucune véritable application politique ou même 
morale: d'abord parce que les théories théologiques ne 
s'étendent que lentement, comme on l'a vu, aux 
phénomènes de l'homme et de la société; et ensuite par ce 
motif plus spécial que, après avoir été ainsi complétées, et 
lorsque la direction immédiate des affaires humaines est 
enfin devenue la principale fonction des dieux, ce n'est point 
essentiellement sur la vie future que portent encore les plus 
puissantes émotions de crainte et d'espérance, alors 
concentrées surtout dans la vie présente, seule susceptible 
de toucher suffisamment des esprits aussi grossiers[12]. 


indépendamment d'un tel auxiliaire, l'indispensable office 
politique du polythéisme, pour généraliser et consolider 
l'organisation naissante des sociétés humaines, a donc 
directement résulté, surtout à l'origine, de son institution 
spontanée d'un certain système d'opinions communes et 
d'une autorité spéculative correspondante, que le 
fétichisme n'avait pu suffisamment établir, et qui, 
évidemment, ne pouvaient provenir encore d'aucun autre 
principe quelconque. Dans cette phase sociale, la nature du 
culte, admirablement adaptée à l'état corelatif de 
l'humanité, consiste essentiellement en fêtes nombreuses 
et variées, où l'essor primitif des beaux-arts trouve 
journellement un heureux exercice, et qui constituent 
souvent, chez des populations de quelque étendue, déjà 
liées par une langue commune, le principal motif des 
réunions habituelles; comme le montre si clairement 
l'exemple de la Grèce, dont les fêtes générales 
conservèrent long-temps une haute importance, jusqu'à 
l'époque de l'absorption romaine, pour en réunir les 
différentes nations, malgré leurs fréquentes luttes 
intérieures. Puis donc que, même envers de simples 
divertissemens, la philosophie théologique et l'autorité qui 
en dérive offrent alors le seul moyen réel d'organiser entre 
les hommes une convergence quelconque, à la fois étendue 
et durable, il n'est pas étonnant que tous les pouvoirs 
naturels, quelle que soit leur origine propre, viennent 
spontanément puiser à cette source commune une 
indispensable consécration, sans laquelle leur influence 
sociale resterait trop bornée et trop fugitive, et dont 
l'inévitable nécessité explique assez le caractère 


essentiellement théocratique que la plupart des 
philosophes ont justement reconnu à tout gouvernement 
primitif. 


Note 12: Les poèmes d'Homère offrent, ce me semble, de 
fréquentes occasions de reconnaître, d'une manière 
nettement irrécusable, combien étaient encore récentes, de 
son temps, les théories morales du polythéisme sur les 
peines et les récompenses réservées à la vie future, 
puisque les plus éminens esprits paraissent alors 
principalement occupés à propager ces salutaires 
croyances, évidemment peu répandues encore chez les 
nations même les plus avancées. Cette observation n'est 
pas moins décisive d'après la lecture des livres de Moïse, 
où, malgré l'état de monothéisme prématuré qu'ils nous 
représentent, l'on voit clairement que cette grossière 
population, peu sensible encore à la justice éternelle, ne 
craignait essentiellement que la colère temporelle et directe 
de sa redoutable divinité. 


Afin que l'aptitude politique du polythéisme puisse être 
convenablement caractérisée, il importe maintenant, après 
y avoir ainsi rattaché l'établissement passif d'une véritable 
organisation sociale, de considérer surtout cette 
organisation d'une manière active, c'est-à-dire quant au but 
général de la principale action politique propre à ce degré 
fondamental de l'évolution humaine: ce qui fera 
spécialement ressortir combien le polythéisme était 
profondément en harmonie politique avec l'état et les 
besoins correspondans de l'humanité aussi bien qu'avec la 


vraie nature du régime qui devait alors prévaloir. 


Sans rappeler ici les motifs indiqués, à la fin du volume 
précédent, pour établir que l'activité sociale devait être 
d'abord essentiellement militaire, il suffit de noter que la vie 
guerrière était alors, d'une part, strictement inévitable, 
comme seule conforme à la nature des penchans 
prépondérans pendant cette phase de notre 
développement, soit individuel, soit collectif, et, d'une autre 
part, non moins indispensable, en tant que seule 
susceptible d'imprimer à l'organisme politique un caractère 
déterminé, à la fois stable et progressif. Mais, outre cette 
propriété immédiate et spéciale, trop évidente pour exiger 
aucune explication, ce premier mode d'existence a une 
destination plus élevée et plus générale, en ce qu'il remplit, 
dans l'ensemble de l'évolution humaine, un office 
fondamental, quoique préparatoire, qui n'aurait pu être 
autrement réalisé. ll consiste à procurer graduellement aux 
associations humaines une grande extension, et, en même 
temps, à y déterminer spontanément, chez les classes les 
plus nombreuses, la prépondérance régulière et continue 
de la vie industrielle: double résultat nécessaire vers lequel 
tend alors le développement naturel de l'activité militaire, du 
moins quand elle peut suffisamment atteindre son but 
permanent, la conquête, suivant les conditions générales 
qui seront expliquées ci-après. Lorsque, de nos jours, on 
continue à préconiser systématiquement les propriétés 
civilisatrices de la guerre, comme si elles avaient pu 
conserver encore la même valeur, ce n'est sans doute 
essentiellement que par une aveugle imitation, dangereuse 


quoique stérile, de la politique qui a dû prévaloir dans 
l'antiquité, et dont la prépondérance se fait ainsi sentir, 
malgré l'esprit du christianisme qui la repousse, en vertu du 
pernicieux absolutisme de notre philosophie politique. 
Mais, restreinte à l'état social des anciens, ou à toute phase 
analogue du développement humain, cette appréciation est, 
au contraire, d'une profonde justesse, et manque seulement 
de toute la plénitude énergique qui conviendrait à une telle 
situation. Si, chez les modernes, la guerre, radicalement 
exceptionnelle, est devenue plutôt funeste que favorable à 
l'extension des relations sociales, il est clair que, chez les 
anciens, l'adjonction successive, par voie de conquête, de 
diverses nations secondaires à un seul peuple 
prépondérant, constituait nécessairement l'unique moyen 
primitif d'agrandir la société humaine. En même temps, 
cette domination ne pouvait s'établir et durer sans 
comprimer inévitablement, parmi toutes les populations 
ainsi subordonnées, l'essor spontané de leur propre activité 
militaire, de manière à instituer entre elles une paix 
permanente, et à les conduire par suite à la vie purement 
industrielle, dont l'avènement initial serait autrement 
inintelligible, tant cette vie est peu conforme au vrai 
caractère de l'homme primitif, comme nous pouvons 
chaque jour le vérifier aisément par l'examen attentif du 
développement individuel. Telle est donc l'admirable 
propriété fondamentale suivant laquelle l'essor libre et naïf 
de l'activité militaire, spontanément issue, avec une 
irrésistible énergie, du premier état de l'humanité, tend 
nécessairement, de la manière la plus directe, à discipliner, 
à étendre, et à réformer les sociétés humaines, dès lors 


graduellement conduites, par cette indispensable 
préparation, à leur mode final d'existence. C'est ainsi que, 
par une heureuse conséquence de sa supériorité 
intellectuelle et morale, l'homme a naturellement converti en 
un puissant moyen de civilisation cette énergique impulsion 
qui, chez tout autre carnassier, reste bornée au brutal 
développement de l'instinct destructeur. 


L'appréciation sommaire d'une semblable nécessité 
préliminaire, suffit pour faire sentir l'aptitude générale du 
polythéisme à seconder et même à diriger convenablement 
cet essor graduel de l'activité militaire. Quand on a cru que, 
chez les anciens, les guerres n'étaient point religieuses, 
c'est par suite d'une extension abusive du point de vue 
social propre aux nations modernes, chez lesquelles le 
spirituel et le temporel sont nettement séparés, tandis qu'ils 
étaient intimement confondus dans l'antiquité. Si l'on peut 
dire, en un sens, que les anciens ne connurent presque 
jamais les guerres spécialement dites de religion, c'est 
précisément parce que toutes leurs guerres quelconques 
avaient nécessairement un certain caractère religieux, 
comme nous le voyons encore dans les phases sociales 
analogues; puisque, les dieux étant alors essentiellement 
nationaux, leurs luttes se mêlaient inévitablement à celles 
des peuples, dont ils partageaient toujours également les 
triomphes et les revers. Ce caractère se manifestait déjà 
sous le fétichisme, pendant les guerres acharnées, quoique 
presque stériles, auxquelles il devait présider, mais, par 
suite même de la trop grande spécialité des divinités 
correspondantes, alors pour ainsi dire particulières à 


chaque famille, les luttes militaires ne pouvaient comporter 
aucune grande efficacité politique. Les dieux du 
polythéisme offraient essentiellement ce juste degré de 
généralité qui permettait de rallier sous leurs drapeaux des 
populations suffisamment étendues, et, en même temps, 
cette mesure de nationalité qui les rendait propres à 
stimuler davantage l'essor spontané de l'esprit guerrier. En 
un tel système religieux, qui comportait l'adjonction presque 
indéfinie de nouvelles divinités, le prosélytisme ne pouvait 
consister qu'à subordonner les dieux du vaincu à ceux du 
vainqueur: mais, sous cette forme caractéristique, il a 
certainement toujours existé, à un degré quelconque, dans 
toutes les guerres anciennes, où il devait naturellement 
contribuer beaucoup à développer l'ardeur mutuelle, même 
chez les peuples dont les cultes étaient les plus analogues, 
et qui cependant adoraient chacun, d'une manière plus 
prononcée, quelque divinité éminemment nationale, 
familièrement mêlée à l'ensemble de leur histoire spéciale. 
Or, en même temps que le polythéisme stimulait ainsi 
directement l'esprit de conquête, il en assurait, non moins 
spontanément, la principale destination sociale, en facilitant 
l'adjonction graduelle des populations soumises, qui 
pouvaient alors s'incorporer à la nation prépondérante, 
sans renoncer aux croyances et aux pratiques religieuses 
qui leur étaient chères, à la seule condition de reconnaître 
l'inévitable supériorité des divinités victorieuses, ce qui, 
sous un tel régime théologique, n'exigeait point la 
subversion radicale de la première économie religieuse. 
Telles sont, en général, les propriétés militaires 
fondamentales qui caractérisent le polythéisme, et qui 


devaient le rendre, à cet égard, très supérieur, non- 
seulement au fétichisme, mais au monothéisme lui-même, 
dont la destination politique est, en effet, d'une tout autre 
nature, comme je l'expliquerai au chapitre suivant. Le 
monothéisme, essentiellement adapté à l'existence plus 
pacifique des sociétés plus avancées, ne pousse point 
spontanément à la guerre, ou plutôt en détourne 
nécessairement, chez les peuples également parvenus à 
cette phase plus éminente du développement social. 
Envers les nations restées en arrière, le fanatisme 
monothéique n'inspire pas la passion de conquête 
proprement dite, parce qu'une telle religion ne saurait 
comporter l'adjonction réelle des autres croyances: son 
génie exclusif doit naturellement provoquer à l'entière 
extermination des vaincus idolâtres, ou à leur avilissement 
continu, à moins d'une immédiate conversion totale; ainsi 
que l'histoire en offre tant d'exemples décisifs, chez les 
peuples prématurément passés à un monothéisme avorté, 
avant d'avoir accompli suffisamment les diverses 
préparations sociales indispensables pour assurer 
l'efficacité d'une telle transformation, comme les Juifs, les 
Musulmans, etc. On ne peut donc méconnaitre cette double 
harmonie fondamentale qui rendait le polythéisme 
spécialement apte à diriger le développement militaire des 
sociétés anciennes. 


Afin de mieux caractériser le principe de cette importante 
attribution, je me suis expressément attaché à 
l'appréciation exclusive et directe de l'influence la plus 
intime et la plus générale, sans m'arrêter aucunement aux 


considérations accessoires, quelle qu'en soit l'importance 
réelle, et sur lesquelles d'ailleurs aucune indication 
essentielle n'est ici nécessaire. C'est ainsi, par exemple, 
qu'il serait inutile d'expliquer la propriété, maintenant très 
connue, suivant laquelle le polythéisme devait 
spontanément offrir les plus puissantes ressources 
spéciales pour faciliter l'établissement et le maintien d'une 
rigoureuse discipline militaire, dont les diverses 
prescriptions quelconques pouvaient alors être placées, 
avec tant d'aisance, sous une protection divine toujours 
convenablement choisie, par la voie des oracles, des 
augures, etc., presque constamment disponibles, d'après le 
système régulier de communications surnaturelles que le 
polythéisme avait organisé, et que le monothéisme a dû 
essentiellement supprimer. On doit seulement appliquer, à 
cet égard, les réflexions générales indiquées au chapitre 
précédent sur la sincérité spontanée qui devait 
ordinairement présider à l'emploi de tels moyens, que nous 
sommes trop disposés a qualifier aujourd'hui de jongleries, 
faute de nous reporter suffisamment à un tel état intellectuel, 
où les conceptions théologiques, profondément 
incorporées à tous les actes humains, à un degré qui n'a 
plus existé ensuite, et dont, par suite, nous n'avons pas une 
juste idée, devaient si aisément disposer à décorer 
naturellement d'une consécration religieuse les plus simples 
inspirations directes de la raison humaine[13]. Quand 
l'histoire ancienne nous offre quelques rares exemples 
d'oracles sciemment faux répandus à dessein dans des 
vues politiques, elle ne manque jamais de nous montrer 
aussi le peu de succès réel de ces misérables expédiens, 


par suite de cette solidarité fondamentale des divers 
esprits, qui doit essentiellement empêcher les uns de 
croire, avec une profonde conviction, ce qui a pu être 
arbitrairement forgé par les autres. Sans insister davantage 
sur un sujet aussi aisément appréciable, je dois enfin plus 
spécialement signaler, dans le polythéisme, une autre 
propriété politique secondaire, qui lui appartient d'une 
manière directe et exclusive, et dont les modernes n'ont 
point assez compris la haute portée. Je veux parler de cette 
faculté d'apothéose, évidemment particulière à ce second 
âge religieux, et qui devait y tant concourir à exalter, au plus 
éminent degré, chez les hommes supérieurs, toute espèce 
d'enthousiasme actif, et surtout l'enthousiasme militaire. 
L'immortelle béatification que le monothéisme a dû 
substituer ensuite à cette divinisation réelle, n'en aurait pu 
offrir, par sa nature, qu'un très faible équivalent: puisque, 
l'apothéose, tout en satisfaisant aussi pleinement au desir 
universel d'une vie indéfinie, avait, en outre, le privilége 
spécial de promettre aux âmes vigoureuses l'éternelle 
activité de ces instincts d'orgueil et d'ambition dont le 
développement constituait pour elles le principal attrait de 
l'existence. Quand nous jugeons maintenant cette grande 
institution d'après le profond avilissement où elle était 
graduellement tombée pendant la caducité du polythéisme, 
où elle s'était réduite à une sorte de formalité mortuaire, 
uniformément appliquée, même aux plus indignes 
empereurs, nous ne saurions concevoir une idée 
convenable de la puissante stimulation qu'elle devait 
imprimer, aux temps antérieurs de foi et d'énergie, lorsque 
les plus éminens personnages pouvaient espérer, par un 


digne accomplissement de leur destination sociale, de 
s'élever un jour au rang des dieux ou des demi-dieux, à 
l'exemple des Bacchus, des Hercule, etc. Rien n'est plus 
propre qu'une telle considération à faire nettement 
comprendre que tous les principaux ressorts politiques de 
l'esprit religieux avaient été réellement tendus par le 
polythéisme autant que leur nature puisse le comporter, en 
sorte que leur intensité n'a pu éprouver ensuite qu'un 
inévitable décroissement. Cette incontestable diminution, 
alors tant déplorée par divers philosophes arriérés, qui 
voyaient ainsi l'humanité à jamais privée de l'un de ses plus 
puissans leviers, sans que toutefois le développement 
social en ait certes aucunement souffert, peut d'ailleurs 
nous disposer aujourd'hui, par un rapprochement spontané, 
à pressentir, en général, le peu de solidité réelle des 
craintes analogues sur la prétendue dégénération sociale 
qui menacerait désormais de succéder à l'extinction totale 
du régime théologique, dont notre espèce a graduellement 
appris à se passer. 


Note 13: Quand on voit, presque de nos jours, un aussi 
éminent esprit que l'illustre Franklin, croire naïvement, 
suivant le précieux et irrécusable témoignage de Cabanis, 
avoir été souvent averti en songe de la véritable issue des 
affaires qu'il poursuivait, on doit aisément comprendre, à 
plus forte raison, comment les grands hommes de 
l'antiquité pouvaient être sincèrement convaincus de la 
réalité des explications surnaturelles qu'ils proposaient 
habituellement au vulgaire. Je dois recommander, à cet 
égard, la remarque générale, indiquée au chapitre 


précédent, sur l'inconséquence évidente des philosophes 
actuels qui, après avoir reconnu que les anciens ne 
pouvaient journellement se dispenser de telles explications 
sur les moindres sujets de la philosophie naturelle 
proprement dite, croient devoir suspecter leur bonne foi 
dans l'extension très spontanée du même procédé logique 
aux déterminations beaucoup plus complexes de la 
philosophie morale et sociale. 


Pour compléter cette appréciation abstraite des propriétés 
politiques du polythéisme, il ne nous reste plus maintenant 
qu'à considérer, sous un point de vue plus spécial, les 
conditions fondamentales du régime correspondant, dont 
nous venons de déterminer le but essentiel et l'esprit 
général: en d'autres termes, nous devons examiner enfin les 
caractères principaux, qui, toujours communs aux diverses 
formes réelles d'un tel régime, se montrent directement 
indispensables à son organisation effective. Ils consistent 
surtout dans l'institution nécessaire de l'esclavage, et dans 
l'inévitable confusion entre le pouvoir spirituel et le pouvoir 
temporel; double différence capitale de l'organisme 
polythéique des sociétés anciennes à l'organisme 
monothéique de la société moderne. 


Quoique personne n'ignore aujourd'hui combien l'esclavage 
était radicalement indispensable à l'économie sociale de 
l'antiquité, cependant le principe général d'une telle relation 
n'a pas encore été convenablement approfondi. Il nous 
suffira essentiellement, à cet égard, d'étendre jusqu'au point 
de vue individuel, notre explication fondamentale, ci-dessus 


limitée au point de vue national, sur la destination 
nécessairement guerrière des sociétés anciennes, 
considérée comme une fonction préliminaire sans laquelle 
l'ensemble de l'évolution humaine n'aurait pu s'accomplir. 
On conçoit d'abord aisément comment la guerre engendre 
spontanément l'esclavage, qui y trouve sa principale 
source, et qui constitue son premier correctif général. La 
juste horreur que nous inspire aujourd'hui cette institution 
primitive, nous empêche d'apprécier l'immense progrès qui 
dut immédiatement résulter de son établissement 
originaire, puisqu'elle succéda partout à l'anthropophagie 
ou à l'immolation des prisonniers, aussitôt que l'humanité fut 
assez avancée pour que le vainqueur, maitrisant ses 
passions haineuses, ptt comprendre l'utilité finale qu'il 
retirerait des services du vaincu, en l'agrégeant, à titre 
d'auxiliaire subalterne, à la famille qu'il commandait: 
progrès qui suppose un développement industriel et moral 
bien plus étendu qu'on ne le croit d'ordinaire. Suivant la 
lumineuse remarque de Bossuet, la seule étymologie 
devrait encore suffire pour nous rappeler constamment, 
d'une manière irrécusable, que l'esclave n'était 
primitivement qu'un prisonnier de guerre dont on avait 
épargné la vie, au lieu de le dévorer ou de le sacrifier, selon 
l'usage le plus ancien. Il est fort probable que, sans une telle 
transformation, l'aveugle passion guerrière du premier âge 
social aurait déterminé depuis long-temps la destruction 
presque entière de notre espèce. Les services immédiats 
d'une semblable institution n'ont donc besoin d'aucune 
explication, non plus que son inévitable spontanéité. Mais 
son office capital pour l'évolution ultérieure de l'humanité 


n'est pas moins incontestable, quoique plus mal apprécié. 
D'une part, en effet, elle était évidemment indispensable à 
ce libre essor militaire de l'antiquité, dont nous avons ci- 
dessus reconnu la destination vraiment fondamentale, et qui 
eût été certainement impossible, au degré convenable 
d'intensité et de continuité, si tous les travaux pacifiques 
n'avaient pas été confiés à des esclaves, soit individuels, 
soit collectifs: en sorte que l'esclavage, d'abord résulté de 
la guerre, servait ensuite à l'entretenir, non-seulement 
comme principale recompense du triomphe, mais aussi 
comme condition permanente de la lutte. En second lieu, 
sous un aspect essentiellement méconnu, mais non moins 
capital, l'esclavage antique n'avait pas une moindre 
importance relativement au vaincu, ainsi forcément conduit 
à la vie industrielle, malgré son antipathie primitive. A cet 
égard, l'esclavage a eu, pour les individus, la même 
destination générale que celle ci-dessus attribuée, pour les 
nations, à la conquête. Plus on méditera sur l'aversion 
profonde que le travail régulier et soutenu inspire d'abord à 
notre défectueuse nature, que l'ardeur guerrière peut seule 
arracher primitivement à son oisiveté chérie, mieux on 
comprendra que l'esclavage offrait alors la seule issue 
générale au développement industriel de l'humanité. Cet 
éloignement primordial pour la vie laborieuse ne pouvait 
être, en effet, radicalement surmonté, chez la masse des 
hommes, que par l'action combinée et long-temps 
maintenue des plus énergiques stimulans; ce qui a dû 
spontanément résulter d'une pareille institution, où le travail, 
d'abord accepté comme gage de la vie, devenait ensuite le 
principe de l'affranchissement. Tel est le mode fondamental 


suivant lequel l'esclavage antique devait constituer, dans 
l'ensemble de l'évolution humaine, un indispensable moyen 
d'éducation générale, qui ne pouvait être autrement 
suppléé, en même temps qu'une condition nécessaire de 
développement spécial. 


Les modernes doivent éprouver, comme je l'ai indiqué 
ailleurs, des difficultés presque insurmontables à juger 
sainement une telle économie sociale, parce qu'ils ne s'en 
forment ordinairement l'image que d'après notre esclavage 
colonial, véritable monstruosité politique, qui ne peut donner 
aucune idée juste de la nature de l'esclavage ancien. Cette 
aberration partielle et momentanée, si déshonorante pour 
notre civilisation, tend nécessairement a la compression 
commune de l'activité du maitre et de celle de l'esclave, par 
suite de leur caractère également industriel, qui fait 
envisager le repos de l'un comme une conséquence 
spontanée du travail de l'autre, et qui cependant doit 
inspirer toujours a l'inquiète jalousie du premier une intime 
répugnance contre l'essor graduel du second. Tout au 
contraire, dans l'esclavage antique, le vainqueur et le vaincu 
se secondaient mutuellement pour le développement 
simultané de leurs activités hétérogènes mais co-relatives, 
militaire chez l'un, industrielle chez l'autre, qui, loin d'être 
alors rivales, se présentaient comme réciproquement 
indispensables, de façon à permettre franchement, des 
deux parts, et même à faciliter directement, jusqu'à un 
degré déterminé, cette double évolution préliminaire, dont 
le terme naturel sera posé au chapitre suivant. Le maintien 
des institutions devant être d'autant moins pénible qu'elles 


sont mieux adaptées à l'état social correspondant, rien n'est 
plus propre, assurément, à vérifier cette appréciation 
comparative, que le contraste caractéristique entre la 
conservation presque spontanée, pendant une longue suite 
de siècles, de l'esclavage ancien, sans occasionner de 
crises dangereuses, si ce n'est en quelques cas 
extrêmement rares, quoique les esclaves fussent 
habituellement beaucoup plus nombreux que les maîtres, et 
les immenses efforts continus des modernes pour procurer, 
sur quelques points secondaires du monde civilisé, une 
chétive existence de trois siècles à cette anomalie factice, 
au milieu d'horribles dangers toujours imminens, malgré la 
prépondérance matérielle des maîtres, puissamment 
assistés d'ailleurs de la civilisation métropolitaine, qu'ils 
tendaient aveuglément à faire ainsi dégénérer en une 
inqualifiable barbarie, entièrement étrangère à l'évolution 
fondamentale de l'humanité. Sous quelque aspect qu'on 
l'examine, l'esclavage ancien présente tous les caractères 
essentiels d'une institution pleinement normale, puisque, né 
de la guerre, on le voit cependant se produire alors, sans 
aucune irrésistible contrainte, par une foule de voies 
secondaires, comme la vente volontaire des enfans, 
l'assujétissement des insolvables, etc.; outre que la 
possibilité constante, et fréquemment réalisée, d'une telle 
infortune, chez les hommes même les plus libres et les plus 
puissans, y compris les rois, par suite de l'intensité et de la 
continuité des guerres anciennes, devait nécessairement 
inspirer une répugnance beaucoup moindre pour un 
semblable changement de situation, dont nul ne pouvait 
jamais se croire suffisamment préservé. Dans la phase 


sociale analogue que nous pouvons explorer aujourd'hui, ne 
voit-on pas souvent des sauvages spontanément amenés, 
par la fureur graduelle du jeu, à proposer même leur 
renonciation volontaire à la liberté comme une sorte 
d'extrême enjeu? Ce n'est pas sans une profonde raison 
que tous les philosophes de l'antiquité, et notamment 
Aristote, regardaient beaucoup d'hommes comme 
essentiellement nés pour la servitude; pourvu que, au lieu 
du sens absolu alors faussement attaché à cette maxime, 
on la restreigne constamment à l'état d'enfance sociale qui 
l'avait réellement inspirée, et envers lequel elle n'offre rien 
de révoltant: puisque l'insouciante sécurité et 
l'irresponsabilité totale propres à l'existence servile doivent 
long-temps la rendre supportable, et quelquefois même 
desirable, aux âmes peu élevées, où la nature 
caractéristique de l'humanité n'est pas encore suffisamment 
développée; comme les sociétés les plus avancées ne 
cessent point d'en offrir aujourd'hui des exemples 
irrécusables, quoique heureusement exceptionnels. 


Au premier aspect, on ne saisit pas nettement la corelation 
naturelle du polythéisme à l'institution de l'esclavage, 
malgré l'éclatant témoignage que nous présente, à cet 
égard, l'ensemble de l'analyse historique. Mais, puisque 
nous avons reconnu ci-dessus l'aptitude nécessaire du 
polythéisme à seconder directement le développement 
spontané de l'esprit de conquête, il faut bien, par un 
prolongement plus spécial des mêmes motifs, que cet état 
théologique soit essentiellement en harmonie avec une telle 
condition sociale, spontanément inséparable de la vie 


guerrière. Une appréciation immédiate montre, en effet, 
que le polythéisme doit, à cet égard, correspondre 
généralement à l'esclavage, comme, d'une part, le 
fétichisme à l'extermination habituelle des prisonniers, et, 
d'une autre part, le monothéisme à l'affranchissement final 
des serfs, ainsi que je l'expliquerai plus spécialement au 
chapitre suivant. Car, le fétichisme est une religion trop 
individuelle et trop locale pour établir, entre le vainqueur et 
le vaincu, aucun lien spirituel, susceptible de contenir 
suffisamment, à l'issue du combat, la férocité naturelle; 
tandis que le monothéisme est, au contraire, tellement 
universel, qu'il tend à interdire, entre les adorateurs du 
même vrai dieu, une aussi profonde inégalité, sans leur 
permettre néanmoins une aussi intime familiarité avec les 
partisans d'une autre croyance. En un mot, l'un et l'autre, 
quoique en sens inverse, sont également contraires à 
l'esclavage, par suite des mêmes caractères essentiels qui 
les rendent impropres à la conquête, sauf les perturbations 
accidentelles, qui, bien analysées, confirmeront toujours la 
relation principale. Sans doute, le monothéisme n'est point, 
de sa nature, absolument incompatible avec l'esclavage, 
pas plus qu'avec la conquête: mais il n'en a pas moins sans 
cesse tendu à en détourner pareillement l'humanité; et cette 
influence s'est pleinement manifestée dans tous les cas où 
le régime monothéique, véritablement spontané et 
opportun, a pu succéder convenablement aux préparations 
sociales indispensables, comme le montrera la leçon 
suivante. Les deux âges extrêmes de la vie religieuse étant 
ainsi généralement exclus d'une telle explication, il faut bien 
que l'âge moyen et principal, caractérisé par le 


polythéisme, fournisse la base spirituelle de cette grande 
institution, qui, sans doute, n'a pas dû se passer d'un pareil 
appui plus que tant d'autres moins importantes. Or, on 
reconnaît directement, en effet, quant à l'esclavage comme 
envers la conquête, que le polythéisme avait, par sa nature, 
à la fois assez de généralité pour servir de lien, et assez de 
spécialité pour maintenir les distances: le vainqueur et le 
vaincu, quoique conservant chacun ses dieux propres, 
avaient assez de religion commune pour comporter entre 
eux une certaine harmonie habituelle, pendant que, d'un 
autre côté, la profonde subordination de l'un à l'autre était 
consacrée par celle des divinités correspondantes. C'est 
ainsi que le polythéisme, en général, s'opposait 
spontanément, presque au même degré, d'une part à 
l'immolation journalière des prisonniers, d'une autre part à 
leur affranchissement régulier, et conduisait immédiatement 
à sanctionner et à consolider leur esclavage habituel. 


Examinons maintenant le second caractère essentiel de 
l'ancienne économie sociale, c'est-à-dire, la confusion 
profonde qui s'y manifeste, à tous égards, entre le pouvoir 
spirituel et le pouvoir temporel, habituellement concentrés 
chez les mêmes chefs; tandis que leur séparation régulière 
constitue l'un des principaux attributs politiques de la 
civilisation moderne, comme je l'expliquerai spécialement 
au chapitre suivant. L'autorité spéculative, alors purement 
sacerdotale, et la puissance active, essentiellement 
militaire, furent toujours intimement unies sous le régime 
polythéique de l'antiquité; et cette combinaison inévitable 
était en relation nécessaire avec la destination générale 


que nous avons reconnue ci-dessus devoir être propre à ce 
régime pour l'ensemble de l'évolution humaine; telle est 
l'importante explication qui nous reste à établir 
sommairement, afin que le système fondamental de la 
politique ancienne soit ici suffisamment analysé. Nous 
n'avons pas d'ailleurs à distinguer encore entre les deux 
modes très différens qu'a dû offrir nécessairement cette 
concentration caractéristique, suivant que les attributions 
militaires étaient subordonnées aux fonctions sacerdotales, 
ou que, au contraire, le caractère militaire avait absorbé, 
par un développement plus spécial, l'esprit sacerdotal. 
Quoique nous devions bientôt considérer ces deux modes 
comme nécessairement relatifs, l'un à l'origine du 
polythéisme, l'autre à sa destination principale, cette 
distinction, ici prématurée, compliquerait inutilement notre 
appréciation abstraite et générale, qui en sera d'ailleurs 
ultérieurement confirmée. 


L'antiquité ne pouvait ni ne devait aucunement connaître 
cette admirable séparation, spontanément établie, au 
moyen-âge, sous l'heureux ascendant du catholicisme, 
entre le pouvoir purement moral, essentiellement destiné à 
régler les pensées et les inclinations, et le pouvoir 
proprement politique, directement appliqué aux actes et aux 
résultats. Cette division capitale suppose nécessairement, 
comme je l'expliquerai au chapitre suivant, un 
développement préalable dans l'organisme social, qui était 
certainement impossible à une telle époque, où la simplicité 
et la confusion primitives des idées politiques n'eussent 
même pas permis de comprendre la distinction régulière du 


maintien des principes généraux de la sociabilité d'avec 
leur usage spécial et journalier. Outre ces conditions 
intellectuelles, une pareille séparation ne pouvait se réaliser 
qu'autant que chacun des deux pouvoirs aurait déjà 
spontanément établi son existence propre, d'après une 
origine indépendante, tandis que, chez les anciens, ils 
dérivaient toujours nécessairement l'un de l'autre, soit que 
le commandement militaire ne constituât qu'un simple 
accessoire de l'autorité sacerdotale, soit, au contraire, que 
celle-ci fût réduite à servir d'instrument habituel à la 
domination des chefs de guerre. Enfin, la nature 
nécessairement étroite et locale de la politique ancienne, 
essentiellement bornée à une ville prépondérante, lors 
même que son empire a dû ensuite s'étendre 
progressivement à des populations très considérables, 
s'opposait évidemment, d'une manière spéciale, à toute 
idée d'une semblable division, dont le principal motif 
immédiat, au moyen-âge, est précisément résulté du 
besoin de rattacher à un pouvoir spirituel commun des 
nations trop éloignées et trop diverses pour que leurs 
gouvernemens temporels ne fussent pas inévitablement 
distincts. Aussi rien ne caractérise-t-il mieux le vrai génie 
politique de l'antiquité que cette confusion fondamentale et 
continue entre les mœurs et les lois, ou les opinions et les 
actions; les mêmes autorités y étant toujours occupées à 
régler indifféremment l'un et l'autre, quelle que fût d'ailleurs 
la forme effective du gouvernement. Jusque dans les cas 
qui, par leur nature, semblaient devoir indiquer 
spontanément la possibilité d'un pouvoir spirituel, distinct et 
indépendant du pouvoir temporel, ce mélange intime se 


reproduit encore au plus haut degré: comme le témoignent 
clairement ces mémorables occasions, alors assez 
fréquentes, où une ville confiait expressément la puissance 
constituante à un citoyen sans magistrature active, et qui, 
ainsi devenu momentanément législateur suprême, ne 
pensait néanmoins jamais à organiser aucune séparation 
permanente entre le pouvoir moral et le pouvoir politique, 
quoique sa propre position dût tendre évidemment à lui en 
suggérer l'idée. Les philosophes eux-mêmes, dans leurs 
utopies les plus hasardées, offrant toujours un inévitable 
reflet du génie dominant de la société contemporaine, ne 
distinguaient pas davantage entre le réglement des 
opinions et celui des actions, également confiés à une 
seule autorité fondamentale; et, cependant, l'existence 
régulière de cette classe d'hommes spéculatifs, chez les 
principales nations grecques, doit être regardée comme le 
premier germe véritable de cette grande division sociale, 
ainsi que je l'expliquerai ci-dessous. Ceux d'entre eux qui 
avaient le plus exagéré le chimérique espoir ultérieur d'une 
société finalement régie par des philosophes, ne 
concevaient ainsi qu'une pareille concentration de tous les 
pouvoirs essentiels en de telles mains; ce qui, d'ailleurs, 
bien loin de constituer, suivant leur pensée, un vrai 
perfectionnement politique, n'aurait pu réellement aboutir 
qu'à une rétrogradation capitale, même comparativement à 
l'ordre social très imparfait qu'ils prétendaient améliorer, 
comme j'aurai lieu de le faire bientôt sentir. 


Envisagée sous un autre aspect général, cette confusion 
fondamentale, chez les anciens, entre les deux grands 


pouvoirs sociaux, sera aisément jugée, non-seulement 
inévitable d'après les diverses indications précédentes, 
mais, en outre, strictement indispensable à l'entière 
réalisation de la haute destination politique que nous avons 
reconnue ci-dessus devoir appartenir à cet âge 
préparatoire de l'humanité. Il est clair, en effet, que l'activité 
militaire n'aurait pu alors se développer convenablement, 
de manière à remplir suffisamment sa mission principale, si 
l'autorité spirituelle et la domination temporelle n'eussent 
pas été habituellement concentrées chez une même classe 
dirigeante. Ce double caractère journalier des chefs 
militaires, à la fois pontifes et guerriers, constituait le plus 
puissant appui de la rigoureuse discipline intérieure que 
devaient exiger, à cette époque, la nature et la continuité 
des guerres, et qui n'aurait pu autrement acquérir l'énergie 
et la stabilité nécessaires. De même, l'action collective de 
chaque nation armée sur les sociétés extérieures eût été 
radicalement entravée par toute séparation essentielle 
entre les deux autorités fondamentales, dont les inévitables 
conflits eussent alors tendu presque toujours à troubler la 
direction générale des guerres et à gêner la réalisation 
finale de leurs principaux résultats. Ainsi, soit au dedans, 
soit au dehors, le développement continu de l'esprit de 
conquête exigeait, dans l'antiquité, une plénitude 
d'obéissance et une unité de conception et d'exécution, 
également incompatibles avec nos idées modernes sur la 
division élémentaire des deux grands pouvoirs sociaux. Le 
chapitre suivant expliquera directement, en effet, d'une 
manière irrécusable, la liaison intime et réciproque qui a dû 
exister entre l'établissement d'une telle division et le 


décroissement général du système militaire, dès lors 
devenu essentiellement défensif, conformément à la nature 
propre du monothéisme. Dans les cas exceptionnels, ci- 
dessus indiqués, où le monothéisme s'est montré favorable 
à l'essor intense et prolongé de l'esprit de conquête, 
comme chez les Musulmans surtout, on doit noter que cette 
anomalie a constamment coïncidé avec la conservation, 
aussi peu normale, sous cette nouvelle phase religieuse, de 
l'ancienne confusion des pouvoirs: tant une telle 
concentration est nécessairement inséparable du libre et 
plein développement de l'activité militaire. 


Après avoir ainsi reconnu combien cette intime 
combinaison était à la fois inévitable et indispensable dans 
la politique générale de l'antiquité, il est aisé de concevoir 
maintenant sa corelation fondamentale avec la nature 
propre du polythéisme correspondant. Nous constaterons 
spécialement, au chapitre suivant, la tendance nécessaire 
du monothéisme à séparer le pouvoir spirituel du pouvoir 
temporel, du moins quand il s'établit spontanément, chez 
une population convenablement préparée, où, sans une 
telle séparation, il ne saurait réaliser sa principale 
destination sociale. Il suffit ici de reconnaître, en sens 
inverse, combien le polythéisme est radicalement 
incompatible avec toute semblable division. Or, il est 
évident que la multiplicité des dieux, par l'inévitable 
dispersion qui en résulte dans l'action théologique, 
s'oppose directement à ce que le sacerdoce acquière 
spontanément une homogénéité et une consistance qui lui 
soient propres, et sans lesquelles néanmoins son 


indépendance envers le pouvoir temporel ne saurait être 
aucunement assurée. Trop éloignés désormais d'un pareil 
régime, nos esprits modernes méconnaissent ou négligent 
la rivalité fondamentale qui devait habituellement régner 
entre les divers ordres de prêtres antiques, par suite de 
l'inévitable concurrence de leurs nombreuses divinités, dont 
les attributions respectives, quoique soigneusement 
réglées, ne pouvaient manquer d'engendrer de fréquens 
conflits; ce qui, malgré l'instinct commun du sacerdoce, 
tendait nécessairement à prévenir ou à dissoudre toute 
grande coalition sacerdotale, pour peu que le pouvoir 
temporel voulût sérieusement l'empêcher. Chez les nations 
polythéistes les mieux connues, les différent sacerdoces, 
quoique ayant tenté de s'unir par plusieurs liens, soit 
ostensibles, soit secrets, se présentent, en effet, comme 
essentiellement isolés dans leur existence propre et 
indépendante, et ne se trouvent finalement rapprochés que 
par leur uniforme assujétissement à l'autorité temporelle, 
aisément parvenue à s'emparer directement des 
principales fonctions religieuses. Le pouvoir théologique n'a 
pu alors éviter une telle subalternité que dans les cas oùil a 
dû, au contraire, devenir, ou plutôt rester, absolument 
prépondérant, par suite d'un essor très rapide de la 
première évolution intellectuelle, coincidant avec un 
développement encore peu prononcé de l'activité militaire, 
comme je l'expliquerai ci-après. En aucune occasion, la 
nature du polythéisme n'a pu comporter l'existence d'un 
véritable pouvoir spirituel, pleinement distinct et 
indépendant du pouvoir temporel correspondant, sans que 
l'un des deux fût réduit à ne constituer habituellement qu'un 


simple appendice de l'autre ou son instrument général. 


Cette explication sommaire achève de faire 
convenablement ressortir l'éminente aptitude du 
polythéisme à correspondre spontanément aux principaux 
besoins politiques de l'antiquité; puisque, après avoir 
précédemment constaté sa tendance directe à seconder le 
développement naturel de l'esprit de conquête, nous 
reconnaissons maintenant son influence spéciale pour 
établir nécessairement la concentration fondamentale des 
pouvoirs sociaux, indispensable à la plénitude de ce 
développement. Telle est, du moins, le jugement essentiel 
qu'il faut porter de cette grande corelation, qui doit être 
surtout appréciée d'après la destination générale, si 
capitale quoique purement provisoire, qui devait 
caractériser cet âge social, dans l'ensemble de l'évolution 
humaine, suivant nos démonstrations antérieures. On 
méconnaitrait radicalement, à cet égard, le véritable esprit 
de l'histoire, si, selon des habitudes encore trop 
dominantes, au lieu de considérer principalement le 
polythéisme dans sa période active et progressive, on 
persistait, au contraire, à y faire prévaloir l'examen de son 
époque de décomposition, ou il est incontestable, en effet, 
que le maintien trop prolongé de cette concentration 
caractéristique, si long-temps nécessaire, devint, chez tant 
d'indignes empereurs, le principe du plus dégradant 
despotisme que l'humanité ait pu jamais subir. Mais n'est-il 
pas évident que le systeme de conquéte, alors 
suffisamment développé, avait déja pleinement atteint sa 
principale destination sociale; ce qui, en dissipant a jamais 
l'utilité provisoire de cette confusion spontanément établie, 


par le polythéisme, entre le pouvoir spirituel et le pouvoir 
temporel, n'en laissait plus subsister que les inévitables 
dangers, jusque-là contenus ou dissimulés? Qu'y a-t-il, en 
ce cas, qui ne soit essentiellement commun à toute vicieuse 
prépondérance d'une institution quelconque, survivant mal à 
propos à l'accomplissement total de son office provisoire? 
En terminant cette importante appréciation, je crois 
d'ailleurs ne devoir pas négliger ici l'occasion très naturelle 
qu'elle m'offre de signaler clairement, sous un rapport 
capital, l'inconséquence radicale qui caractérise aujourd'hui 
notre philosophie politique, considérée en ce qu'elle a de 
commun à tous les partis et à toutes les écoles. J'ai 
remarqué, au commencement du volume précédent, avec 
quelle déplorable unanimité on repousse maintenant, les 
uns en haine du catholicisme, les autres par désuétude de 
son véritable esprit, toute division réelle entre les deux 
pouvoirs, mais en continuant cependant à rêver le 
monothéisme comme base nécessaire de l'ordre social. 
Or, il est désormais évident que l'on s'efforce ainsi de 
concilier deux conditions essentiellement incompatibles; et 
le chapitre suivant achèvera de dissiper implicitement toute 
incertitude à ce sujet, en rendant irrécusable la corelation 
spontanée du monothéisme avec une telle division. Ceux 
qui, de nos jours, dans leurs étranges pensées de progrès, 
dictées par une aveugle imitation de l'antiquité, 
prétendraient rétablir cette concentration primordiale, alors 
aussi fondamentale qu'elle serait maintenant dangereuse et 
heureusement impossible, devraient donc, d'après les 
explications précédentes, pour être suffisamment 
conséquens à leurs vains projets, ne pas s'arrêter au 


monothéisme, naturellement antipathique à un tel régime, et 
rétrograder de plein saut jusqu'au polythéisme proprement 
dit, qui en constituait certainement l'indispensable 
fondement. 


Telles sont, en général, les relations nécessaires du 
polythéisme avec les deux principales conditions 
caractéristiques de la politique de l'antiquité. Après les 
avoir ainsi séparément appréciées, il suffit ici, en les 
rapprochant, de signaler d'ailleurs leur intime et constante 
affinité. Or, il faut bien que l'institution de l'esclavage et la 
confusion élémentaire des deux pouvoirs soient, en réalité, 
étroitement liées, puisque l'abolition de l'une a toujours 
historiquement coïncidé avec la cessation de l'autre, 
comme je l'expliquerai spécialement au chapitre suivant. Il 
est clair directement, en effet, que l'esclavage ancien était 
nécessairement en harmonie avec cette réunion 
fondamentale de l'autorité spirituelle à l'autorité temporelle, 
qui donnait spontanément à l'empire du maître une certaine 
consécration religieuse, et qui, en même temps, 
affranchissait cette subordination domestique de toute 
interposition sacerdotale distincte, propre à contenir cet 
ascendant absolu. 


Les principales propriétés politiques du polythéisme étant 
désormais assez nettement caractérisées, il ne nous reste 
plus ici, pour en avoir convenablement accompli 
l'appréciation abstraite, qu'à l'examiner enfin sous le point 
de vue moral proprement dit. Outre que l'analyse politique 
devait avoir, envers un tel régime, une importance 


beaucoup plus capitale, en même temps que les difficultés 
propres en devaient être bien supérieures, l'influence 
morale du polythéisme, d'ailleurs plus aisément jugeable et 
ordinairement mieux connue, pourra maintenant être 
déterminée d'une manière très sommaire, et néanmoins 
suffisante à notre but essentiel, d'après sa correspondance 
nécessaire avec l'ensemble des explications précédentes, 
et surtout avec le double jugement que nous venons 
d'établir sur la corelation fondamentale du polythéisme à 
l'institution de l'esclavage antique et à la concentration des 
deux pouvoirs sociaux. Car, ces deux caractères essentiels 
du régime polythéique sont l'un et l'autre éminemment 
propres, comme nous l'allons voir, à expliquer directement 
cette profonde infériorité morale que tous les philosophes 
impartiaux se sont accordés à reconnaître dans le 
polythéisme comparé au monothéisme. 


Sous quelque aspect élémentaire qu'on envisage la morale, 
personnelle, domestique ou sociale, suivant la coordination 
fondamentale établie au cinquantième chapitre, on ne 
saurait méconnaitre, en effet, combien elle devait être, chez 
les anciens, profondément viciée par la seule existence de 
l'esclavage. Il serait d'abord superflu de s'arrêter ici a faire 
expressément ressortir la profonde dégradation qui en 
résultait directement pour la majeure partie de notre 
espèce, dont le développement moral, ainsi radicalement 
négligé, était essentiellement privé de ce sentiment habituel 
de la dignité humaine qui en constitue la principale base, et 
restait entièrement livré à la seule action spontanée d'un tel 
régime, où la servilité devait tant altérer l'heureuse influence 


du travail. Quoiqu'une telle appréciation doive, par sa 
nature, avoir une extrême importance, puisqu'on ne peut se 
dissimuler que le fond principal des nations modernes est 
surtout issu de cette malheureuse classe, et qu'il conserve 
encore, même chez les populations les plus avancées, 
quelques traces morales trop irrécusables d'une pareille 
origine, cependant la haute évidence de ce sujet, à l'égard 
duquel les jugemens ordinaires n'exigent aucune 
rectification capitale, doit certainement nous dispenser d'y 
insister davantage. Considérons donc seulement l'influence 
morale de l'esclavage ancien sur les hommes libres ou 
maîtres, dont le développement propre, malgré leur minorité 
numérique, est alors le plus essentiel à suivre, comme 
ayant dû ultérieurement servir de type nécessaire au 
développement universel. Sous ce point de vue, il est aisé 
de sentir que cette institution, malgré son indispensable 
nécessité, ci-dessus expliquée, pour l'évolution politique de 
l'humanité, devait profondément entraver l'évolution morale 
proprement dite. En ce qui concerne même la morale 
purement personnelle, quoique la mieux connue des 
anciens, il est évident que l'habitude intime d'un 
commandement absolu envers des esclaves plus ou moins 
nombreux, à l'égard desquels chacun pouvait d'ordinaire 
suivre presque aveuglément tous ses caprices 
quelconques, tendait inévitablement à altérer cet empire de 
l'homme sur lui-même qui constitue le premier principe du 
développement moral, sans parler d'ailleurs des dangers 
trop évidens de la flatterie, auxquels chaque homme libre 
se trouvait ainsi continuellement exposé. Relativement à la 
morale domestique surtout, on ne saurait douter, suivant la 


judicieuse observation de De Maistre, que l'esclavage n'y 
corrompit directement, en général, à un degré souvent très 
prononcé, les plus importantes relations de famille, par les 
désastreuses facilités qu'il offrait spontanément au 
libertinage, au point de rendre d'abord presque illusoire 
l'établissement même de la monogamie. Quant à la morale 
sociale enfin, dont l'amour général de l'humanité doit 
constituer le principal caractère, il est trop aisé de sentir 
combien les habitudes universelles de cruauté, si 
fréquemment gratuite ou arbitraire, alors familièrement 
contractées envers d'infortunés esclaves, essentiellement 
soustraits à toute protection réelle, devaient tendre à 
développer ces sentimens de dureté, et même de férocité, 
qui, à tant d'égards, caractérisaient d'ordinaire les mœurs 
anciennes, où l'on peut apercevoir leur influence inévitable 
jusque chezles meilleurs naturels. 


En considérant de la même manière l'autre condition 
politique fondamentale des sociétés anciennes, on peut 
reconnaître, avec non moins d'évidence, la funeste influence 
qui devait, en général, directement résulter de la confusion 
élémentaire entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, 
pour entraver profondément, à cette époque, le 
développement moral de l'humanité. C'est par suite, en 
effet, d'une telle confusion que la morale devait être, chez 
les anciens, essentiellement subordonnée à la politique; 
tandis que, chez les modernes, au contraire, surtout sous le 
règne du catholicisme proprement dit, la morale, 
radicalement indépendante de la politique, a tendu de plus 
en plus à la diriger, comme je l'expliquerai au chapitre 


suivant. Un assujétissement aussi vicieux du point de vue 
général et permanent de la morale au point de vue spécial 
et mobile de la politique, devait certainement altérer 
beaucoup la consistance des prescriptions morales, et 
même corrompre souvent leur pureté, en faisant trop 
fréquemment négliger l'appréciation des moyens pour celle 
du but prochain et particulier, et en disposant à dédaigner 
les qualités les plus fondamentales de l'humanité 
comparativement à celles qu'exigeaient immédiatement les 
besoins actuels d'une politique nécessairement variable. 
Quelque inévitable que dût être alors une telle imperfection, 
elle n'en est pas moins réelle, ni moins déplorable. Il est 
clair, en un mot, que la morale des anciens était, en 
général, comme leur politique, éminemment militaire; c'est- 
à-dire, essentiellement subordonnée à la destination 
guerrière qui devait surtout caractériser cet âge de 
l'humanité. Plus les nations y étaient fortement constituées 
pour ce but principal, plus il devenait la règle suprême dans 
l'appréciation habituelle des diverses dispositions morales, 
toujours estimées et encouragées en raison de leur 
aptitude fondamentale à seconder la réalisation graduelle 
de ce grand dessein politique, soit à l'égard du 
commandement ou de l'obéissance. Ce caractère moral 
propre au régime polythéique de l'antiquité peut, encore 
aujourd'hui, être directement étudié dans les phases 
analogues de sociabilité, chez diverses nations sauvages, 
pareillement organisées pour la guerre, et avec une 
semblable concentration des deux pouvoirs généraux. En 
second lieu, il résultait nécessairement d'un tel régime 
l'absence ordinaire de toute éducation morale proprement 


dite, à défaut de tout pouvoir spécial susceptible de la 
diriger convenablement, et que le monothéisme devait seul 
ultérieurement instituer. L'intervention arbitraire, trop 
souvent puérile et tracassière, par laquelle le magistrat, 
chezles Grecs et les Romains, tentait directement 
d'assujétir la vie privée à de minutieux réglemens presque 
toujours illusoires, ne pouvait, sans doute, tenir aucunement 
lieu de cette grande fonction élémentaire. Aussi s'efforçait- 
on alors de suppléer, quoique très imparfaitement, à cette 
immense lacune sociale, en utilisant avec sagesse les 
occasions spontanées de faire indirectement pénétrer, 
dans la masse des hommes libres, un certain 
enseignement moral, par la voie des fêtes et des 
spectacles, qui n'a pu conserver chez les modernes une 
égale importance, en vertu même du mode bien supérieur 
suivant lequel cette attribution capitale y a été enfin remplie. 
L'action sociale des philosophes, surtout chez les Grecs, et 
accessoirement chez les Romains, n'avait point, à vrai dire, 
sous le rapport moral, d'autre destination essentielle: et 
cette manière, si peu satisfaisante, d'abandonner une telle 
fonction à la libre intervention d'un office privé, en dehors de 
toute organisation légale, n'aboutissait immédiatement qu'à 
manifester, sous ce rapport, la profonde imperfection de ce 
régime, sans pouvoir d'ailleurs la réparer jamais 
suffisamment, puisqu'une telle influence devait presque 
toujours se réduire à de pures déclamations, 
essentiellement impuissantes et souvent dangereuses, 
quelle qu'ait été, du reste, son utilité provisoire pour 
préparer une régénération ultérieure, comme je l'indiquerai 
plus loin. 


Telles sont, en aperçu, les deux causes principales qui 
expliquent convenablement la profonde infériorité justement 
signalée, sous le rapport moral, dans l'organisme 
polythéique de l'antiquité. En appréciant la morale générale 
des anciens suivant leur propre esprit, c'est-à-dire 
relativement à leur politique, on doit la trouver très 
satisfaisante, par son admirable aptitude à seconder, d'une 
manière directe et complète, le développement 
caractéristique de leur activité militaire: et, en ce sens, elle 
a pareillement participé à l'ensemble de l'évolution 
humaine, qui n'aurait pu d'abord trouver d'issue sans cette 
voie naturelle. Mais elle est, au contraire, très imparfaite, 
quand on y considère une phase nécessaire de l'éducation 
purement morale de l'humanité. On voit ici que cette 
imperfection ne tient point essentiellement à l'immédiate 
consécration des passions quelconques, autorisée ou 
facilitée par la nature du polythéisme. Quoique cette 
dernière influence soit, à certains égards, incontestable, il 
n'est pas douteux néanmoins que les philosophes chrétiens 
s'en sont formés, en général, une notion fort exagérée; 
puisque, à les en croire, on ne saurait comprendre 
qu'aucune moralité ait pu résister alors à un tel dissolvant. 
Cependant, cet inévitable inconvénient du polythéisme n'a 
pu évidemment détruire ni l'instinct moral de l'homme, ni la 
puissance graduelle des observations spontanées que le 
bon sens a dû bientôt réunir sur les diverses qualités de 
notre nature, et sur leurs conséquences ordinaires, 
individuelles ou sociales. D'un autre côté, le monothéisme, 
malgré sa supériorité caractéristique à cet égard, n'a point 


certainement réalisé, à un degré plus éminent, sa moralité 
intrinsèque, dans les cas exceptionnels ou il est resté 
compatible avec l'esclavage et avec la confusion des deux 
pouvoirs, comme on le verra au chapitre suivant. Enfin, il 
n'est peut-être pas inutile, à ce sujet, de noter ici que cette 
tendance, tant reprochée, d'une manière absolue, au 
polythéisme antique, et qui était d'ailleurs une suite alors 
nécessaire de l'extension des explications théologiques à 
l'étude du monde moral, a pu contribuer à faciliter d'abord, 
aux divers sentimens humains, un essor libre et naïf, dont la 
trop forte compression originaire eût empêché ensuite, 
quand la vraie morale est devenue possible, de bien 
discerner le degré d'encouragement ou de neutralisation 
qu'ils doivent habituellement recevoir. Ainsi, l'éminente 
supériorité nécessaire du monothéisme sous ce rapport 
capital, ne doit pas faire méconnaitre l'irrécusable 
participation du polythéisme aux propriétés essentielles de 
la philosophie théologique dans l'enfance de l'humanité, soit 
pour servir d'organe indispensable à l'unanime 
établissement de certaines opinions morales, qu'une telle 
universalité doit rendre ensuite presque irrésistibles, soit 
même pour sanctionner ultérieurement ces règles par la 
perspective de la vie future, dont l'entière indétermination 
naturelle permet aisément au génie théologique, 
heureusement assisté du génie esthétique, d'y construire 
librement son type idéal de justice et de perfection, de 
manière à convertir enfin en un puissant auxiliaire de la 
morale ce qui ne fut long-temps qu'une croyance spontanée 
de notre enfance, rêvant naivement, abstraction faite de 
toute moralité, l'éternelle prolongation de ses plus chères 


jouissances. Un coup d'œil rapide conduit, en effet, à 
reconnaître directement que, sous tous les aspects 
importans, le polythéisme devait déjà ébaucher le 
développement moral de l'humanité, indépendamment de 
son aptitude spéciale à seconder l'essor des qualités les 
plus convenables à la destination caractéristique de ce 
premier âge social. 


Son efficacité est surtout prononcée relativement aux deux 
termes extrêmes de la morale générale, d'abord 
personnelle, et finalement sociale. Quant à la première, 
dont les anciens avaient, en général, dignement reconnu 
l'importance vraiment fondamentale comme seule épreuve 
décisive de nos forces morales, son application militaire 
était trop capitale et trop directe pour qu'ils ne se fussent 
point occupés, de très bonne heure, à la développer 
soigneusement, en ce qui concerne principalement 
l'énergie, soit active, soit passive, qui, dans la vie sauvage, 
constitue la vertu dominante. Commencé sous le 
fétichisme, ce développement a dû être extrêmement 
perfectionné par le polythéisme. Sous ce rapport moral, 
quoique le plus élémentaire de tous, les prescriptions les 
plus simples et les plus évidentes ne pouvaient d'abord 
s'établir unanimement que d'après cette heureuse 
intervention spontanée de l'esprit religieux: on n'en saurait 
douter à l'égard même des habitudes de purification 
physique, si essentielles, outre leur destination immédiate, 
comme le premier exemple de cette surveillance continue 
que l'homme doit nécessairement exercer sur sa personne, 
soit pour agir, soit pour résister. En second lieu, 


relativement à la morale sociale proprement dite, il est clair 
que le polythéisme a directement développé, au plus 
éminent degré, cet amour de la patrie que nous avons vu, 
au chapitre précédent, spontanément ébauché par le 
fétichisme, secondant déjà, de la manière la plus naturelle, 
l'attachement naïf pour le sol natal. Consacrée et stimulée 
par le polythéisme, en vertu de son caractère éminemment 
national, cette affection primitive s'était élevée, chez les 
anciens, comme chez tous les peuples analogues, à la 
dignité du patriotisme le plus profond et le plus énergique, 
souvent exalté jusqu'au fanatisme le plus prononcé, et qui 
devait alors constituer le but principal et presque exclusif de 
l'ensemble de l'éducation morale. Il serait superflu d'insister 
ici sur l'admirable relation d'un tel sentiment prépondérant, 
à la destination spéciale de ce second âge social, ni sur 
l'intensité spontanée qu'il devait recevoir, soit du peu 
d'étendue des nations anciennes, soit de la nature même 
des guerres, qui devait, aux yeux de chacun, présenter sans 
cesse comme imminents la mort ou l'esclavage, dont le plus 
entier dévouement à la patrie pouvait seul habituellement 
préserver. Quelque férocité que dût nécessairement 
entretenir alors une telle disposition, où la haine de tous les 
étrangers quelconques était toujours inséparable de 
l'attachement au petit nombre des compatriotes, elle a 
certainement concouru, outre son application immédiate, au 
développement fondamental de notre évolution morale, où 
elle constitue un indispensable degré, qui, par sa nature, ne 
saurait jamais être impunément franchi, malgré 
l'incontestable prééminence du terme final si heureusement 
établi ensuite par le christianisme dans l'amour universel de 


l'humanité, dont l'introduction trop prématurée eût 
inévitablement entravé l'indispensable essor militaire de 
l'antiquité. On doit aussi, sous le même aspect, rapporter 
au polythéisme la première organisation régulière d'un 
ordre très essentiel, et aujourd'hui trop superficiellement 
apprécié, de relations morales élémentaires, déjà 
ébauchées par le fétichisme, et que le catholicisme a, 
comme je l'expliquerai, admirablement cultivées. Il s'agit 
des usages, publics ou privés, qui, par le respect général 
des vieillards, et l'habituelle commémoration des ancêtres, 
tendent à entretenir ce sentiment fondamental de la 
perpétuité sociale, si indispensable à tous les âges de 
l'humanité, et qui doit désormais devenir encore plus 
nécessaire à mesure que les espérances théologiques 
relatives à la vie à venir perdent irrévocablement leur ancien 
ascendant, en même temps que la philosophie positive 
tend heureusement, ainsi que je l'établirai en son lieu, à le 
développer beaucoup plus qu'il n'a pu l'être jusqu'ici, en 
faisant spontanément ressortir, à tous égards, l'intime 
liaison de l'individu avec l'ensemble de l'espèce, actuelle, 
passée, ou future. 


La plus grande imperfection morale du polythéisme 
concerne la morale domestique, dont l'antiquité n'avait pu 
dignement sentir l'inévitable interposition naturelle entre la 
morale personnelle et la morale sociale, alors trop 
directement rattachées l'une à l'autre, par suite de la 
prépondérance nécessaire de la politique. C'est là surtout, 
comme le chapitre suivant nous l'expliquera, le titre le plus 
spécial du catholicisme à l'éternelle reconnaissance de 


l'humanité, pour avoir enfin organisé la morale sur ses vrais 
fondemens, en s'attachant principalement à constituer la 
famille, et à faire dépendre les vertus sociales des vertus 
domestiques. Toutefois, on ne saurait méconnaitre 
l'influence préalable du polythéisme dans le premier essor 
de la morale domestique. En se bornant à l'indiquer ici sous 
le rapport le plus fondamental, c'est-à-dire, quant aux 
relations conjugales, c'est, évidemment, pendant le règne 
du polythéisme que l'humanité s'est irrévocablement élevée 
à la vie vraiment monogame. Quoiqu'on ait faussement 
représenté la polygamie comme un invariable résultat du 
climat, chacun sait aujourd'hui que, en remontant 
suffisamment l'échelle sociale, elle a partout constitué, au 
Nord aussi bien qu'au Midi, un attribut nécessaire du 
premier âge de l'humanité, aussitôt que la pénurie des 
subsistances n'empêche plus la brutale satisfaction de 
l'instinct reproducteur. Mais, malgré cette préexistence 
nécessaire et constante de l'état polygame, il n'en reste pas 
moins vrai que, dans notre espèce, encore plus que chez 
tant d'autres, en vertu même de sa supériorité 
caractéristique, l'état purement monogame est le plus 
favorable, pour chaque sexe, au plus complet 
développement de nos plus heureuses dispositions de tous 
genres; ce qu'il serait ici superflu de démontrer 
expressément, quelles que soient, à cet égard, les 
déplorables aberrations momentanées de notre anarchique 
situation mentale. Aussi le sentiment graduellement 
manifesté de cette grande condition sociale a-t-il déterminé 
bientôt, presque dès l'origine du polythéisme, le premier 
établissement de la monogamie, promptement suivi des 


plus indispensables prohibitions sur les cas d'inceste. Les 
diverses phases principales du régime polythéique ont 
même été toujours accompagnées, comme on le verra ci- 
après, de modifications croissantes dans ce mariage 
primitif, dont le perfectionnement graduel a constamment 
tendu à mieux développer, au profit commun de l'humanité, 
la nature propre de chaque sexe. Toutefois, le vrai 
caractère social de la femme était encore loin d'être 
suffisamment prononcé, en même temps que sa 
dépendance inévitable envers l'homme restait trop affectée 
de la brutalité primordiale. Cet essor très imparfait du vrai 
génie féminin se manifeste même, sous le polythéisme, par 
un indice qu'il importe de noter ici, parce qu'il doit sembler 
d'abord présenter, au contraire, un symptôme spécial de 
l'importance politique des femmes; je veux parler de cette 
participation constante, quoique secondaire, à l'autorité 
sacerdotale, qui leur est alors directement accordée, et que 
le monothéisme leur a irrévocablement enlevée. La 
civilisation développe essentiellement toutes les différences 
intellectuelles et morales, celles des sexes aussi bien que 
toutes les autres quelconques: en sorte que ces 
sacerdoces féminins propres au polythéisme ne constituent 
pas plus une présomption favorable pour la condition 
correspondante des femmes, que celles qu'on pourrait 
également induire de cette existence presque 
contemporaine de femmes chasseresses et guerrières, 
toujours et partout trop inhérente à un tel âge social pour 
pouvoir être entièrement fabuleuse, quelque étrange qu'elle 
doive maintenant paraître. Du reste, il serait certainement 
inutile de signaler ici l'ensemble décisif des preuves 


irrécusables qui, suivant la belle observation de Robertson, 
établissent, avec une entière évidence, combien l'état 
social des femmes était radicalement inférieur, sous le 
régime polythéique de l'antiquité, à ce qu'il est devenu 
ensuite sous l'empire du christianisme. Il suffirait, au besoin, 
de rappeler, à ce sujet, ces amours infâmes, si justement 
réprouvés par le catholicisme, et qui ont toujours fait la 
honte morale de l'antiquité tout entière, même chez ses plus 
éminens personnages: car on ne saurait concevoir un 
symptôme plus prononcé du peu de considération alors 
accordée aux femmes que cette monstrueuse prédilection 
qui faisait chercher ailleurs le développement des plus 
pures émotions sympathiques, en réservant essentiellement 
l'union sexuelle pour son indispensable destination 
physique, comme l'ont systématiquement exposé, avec une 
si révoltante naïveté, dans la Grèce et à Rome, tant 
d'illustres philosophes et hommes d'état, à tous autres 
égards très recommandables. L'intime corelation de cette 
grande aberration primitive avec la vie habituellement trop 
isolée du sexe mâle chez les peuples chasseurs ou même 
pasteurs, et ensuite, malgré l'état agricole, chez les nations 
constamment en guerre, est d'ailleurs trop évidente pour 
exiger aucune explication, quand on pense à l'heureuse 
influence qu'exerce, à cet égard, dans notre vie moderne, la 
société presque continuelle des deux sexes. J'ai, en outre, 
déjà suffisamment signalé ci-dessus l'influence nécessaire 
de l'esclavage dans l'ancienne économie sociale, comme 
tendant à altérer gravement l'institution même de la 
monogamie. Mais, quelque fondés que soient réellement 
tous ces divers reproches essentiels, ils ne sauraient 


annuler l'indispensable participation du polythéisme à 
ébaucher aussi, à tous égards, le développement 
fondamental de la morale domestique, quoique avec moins 
d'efficacité qu'envers la morale personnelle et la morale 
sociale, par une impulsion spontanée qui n'aurait pu alors 
provenir d'aucune autre source spirituelle. 


Nous avons enfin suffisamment complété ainsi, pour notre 
but principal, l'importante appréciation abstraite des 
différentes propriétés générales, intellectuelles ou sociales, 
qui caractérisent le polythéisme, aujourd'hui si peu compris. 
L'ensemble de cet examen approfondi doit, ce me semble, 
laisser, chez tout vrai philosophe, après les comparaisons 
convenables, cette impression finale que, malgré 
d'immenses lacunes et de profondes imperfections, un tel 
régime, par l'homogénéité supérieure et la connexité plus 
intime de ses divers élémens essentiels, tendait 
spontanément à développer des hommes bien plus 
consistans et plus complets qu'il n'a pu en exister depuis, 
lorsque l'état de l'humanité fut devenu moins uniformément 
et moins purement théologique, sans être jusqu'ici assez 
franchement positif. Mais, quoi qu'il en soit, il nous reste 
maintenant, pour avoir convenablement réalisé 
l'appréciation fondamentale de ce grand âge religieux, à le 
considérer encore sous un aspect plus spécial, sans 
toutefois descendre jusqu'aux considérations concrètes 
incompatibles avec la nature de cet ouvrage, en examinant 
sommairement les diverses formes essentielles qu'a dû 
successivement affecter un tel régime, relativement au 
mode déterminé suivant lequel chacune d'elles devait 


inévitablement participer à la destination générale 
précédemment attribuée au polythéisme dans l'évolution 
totale de l'humanité. On doit, à cet effet, distinguer d'abord 
entre le polythéisme essentiellement théocratique et le 
polythéisme éminemment militaire, suivant que la 
concentration élémentaire des deux pouvoirs y affectait 
davantage le caractère spirituel ou le caractère temporel; il 
faut ensuite, par une analyse plus précise, et cependant 
aussi indispensable, distinguer, dans le dernier système, le 
cas où l'activité militaire, quoique continue, n'a pu encore 
suffisamment atteindre son but principal, et celui où l'esprit 
de conquête a pu enfin recevoir convenablement tout son 
développement graduel: ce qui, en résultat définitif, conduit 
à décomposer l'ensemble du régime polythéique en trois 
modes nécessaires, qui, à défaut de dénominations plus 
rationnelles, peuvent être provisoirement désignés par les 
qualifications purement historiques de mode égyptien, 
mode grec, et finalement mode romain, dont nous allons 
reconnaître l'attribution propre et l'invariable succession. 


Un système politique caractérisé principalement par la 
domination presque absolue de la classe sacerdotale, a 
partout présidé nécessairement à la civilisation originaire, 
dont seul il pouvait alors ébaucher réellement tous les 
divers élémens essentiels, intellectuels ou sociaux. Déjà 
préparé par le fétichisme, parvenu à l'état d'astrolâtrie, et 
peut-être même un peu avant l'entière transition de la vie 
pastorale à la vie agricole, ce système n'a pu être 
convenablement développé que sous l'ascendant du 
polythéisme proprement dit. Son véritable esprit général, 


aussi rapproché que possible de celui qui appartient 
spontanément au gouvernement domestique, consiste, en 
prenant l'imitation pour principe fondamental d'éducation, à 
consolider la civilisation naissante par l'hérédité universelle 
des diverses fonctions ou professions quelconques, sans 
aucune distinction de celles qu'on a ultérieurement 
qualifiées de privées ou publiques: d'où résulte le pur 
régime des castes, hiérarchiquement subordonnées l'une à 
l'autre suivant l'importance de leurs attributions respectives, 
sous la commune direction suprême de la caste 
sacerdotale, qui, seule dépositaire de toutes les 
conceptions humaines, est alors exclusivement propre à 
établir réellement un lien continu entre ces corporations 
hétérogènes, primitivement issues d'autant de familles. 
Cette antique organisation n'ayant pas été formée 
essentiellement pour la guerre, qui a simplement contribué 
à l'étendre et à la propager, la caste la plus inférieure et la 
plus nombreuse n'y est point nécessairement dans l'état 
d'esclavage proprement dit, caractérisé par la sujétion 
individuelle, mais dans un état de profond assujétissement 
collectif, qui constitue, à vrai dire, une condition encore plus 
dégradante et moins favorable à un affranchissement 
ultérieur. 


On doit, à mon gré, regarder comme une loi générale de 
dynamique sociale la tendance inévitable de toute 
civilisation indigène, dans son développement spontané, 
vers un tel régime initial, dont les traces se retrouvent 
partout, même au sein des sociétés les plus avancées, et 
qui domine encore essentiellement chez la majeure partie 


de la population asiatique, au point de sembler aujourd'hui 
particulièrement propre à la race jaune, quoique la race 
blanche n'en ait certes pas été d'abord plus exempte, et 
s'en soit seulement plus rapidement et plus pleinement 
dégagée, ou en vertu de sa supériorité effective, ou par 
suite de circonstances plus favorables. Mais ce régime, 
que l'essor prépondérant de l'activité militaire devait 
radicalement altérer, n'a pu devenir profondément 
caractéristique que sous l'influence permanente, 
suffisamment prononcée, des conditions extérieures qui 
pouvaient à la fois entraver le plus l'élan de l'esprit guerrier 
et le mieux favoriser celui de l'esprit sacerdotal. Ces 
causes locales, qui n'ont jamais pu exercer ensuite une 
action sociale aussi capitale, ont surtout consisté dans la 
réunion d'un heureux climat avec un sol fécond, qui devait 
faciliter le développement intellectuel, en assurant aisément 
les subsistances, pourvu d'ailleurs que la population, 
convenablement étendue, occupât un territoire propre à 
établir spontanément des communications intérieures, et 
enfin que le pays fût néanmoins, par sa nature, assez 
pleinement isolé pour être préservé des envahissemens 
extérieurs sans pousser fortement à la vie guerrière: rien ne 
peut mieux satisfaire à cet ensemble d'indications que la 
vallée d'un grand fleuve, séparée d'un côté par la mer, et, 
d'un autre, par d'immenses déserts ou des montagnes 
inaccessibles. Aussi ce grand système théocratique des 
castes s'est-il jadis pleinement réalisé en Égypte, dans la 
Chaldée, dans la Perse, etc.; il s'est prolongé jusqu'à nos 
jours dans la partie de l'Orient la moins exposée au contact 
graduel de la race blanche, à la Chine, au Japon, au Thibet, 


dans I'Indostan, etc.: par suite d'influences analogues, on l'a 
de même essentiellement retrouvé au Mexique et au Pérou, 
à l'époque de la conquête, sans qu'une telle similitude 
puisse, du reste, y motiver aucune induction raisonnable sur 
des communications peu compatibles avec l'esprit de ce 
régime. Outre cette multiplicité d'exemples décisifs, qui 
suffirait à constater directement la spontanéité 
fondamentale d'une semblable organisation, on en peut 
signaler des traces plus ou moins caractéristiques dans 
tous les cas de civilisation indigène; comme, par exemple, 
pour notre Europe occidentale, chez les Gaulois et chez les 
Etrusques. Parmi les nations dont le développement propre 
a été surtout haté par d'heureuses colonisations, on en 
reconnaît encore l'influence primordiale; l'empreinte 
générale s'en fait toujours sentir dans les diverses 
institutions ultérieures, et n'est pas même aujourd'hui 
complétement effacée, au sein des sociétés les plus 
avancées. En un mot, ce régime constitue partout le fond 
nécessaire de l'ancienne civilisation. 


Cette universalité plus ou moins prononcée et la profonde 
ténacité qui caractérisent un tel système, doivent faire 
penser, quels qu'en puissent être les vrais inconvéniens, 
qu'il était, aux temps de sa splendeur, en harmonie intime 
avec les besoins essentiels de l'humanité. Il est facile, en 
effet, de reconnaître qu'il a été primitivement indispensable 
pour ébaucher, à tous égards, l'évolution fondamentale, 
intellectuelle ou sociale. D'abord, sa spontanéité est 
évidemment irrécusable; car rien n'est certes plus naturel, à 
l'origine, que l'hérédité générale des professions, qui fournit 


aussitôt, par la simple imitation domestique, le plus facile et 
le plus puissant moyen d'éducation, le seul même alors 
praticable, tant que la tradition orale doit constituer encore 
le principal mode de transmission universelle, soit à défaut 
d'aucun autre procédé suffisant, soit surtout en vertu du peu 
de rationnalité des conceptions quelconques. À quelque 
perfectionnement même que puisse jamais parvenir la 
civilisation humaine, il est clair que cette tendance primitive 
à l'hérédité s'y fera inévitablement toujours sentir, quoiqu'à 
un degré constamment décroissant, puisque la plupart des 
hommes n'ayant point, à vrai dire, de vocations spéciales 
très prononcées, chacun doit ordinairement se sentir 
disposé à embrasser volontiers la profession paternelle, 
pour peu que la société se trouve normalement classée; ce 
qui d'ailleurs n'empêche point, aux époques de transition, 
l'ardeur momentanée mais unanime à un déclassement 
général, alors plus ou moins nécessaire. Malgré que cette 
hérédité volontaire, ou seulement imposée par les mœurs, 
doive heureusement avoir, chez les modernes, un tout autre 
caractère que l'hérédité forcée, tyranniquement prescrite 
aux anciens par les lois, suivant l'esprit de toute leur 
économie sociale, elle n'en procède pas moins, au fond, du 
même principe élémentaire, d'après les garanties 
profondes que doit toujours offrir au bonheur, soit privé, soit 
public, la plus complète préparation possible de chacun à 
sa vraie destination sociale. Le seul moyen de diminuer, 
sans aucun danger réel, individuel ou social, la nécessité 
de ce mode spontané, consiste à rationnaliser de plus en 
plus l'éducation humaine, en faisant passer, autant que le 
comporte l'évolution intellectuelle, dans l'enseignement 


public, abstrait et systématique, ce qui auparavant exigeait 
un apprentissage domestique, concret et empirique. C'est 
ainsi surtout que le catholicisme a fait irrévocablement 
cesser l'hérédité des fonctions sacerdotales, aussi 
universelle, dans toute l'antiquité, que celle des autres 
attributions quelconques, privées ou publiques. 


En second lieu, les propriétés fondamentales de ce régime 
initial ne sont pas moins incontestables, à tous égards, que 
son évidente spontanéité. L'évolution intellectuelle lui devra 
toujours la première division permanente entre la théorie et 
la pratique, alors suffisamment ébauchée par le 
développement spécial d'une caste spéculative, 
naturellement investie, même à un degré exorbitant, de la 
dignité et du loisir indispensables à la plénitude et à la 
continuité de ses travaux. Aussi, en tous genres, les 
élémens primitifs de nos connaissances réelles remontent- 
ils nécessairement jusqu'à cette grande époque, où l'esprit 
humain a enfin commencé à régulariser sa marche 
générale. La même observation doit s'étendre aux beaux- 
arts, alors soigneusement cultivés, indépendamment de 
leur charme direct, par la caste dirigeante, soit comme 
accessoire du dogme et du culte, soit comme moyen 
d'enseignement et de propagation. Néanmoins c'est surtout 
le développement industriel qui, n'exigeant pas d'aussi 
rares vocations intellectuelles, et ne pouvant inspirer aucune 
inquiétude politique à la classe prépondérante, a dû être 
plus spécialement secondé par un tel régime, sous lequel 
d'ailleurs l'état de paix habituelle permettait d'employer les 
masses inférieures à des opérations vraiment colossales, 


où la force supplée presque toujours au génie, mais qui 
n'en eurent pas moins alors une véritable importance. On ne 
saurait douter que tous les arts usuels ne doivent y chercher 
leur premier essor, long-temps supérieur au grossier élan 
des sociétés essentiellement militaires. La perte 
nécessairement fréquente de diverses inventions utiles 
avant que cette organisation conservatrice pût être 
convenablement établie, avait dû, sans doute, en faire 
d'abord ressortir le besoin fondamental, et devait ensuite 
faire habituellement apprécier ce puissant moyen de 
consolider le degré de division du travail où notre espèce 
était déjà parvenue. Jamais, à aucune autre époque, 
l'aptitude fondamentale du polythéisme à fournir, par sa 
nature, des moyens généraux d'honorer les divers talens, 
n'a été plus pleinement réalisée que sous cette première 
organisation, qui a si souvent poussé jusqu'à l'apothéose 
proprement dite la glorieuse commémoration des 
principaux inventeurs, ainsi proposés à l'adoration 
habituelle des castes respectives. Sous le point de vue 
social, la convenance primordiale d'un tel régime n'est pas 
moins prononcée. Dans l'ordre politique proprement dit, la 
stabilité constitue évidemment son principal attribut. Toutes 
les précautions capitales s'y trouvaient spontanément 
instituées, avec la plus grande énergie possible, pour le 
préserver de toute grave atteinte, intérieure ou extérieure. 
Au dedans, les diverses castes partielles, essentiellement 
isolées entre elles, n'étaient habituellement liées que par 
leur commune subordination à la caste sacerdotale, dont 
chacune d'elles devait sans cesse éprouver le besoin 
fondamental, puisqu'elle y trouvait exclusivement les 


lumières spéciales et l'impulsion propre qui lui étaient 
journellement indispensables à tous égards. Jamais il n'a 
pu exister ensuite une aussi intense concentration, régulière 
et permanente, des pouvoirs humains, que celle alors 
naturellement établie chez cette caste suprême, dont 
chaque membre, du moins dans les rangs supérieurs de la 
hiérarchie pontificale, était à la fois, non-seulement prêtre et 
magistrat, mais aussi savant, artiste, ingénieur et médecin. 
Les hommes d'état de la Grèce et de Rome, dont la 
plénitude et la généralité étaient si supérieures à ce qu'a pu 
comporter jusqu'ici l'état moderne, paraissent, à leur tour, 
des personnages fort incomplets, comparativement à ces 
admirables natures théocratiques de la première antiquité, 
dont Moïse constitue pour nous le type, sinon le plus fidèle, 
du moins le mieux connu. Relativement à l'extérieur, ce 
régime ne pouvait courir immédiatement de graves 
dangers que par le développement toujours imminent de 
l'activité militaire, dont la politique sacerdotale prévenait, 
autant que possible, les suites plus ou moins perturbatrices, 
en ouvrant, de temps a autre, une issue convenable a 
l'inquiétude des guerriers, par de larges expéditions 
lointaines et par des colonisations irrévocables. Enfin, sous 
l'aspect purement moral, on ne peut méconnaitre la 
tendance nécessaire de ce régime à développer 
soigneusement, par une première culture, à la fois 
spontanée et systématique, la morale personnelle en ce 
qu'elle offre de plus fondamental, mais surtout la morale 
domestique, trop négligée ensuite par le polythéisme 
militaire, comme je l'ai expliqué ci-dessus, et qui, dans ces 
théocraties, devait naturellement devenir prépondérante, 


l'esprit de caste n'étant qu'une extension directe de l'esprit 
de famille, et l'éducation y reposant toujours sur le principe 
d'imitation. Quoique la polygamie y fût encore 
essentiellement prépondérante, sauf quelques cas 
exceptionnels de monogamie fort imparfaite et très 
précaire, la condition sociale des femmes recevait pourtant 
alors sa première amélioration fondamentale, depuis l'âge 
de barbarie où le sexe le plus faible restait communément 
assujéti aux travaux pénibles dédaignés par le sexe 
prépondérant: leur réclusion habituelle, suite d'ailleurs 
inévitable de la polygamie, constituait déjà, en réalité, un 
premier hommage général, et un témoignage involontaire 
de considération, tendant dès lors à leur attribuer, dans 
l'ordre élémentaire de la société, une position de plus en 
plus conforme à leur vraie nature caractéristique. Quant à la 
morale sociale, il est évident que l'esprit de ce régime 
devait directement développer, au plus haut degré, le 
respect des vieillards, et le culte général des ancêtres. Le 
grand sentiment du patriotisme n'y était encore, chez les 
masses, sauf l'attachement instinctif au sol natal, qu'à son 
ébauche la plus élémentaire, l'amour de la caste, qui, 
quelque étroit qu'il doive nous paraître, constitue un 
intermédiaire indispensable dans l'essor graduel de la 
moralité humaine, surtout à cette époque, et peut-être 
toujours sous de nouvelles formes. Du reste, la profonde 
aversion superstitieuse qu'un tel système devait inspirer 
pour toute relation avec l'étranger, et qui contribuait 
beaucoup à augmenter son immuable consistance, doit 
être soigneusement distinguée de l'actif dédain 
ultérieurement entretenu par le polythéisme militaire. 


Malgré tant d'éminentes propriétés, il est néanmoins certain 
que ce grand système théocratique, après avoir ébauché, 
sous tous les rapports, l'évolution humaine, devait devenir 
ensuite radicalement antipathique aux principaux progrès 
ultérieurs, intellectuels ou sociaux, en vertu même de 
l'excessive stabilité qui le caractérisait, et qui tendait 
graduellement à se convertir en une immobilité opiniâtre, 
quand les nouveaux développemens ont fini par exiger un 
autre classement social] 14]. Ce n'est pas que cette 
immuabilité soit, comme on le pense, absolue: puisque ce 
régime n'est point, à beaucoup près, identique au Thibet à 
ce qu'il est dans l'Inde, ni là surtout à ce qu'il est devenu à la 
Chine, où l'introduction des examens graduels a tant 
modifié l'institution des castes, sans toutefois la détruire 
réellement; ce qui prouve clairement qu'un tel système n'est 
pas immodifiable. Mais, quoique l'humanité dat sans doute 
spontanément parvenir à s'y ouvrir enfin une issue 
quelconque, cependant notre développement européen a 
heureusement dépendu d'une toute autre marche, infiniment 
plus rapide, comme nous le reconnaitrons ci-après: en sorte 
qu'il est oiseux d'insister davantage sur l'essor hypothétique 
compatible avec la seule théocratie, le premier grand 
progrès général ayant dû précisément consister à passer à 
une autre organisation, dans les pays où celle-là n'avait pu 
s'enraciner suffisamment. On conçoit aisément, en effet, 
combien ce régime purement conservateur doit bientôt 
prendre un caractère hostile à tout perfectionnement 
considérable, intellectuel ou social, par la tendance de la 
caste prépondérante à consacrer ses immenses 


ressources de tous genres au maintien général de sa 
domination presque absolue, lorsque elle-même a déjà 
perdu nécessairement, sous l'influence prolongée de cette 
suprématie, la principale stimulation de son propre 
développement. Au premier aspect, ce système politique 
semble rationnellement très satisfaisant, en ce qu'il paraît 
constituer le règne de l'esprit, quoique ce soit, au fond, 
encore davantage celui de la peur, puisqu'il repose bientôt 
sur l'usage continu des terreurs superstitieuses, et même 
des divers prestiges suggérés par une grossière ébauche 
des connaissances physiques; à peu près comme si la 
population était soumise à des conquérans mieux armés. 
Mais, par une appréciation plus approfondie, il importe 
d'ailleurs de reconnaître franchement, dès cette première 
époque, une haute nécessité sociale, suite inévitable de 
l'économie fondamentale de la nature humaine, et qui 
condamne directement la domination politique de 
l'intelligence, comme radicalement hostile a 
l'accomplissement graduel de notre véritable évolution. 
Quoique l'esprit doive spontanément tendre de plus en plus 
à la suprême direction des affaires humaines, il ne saurait 
certainement y parvenir jamais, par suite de l'extrême 
imperfection de notre organisme, où la vie intellectuelle est 
ordinairement si peu énergique: en sorte que, dans l'ordre 
réel, individuel ou social, l'esprit est seulement destiné à 
modifier essentiellement la prépondérance matérielle, par 
un indispensable office consultatif, mais sans pouvoir 
habituellement donner l'impulsion. Or, cette même intensité 
trop peu prononcée, qui, quoi qu'on puisse faire, ne peut 
aucunement permettre le règne réel de l'intelligence, 


rendrait, d'une autre part, cet empire très dangereux, et 
bientôt hostile au progrès, si on tentait de l'établir; faute de 
la stimulation continue dont sa faiblesse native a tant 
besoin, et dont cette chimérique domination ferait 
nécessairement cesser la principale puissance: l'esprit, né 
pour modifier et non pour commander, serait alors 
essentiellement employé à maintenir son monstrueux 
ascendant, au lieu de suivre noblement sa grande 
destination au perfectionnement. Je me borne à indiquer ici 
cette considération capitale, qui sera naturellement reprise, 
au chapitre suivant, d'une manière plus directe et plus 
spéciale. Mais elle est ainsi assez signalée déjà pour nous 
faire actuellement comprendre, dans sa plus intime 
profondeur, le vrai principe élémentaire de cette tendance 
radicalement stationnaire si justement reprochée, en 
général, au système théocratique, par ceux-là même qui, 
d'un autre côté, ne pouvaient s'empêcher d'admirer 
profondément son apparente rationnalité. En considérant 
ensuite, d'un tel point de vue, les divers élémens essentiels 
de ce régime initial, chacun pourra aisément y vérifier que 
cette excessive concentration des divers pouvoirs, 
première cause de sa consistance caractéristique, 
devenait bientôt un obstacle nécessaire à tout 
perfectionnement notable, aucune partie ne pouvant être 
isolément améliorée sans compromettre l'ensemble d'un 
système où régnait une semblable solidarité. Sous le point 
de vue scientifique, par exemple, si vainement présenté 
comme éminemment favorable aux théocraties antiques, il 
est clair que l'esprit humain n'a pu, au contraire, y dépasser 
jamais les plus simples progrès, non-seulement faute d'une 


stimulation suffisante, mais aussi parce que l'action critique 
qui serait naturellement résultée, contre le polythéisme 
dominant, d'un développement plus avancé, aurait 
directement tendu à bouleverser dès lors toute l'économie 
sociale. Personne ne saurait ignorer aujourd'hui que, après 
le premier ébranlement mental, les sciences ne pouvaient 
fleurir que cultivées pour elles-mêmes, et non comme 
instrumens de domination politique. Toute autre partie 
quelconque du système social pourrait donner lieu à une 
appréciation essentiellement analogue, que je dois 
maintenant laisser au lecteur. Ainsi, en résumé, on ne peut 
pas plus contester l'aptitude fondamentale du polythéisme 
théocratique à ébaucher, à tous égards, par une 
indispensable participation, l'ensemble de l'évolution 
humaine, qu'on ne doit, d'un autre côté, méconnaitre son 
inévitable tendance ultérieure à entraver directement le 
développement général. Les peuples chez lesquels la caste 
militaire n'a pu parvenir à subalterniser enfin la caste 
sacerdotale, n'ont donc joui d'abord d'une mémorable 
prééminence, que pour se voir ensuite condamnés à une 
immobilité presque incurable, à laquelle la conquête même 
peut difficilement apporter un assez puissant correctif, 
puisque, dans les théocraties les plus fortement 
constituées, les vaincus ont spontanément absorbé les 
vainqueurs, comme l'histoire nous le montre par tant 
d'éclatans exemples, où l'on voit le conquérant étranger se 
transformer insensiblement en chef du sacerdoce dirigeant, 
sans que la nature primitive du régime en reçoive presque 
jamais aucune altération capitale: il en était essentiellement 
ainsi lorsque, dans les révolutions intérieures, les guerriers 


ayant pu prendre momentanément le dessus sur les 
pontifes, finissaient bientôt eux-mêmes par acquérir 
involontairement le caractère théocratique, ce qui 
maintenait toujours l'esprit général du système, sauf un 
simple changement de personnes ou de dynasties. 


Note 14: Plusieurs philosophes, sous l'inspiration des 
vaines théories métaphysiques qui ont tant exagéré, au 
siècle dernier, l'influence des signes, ont pensé, surtout 
envers les Chinois, que cette immobilité dépendait 
principalement de l'usage universel de l'écriture 
hiéroglyphique, sans réfléchir que d'autres théocraties 
voisines, et certes non moins immobiles, n'étaient point 
assujéties à cette prétendue cause prépondérante. Quels 
que soient les graves inconvéniens sociaux d'une telle 
écriture, il est clair que cette superficielle appréciation, 
d'abord spécieuse, prend réellement un symptôme pour un 
principe, puisque cet usage continue, depuis 
l'établissement des Tatars, à subsister conjointement avec 
la désuétude de l'écriture alphabétique de ces conquérans. 
L'ensemble du système théocratique explique certes assez 
directement son esprit anti-progressif, pour qu'on doive se 
dispenser de recourir à des considérations accessoires et 
partielles, hors de toute proportion raisonnable avec les 
effets qu'on veut ainsi leur attribuer. 


En considérant de plus près le passage général du 
polythéisme théocratique au polythéisme militaire, on 
reconnaît aisément qu'il n'a pu s'effectuer que chez les 
peuples où l'ensemble des conditions extérieures avait 


empêché le développement de la théocratie, en favorisant 
celui de la guerre, et dont la civilisation avait été hâtée par 
d'heureuses colonisations qui, essentiellement provenues 
de pays soumis au pur régime des castes, ne pouvaient 
cependant l'enraciner de nouveau sur un sol mal disposé, 
un tel transport devant, en effet, neutraliser beaucoup les 
dangers politiques de ce système, sans nuire sensiblement 
à ses qualités intellectuelles et morales. L'importante 
révolution ainsi accomplie communément dans cette 
organisation primitive, a partout maintenu, au fond, le 
principe des castes, qui se retrouve chez toute l'antiquité, 
où la naissance a toujours exercé une influence politique 
prépondérante, décidant d'abord habituellement de la 
liberté ou de l'esclavage, et déterminant ensuite, en 
majeure partie, surtout à l'origine, la nature des attributions 
de chacun. Mais le principe d'hérédité s'est trouvé dès lors 
essentiellement modifié par l'introduction régulière et 
permanente d'une certaine faculté de choix d'après une 
appréciation personnelle et directe, faculté nouvelle qui, 
quoique d'abord étroitement subordonnée à la naissance, a 
dû ensuite acquérir une extension et une indépendance 
toujours croissantes. L'équilibre politique qui a pu s'établir 
entre ces deux tendances opposées devait surtout 
dépendre du développement plus ou moins parfait de 
l'activité militaire, si propre, par sa nature, à mettre en 
pleine évidence la supériorité des vraies vocations 
correspondantes. C'est ainsi que, chez les Romains, cet 
équilibre a été bientôt suffisamment institué, et 
spontanément maintenu pendant plusieurs siècles, par une 
suite nécessaire, quoique indirecte, de l'essor graduel et 


continu du système de conquête: tandis que, chez les 
Grecs, par une cause inverse, les législateurs et les 
philosophes avaient été toujours occupés à organiser 
laborieusement, entre ce qu'ils nommaient l'oligarchie et la 
démocratie, une conciliation durable, sans pouvoir jamais y 
parvenir assez. 


A partir du polythéisme militaire, l'étude générale de 
l'évolution humaine doit être nécessairement décomposée, 
jusqu'aux temps modernes, en deux parties essentielles, 
intimement mêlées auparavant sous le polythéisme 
théocratique: car, malgré la corelation élémentaire qui 
existe toujours plus ou moins entre la marche de l'esprit 
humain et celle de la société, il est certain que dès lors la 
principale évolution intellectuelle et la principale évolution 
sociale ont été, dans le développement fondamental de 
l'humanité, profondément séparées, et produites, en des 
temps très distincts, sous des régimes fort différens, 
quoique radicalement analogues. Telle est l'origine 
essentielle de la division historique ci-dessus annoncée 
entre le mode grec et le mode romain, à laquelle notre 
appréciation doit maintenant se subordonner. C'est aussi 
pourquoi, envers chacun de ces deux modes également 
indispensables, nous devrons surtout nous réduire à y 
examiner le développement qui lui était spécialement 
réservé, en commençant par le régime grec. Par cela 
même que ce premier régime est, à tous égards, 
intermédiaire entre le régime égyptien et le régime romain, 
plus intellectuel que l'un et moins social que l'autre, il 
semblerait, d'après un principe logique déjà heureusement 


employé dans plusieurs parties antérieures de ce Traité, 
que son appréciation rationnelle dût être plus nettement 
conçue à la suite de celle des deux termes extrêmes. Mais, 
comme le terme initial vient d'être assez caractérisé, et que 
le lecteur a déjà sans doute une suffisante connaissance 
provisoire du terme final, il est clair que l'avantage 
philosophique inhérent à un tel ordre d'exposition ne saurait 
assez compenser le grave inconvénient qu'il y aurait à 
altérer ainsi, quoique seulement dans la forme, la 
conception de filiation graduelle, qui doit certainement 
prédominer en toute opération historique: ce qui n'empêche 
pas toutefois que cette inversion ne puisse ensuite être 
accessoirement recommandée au lecteur, à titre d'un utile 
exercice. 


Un coup d'œil philosophique sur l'ensemble de l'histoire 
grecque, suffit pour montrer directement que, dans cette 
société, l'activité militaire, quoique fondamentale et 
continue, était toujours réduite à un essor essentiellement 
vague et incohérent, sans pouvoir encore aboutir à sa 
grande destination sociale, par le développement graduel 
d'un système de conquêtes durables, fonction politique 
éminemment réservée au régime romain. Suivant 
l'heureuse expression de De Maistre, on peut dire en 
quelque sorte que la Gréce était née divisée: puisque cet 
état caractéristique de luttes intérieures, non moins stériles 
que continues, entre des peuplades aussi analogues, a 
commencé dès la première origine distincte de cette 
mémorable population, et n'a cessé que par l'universelle 
prépondérance de la domination romaine; si tant est 


d'ailleurs qu'il n'en reste point, encore aujourd'hui, des 
traces très sensibles. La constitution géographique de la 
Grèce explique, en partie, cette division radicale, par 
l'excessive dissémination qui distingue un tel territoire, non- 
seulement dans l'Archipel, mais même sur le continent, 
naturellement décomposé en un grand nombre de portions 
indépendantes, en vertu des golfes, des isthmes, des 
chaînes, etc., dont il est tant traversé. A cette condition 
extérieure, il faut joindre, pour compléter suffisamment une 
telle explication, une cause sociale non moins essentielle, 
consistant dans l'identité remarquable de ces diverses 
populations, civilisées, presque simultanément, sous 
l'influence d'une langue à peu près commune, par des 
colonies dont l'origine était semblable et la sociabilité fort 
analogue[15]. De ce double caractère fondamental, il est 
nécessairement résulté que chacun de ces peuples, 
d'abord aussi disposé sans doute que le peuple romain[16] 
à poursuivre graduellement la conquête universelle, n'a 
jamais pu, malgré des efforts toujours renouvelés, subjuguer 
finalement ses plus proches voisins, et a été dès lors forcé 
d'aller surtout déployer au loin son ardeur belliqueuse, 
suivant une marche entièrement inverse à celle de Rome, et 
radicalement incompatible avec l'établissement progressif 
d'une domination à la fois étendue et durable, susceptible 
de fournir un point d'appui vraiment solide au 
développement ultérieur de l'humanité. C'est ainsi, par 
exemple, que la peuplade athénienne, au moment de sa 
plus éclatante prépondérance, dans l'Archipel, en Asie, en 
Thrace, etc., était réduite à un territoire central à peine 
équivalent à un moyen département français, et tout autour 


duquel campaient de nombreux rivaux, dont 
l'assujétissement réel était alors justement réputé 
impraticable: Athènes pouvait plus raisonnablement 
projeter la conquête, par exemple, de l'Égypte ou de l'Asie 
mineure, que celle, non-seulement de Sparte, mais même 
de Thèbes ou de Corinthe, ou peut-être de la petite 
république adjacente de Mégare; quelque paradoxale que 
doive d'abord paraître, à nos esprits modernes, une telle 
appréciation, elle n'étonnera point sans doute ceux qui ont 
vraiment approfondi l'étude de cette situation politique. 


Note 15: Le principe de la colonisation a exercé une 
influence tellement capitale sur la destination, 
essentiellement intellectuelle, de la civilisation grecque, que 
l'on peut noter les colonisations redoublées, ou poussées 
même au troisième degré, comme ayant le plus 
heureusement concouru à l'ensemble du mouvement 
spirituel, soit philosophique, scientifique ou esthétique: 
ainsi que le témoignent si clairement tant d'éminens 
exemples analogues à ceux d'Homère, de Thalès, de 
Pythagore, d'Aristote même, d'Archimède, d'Hipparque, 
etc. On conçoit aisément, en effet, que les propriétés 
caractéristiques du régime grec pour exciter l'évolution 
intellectuelle, devenaient naturellement d'autant plus 
prononcées, dans ces dérivations successives, qu'on 
s'éloignait davantage de la source théocratique 
primordiale, sans cependant que l'esprit de conquête ptt 
acquérir un plus libre développement: pourvu toutefois que 
les altérations ne fussent pas ainsi poussées au point de 
dénaturer le système originaire, ce qui ne pouvait guère 


arriver tant qu'il y restait quelques rapports suivis avec la 
métropole, dont l'ascendant, politique ou moral, devait y 
tempérer spécialement l'essor militaire. 


Note 16: Il est clair, par exemple, que les Spartiates 
n'étaient essentiellement, pour ainsi dire, que des Romains 
avortés, faute d'un milieu convenable, admirablement 
organisés pour la guerre, et ne pouvant néanmoins 
conquérir avec fruit. Mais cette peuplade n'en a pas moins 
rempli une indispensable fonction dans le système total de 
la civilisation grecque, comme propre à constituer le 
principal noyau militaire, dans les occasions capitales où la 
Grèce devait agir, et surtout résister, collectivement; 
quoique son aveugle antipathie contre Athènes l'ait trop 
souvent conduite, en ses temps même de plus grande 
splendeur, à seconder honteusement les projets hostiles de 
la théocratie persane, qu'elle avait, en d'autres cas, si 
noblement combattue. 


Par suite d'une telle position fondamentale, l'activité 
militaire avait donc, chez ces peuples, toute l'intensité 
convenable pour empêcher le développement, long-temps 
imminent, du régime théocratique, auquel l'expulsion ou 
l'abaissement des rois opposait partout une puissante 
barrière politique, en harmonie avec une antipathie morale 
très prononcée: mais, en même temps, ces diverses 
nations antagonistes, presque équivalentes en puissance 
guerrière, devaient se neutraliser essentiellement, de 
manière à empêcher cette inquiète activité d'accomplir 
progressivement sa grande mission politique. Ainsi, 


pendant que l'humanité s'y trouvait préservée de cette 
torpeur intellectuelle et morale que tend nécessairement à 
produire la prolongation démesurée du régime 
théocratique, la vie guerrière ne pouvait cependant y 
acquérir habituellement assez de prépondérance pour 
absorber radicalement, comme à Rome, les principales 
facultés des hommes éminens, auxquels ces vaines luttes 
ne pouvaient sans doute, malgré les préjugés dominans, 
inspirer toujours un intérêt exclusif. Telle est la grande 
cause qui a rejeté, en quelque sorte, dans la vie 
intellectuelle, une énergie cérébrale continuellement 
excitée, et que la destination politique ne pouvait 
suffisamment satisfaire: la même influence agissant aussi 
sur les masses, quoiqu'à un degré beaucoup moindre, les 
disposait également à goûter convenablement cette 
nouvelle culture, surtout quant aux beaux-arts. Cependant, 
cette tendance fondamentale n'aurait pu spontanément 
déterminer le rapide développement de l'évolution 
intellectuelle, soit scientifique, soit esthétique, si les 
premiers germes n'en eussent été, d'un autre côté, 
préalablement empruntés aux sociétés théocratiques, par 
une suite naturelle des colonisations originaires. Voilà donc 
par quel concours de conditions essentielles il a enfin surgi, 
dans la Grèce, une classe libre entièrement nouvelle, qui 
devait alors servir d'inappréciable organe au principal 
essor mental de l'élite de l'humanité, comme étant à la fois 
éminemment spéculative, sans avoir le caractère 
sacerdotal, et essentiellement active, sans être absorbée 
par la guerre. En altérant de quelques degrés, en l'un ou 
l'autre sens, cet admirable antagonisme, qui n'a jamais été 


nettement conçu, les philosophes, les savans et les artistes 
demeuraient de simples pontifes, plus ou moins élevés 
dans la hiérarchie sacerdotale, ou devenaient d'humbles 
esclaves chargés des soins pédagogiques dans les 
grandes familles militaires. Mon illustre prédécesseur, 
Condorcet, semble avoir entrevu le vrai principe de cette 
mémorable situation, mais sans avoir pu l'apprécier 
suffisamment, faute d'une saine théorie fondamentale de 
l'ensemble de l'évolution humaine. On voit ainsi quel service 
capital a dès lors indirectement rendu à l'humanité l'essor 
continu de l'activité militaire, quoique politiquement stérile: 
sans parler d'ailleurs de son importance spéciale assez 
connue pour soustraire, à l'envahissement toujours 
imminent des immenses armées théocratiques, ce petit 
noyau de libres penseurs, alors chargés, en quelque sorte, 
des destinées intellectuelles de notre espèce, qui peut-être, 
sans les sublimes journées des Thermopyles, de Marathon, 
et de Salamine, ultérieurement complétées par l'immortelle 
expédition du grand Alexandre, resterait encore, même 
aujourd'hui, partout plongée dans l'avilissement 
théocratique. 


Nous aurons maintenant assez apprécié cette grande 
destination mentale du régime grec, si nous nous réduisons 
ici à la considération sommaire du développement le plus 
important, c'est-à-dire, de l'évolution philosophique et 
scientifique, puisque l'évolution esthétique a déjà été ci- 
dessus convenablement caractérisée. Pour plus de clarté, 
j'envisagerai d'abord l'essor scientifique, comme le plus 
capital en lui-même, à titre de manifestation primordiale 


d'un nouvel élément intellectuel, ultérieurement réservé à 
une prépondérance définitive, et comme ayant d'ailleurs 
profondément influé dès lors sur l'essor simultané de la 
philosophie proprement dite. 


Envers l'une et l'autre évolution, le point de départ commun 
résultait donc de la formation spontanée, il y a moins de 
trente siècles, d'une classe éminemment contemplative, 
composée, en dehors de l'ordre légal, d'hommes libres, 
doués d'une haute intelligence et pourvus du loisir suffisant, 
sans aucune attribution sociale déterminée, et, par suite, 
bien plus purement spéculatifs que les dignitaires 
théocratiques, dont l'esprit devait être principalement 
occupé à conserver ou à appliquer leur éminent pouvoir. 
Ces sages ou philosophes durent d'ailleurs long-temps 
cultiver simultanément, à l'imitation de leurs précurseurs 
sacerdotaux, toutes les parties quelconques du domaine 
intellectuel, sauf toutefois l'importante séparation, presque 
immédiate, de la poésie et des autres beaux-arts, en vertu 
d'un essor plus rapide. Mais cette activité continue dut 
tendre ensuite à déterminer graduellement une division 
nouvelle, première base directe de notre propre 
développement scientifique, lorsque l'esprit positif put enfin 
commencer à s'y manifester nettement, avec tous les vrais 
caractères qui lui appartiennent, malgré la philosophie, 
d'abord purement théologique et puis de plus en plus 
métaphysique, qui continua nécessairement à présider à 
toutes les spéculations de l'antiquité. 


Cette apparition décisive du véritable esprit scientifique, 
s'opéra alors, comme c'était inévitable, par l'élaboration 
des idées les plus simples, les plus générales et les plus 
abstraites, c'est-à-dire les idées mathématiques, berceau 
nécessaire de la positivité rationnelle, et que ces mêmes 
caractères devaient d'ailleurs spontanément soustraire à la 
juridiction spéciale de la théologie dominante, qui ne 
pouvait descendre à de tels détails, seulement enveloppés 
implicitement sous son universelle suprématie intellectuelle. 
ll est même certain que les idées purement arithmétiques, 
où ces trois attributs corelatifs sont encore plus prononcés, 
furent d'abord le sujet de certaines recherches 
mathématiques, quelque temps avant que la géométrie 
commençât à se dégager de l'art de l'arpentage, auquel 
elle adhérait essentiellement dans les spéculations 
théocratiques. Néanmoins, le nom caractéristique de la 
science, qui, depuis cette époque, n'a jamais cessé d'être 
tiré de cette partie principale, comme il continuera 
nécessairement à l'être toujours, à cause de sa 
prépondérance rationnelle, suffirait uniquement à en 
constater la culture presque aussi ancienne, la géométrie 
proprement dite devant d'ailleurs seule spontanément 
fournir un champ suffisant à l'esprit arithmétique, et surtout à 
l'esprit algébrique, qui n'en pouvait d'abord être séparé. 
Telle fut, chez le grand Thalès, l'origine de la vraie 
géométrie, surtout par la formation de la théorie 
fondamentale des figures rectilignes, bientôt agrandie par 
l'immortelle découverte de Pythagore, qui procéda d'un 
principe distinct, d'après la considération directe des aires, 


quoiqu'elle eût pu, sans doute, déjà résulter des théorèmes 
de Thalès sur les lignes proportionnelles, si la faculté de 
déduction abstraite avait pu être alors assez avancée. Le 
fait célèbre de Thalès enseignant aux prêtres égyptiens à 
mesurer la hauteur de leurs pyramides par la longueur des 
ombres, constitue, pour quiconque en saisit bien toute la 
portée, un immense symptôme intellectuel, permettant 
d'apprécier exactement, de part et d'autre, le véritable état 
de la science, quelquefois si ridiculement exagéré encore 
en l'honneur des théocraties antiques; en même temps qu'il 
témoigne du progrès fondamental déjà accompli alors dans 
la raison humaine, ainsi parvenue à considérer enfin, sous 
un simple aspect d'utilité scientifique, un ordre de 
phénomènes où elle n'avait si long-temps envisagé qu'un 
sujet de terreurs superstitieuses. A partir de cette grande 
époque, l'esprit géométrique, bientôt alimenté par 
l'heureuse invention des sections coniques, s'élève 
rapidement jusqu'à l'éminente perfection qu'il acquiert dans 
le sublime génie d'Archimède, type éternel, à tous égards, 
du vrai géomètre, et premier créateur de toutes les 
méthodes fondamentales, d'où devaient découler les 
immenses progrès ultérieurs, quoiqu'elles ne pussent alors 
avoir que ce caractère de particularité, nécessairement 
inhérent à la géométrie ancienne. Il ne faut pas d'ailleurs 
oublier la voie entièrement nouvelle ouverte, en outre, par 
Archimède à l'esprit mathématique, commençant à 
embrasser aussi un ordre de phénomènes plus compliqué, 
en ébauchant la création de la théorie rationnelle de 
l'équilibre des solides, et même, à quelques égards, des 
fluides. Enfin, en s'arrêtant encore un peu plus à un si grand 


nom, bien digne d'une telle exception, il ne serait pas inutile, 
à notre but philosophique, de signaler ici avec quelle 
plénitude l'esprit scientifique s'était alors développé, chez 
son plus pur et plus parfait organe, en notant aussi 
l'admirable fécondité de ses applications pratiques, et 
surtout la dignité vraiment caractéristique si noblement 
manifestée par Archimède, lorsqu'il consentit à se 
détourner momentanément de ses éminens travaux pour 
s'occuper, dans un grave besoin public, d'un ordre de 
conceptions aussi secondaire, où il soutint si hautement sa 
supériorité, première indication décisive des immenses 
services que la science devait rendre un jour à l'industrie. 
Après lui, et sauf peut-être Apollonius, il n'y a plus 
réellement à considérer, dans l'antiquité, sous le point de 
vue purement scientifique, comme génie mathématique 
vraiment créateur, que le grand Hipparque, trop peu 
apprécié, fondateur de la trigonométrie, spontanément 
préparée par Archimède, ainsi que je l'ai expliqué au 
premier volume, et auquel sont dues toutes les principales 
méthodes de la géométrie céleste, dont il avait 
essentiellement conçu le véritable ensemble, et d'avance 
constitué même les relations pratiques fondamentales, soit 
à la connaissance des temps, ou à celle des lieux. Hors des 
diverses spéculations mathématiques, il ne pouvait alors 
certainement exister aucune sphère d'activité 
convenablement préparée pour le véritable esprit 
scientifique, comme l'ensemble de ce Traité l'a déjà 
surabondamment démontré, et comme l'indique d'ailleurs 
spontanément le nom même déjà imposé à cette science 
primordiale, et qui rappelle si naivement son exclusive 


positivité à cette époque. Quel que soit, en réalité, l'éminent 
mérite individuel manifesté, sous ce rapport, par les travaux 
d'Aristote sur les animaux, et même antérieurement par les 
éclairs du génie médical d'Hippocrate sur l'étude générale 
de la vie, la situation fondamentale de l'esprit humain n'en 
pouvait être essentiellement changée, au point de rendre 
déjà vraiment possibles des sciences aussi profondément 
compliquées, dont la création systématique devait être si 
évidemment réservée à un avenir alors extrêmement 
lointain. 


Bien que la nature de notre opération doive 
nécessairement interdire ici toute poursuite ultérieure d'un 
tel développement spécial, j'ai cependant jugé 
indispensable d'insister sur ce premier essor 
caractéristique de la positivité rationnelle, pour y marquer 
l'introduction spontanée de ce grand modificateur graduel 
de la philosophie primitive, avec son double attribut, 
spéculatif et abstrait, indispensable à son évolution 
ultérieure, et déjà si purement prononcé dans cet essai 
décisif. ll importe aussi de noter, à ce sujet, le génie 
éminemment spécial qui, dès l'origine, commence 
inévitablement à distinguer ce nouvel ordre de spéculations, 
par opposition aux contemplations indéterminées de 
l'ancienne philosophie. Quoique la spécialité, devenue 
aujourd'hui exorbitante et exclusive, puisse être maintenant, 
à divers égards, très dangereuse pour l'ordre social, depuis 
que le besoin de généralités nouvelles est directement 
prépondérant, il n'en pouvait être aucunement ainsi en un 
temps où, exercée en dehors d'un système de sociabilité, 


qui devait, long-temps encore, reposer sur d'autres bases, 
elle n'était évidemment susceptible d'aucun grave 
inconvénient politique, et constituait, au contraire, l'unique 
moyen qui, indépendamment de la commune nécessité de 
la répartition des travaux, ptt enfin apprendre à l'esprit 
humain, d'abord dans les cas les plus simples, à 
approfondir convenablement un sujet quelconque, ce qui 
jusque-la était resté radicalement impossible. En un mot, 
l'esprit scientifique, alors nullement constituant, et destiné 
seulement à préparer de très loin, sous le régime 
théologique, le principal élément ultérieur du régime positif, 
devait être, sans aucun danger social, éminemment 
spécial, sous peine d'avortement inévitable: ce qui ne 
saurait signifier d'ailleurs que la même disposition doive 
rester indéfiniment prépondérante, quand les besoins et la 
situation ont radicalement changé, comme le croient, avec 
une si aveugle obstination, presque tous les savans actuels. 
On ne peut douter, en effet, que les savans proprement dits 
n'aient commencé à paraître, déjà nettement séparés des 
philosophes, et avec leurs principaux attributs modernes, à 
partir de cette mémorable époque, si hautement 
caractérisée, sous ce rapport, par l'admirable fondation du 
musée d'Alexandrie, directement destinée à satisfaire ce 
nouveau besoin intellectuel, après le triomphe irrévocable 
du polythéisme progressif sur le polythéisme stationnaire. 


Quant à l'évolution purement philosophique, elle présente, 
surtout avant cette indispensable séparation, des traces 
très sensibles de l'influence secrète de cette positivité 
naissante pour modifier déjà radicalement, par l'intervention 


prononcée de la métaphysique, le système général de la 
philosophie théologique, suivant la marche élémentaire 
indiquée au chapitre précédent, d'après ma théorie 
fondamentale du développement mental. Avant même que 
les études astronomiques pussent commencer à dévoiler, 
sur des phénomènes unanimement observés, l'existence 
directe des lois naturelles proprement dites, on voit l'esprit 
humain, impatient d'échapper prématurément au régime 
franchement théologique, s'efforcer d'aller puiser, dans 
l'essor rudimentaire des conceptions mathématiques, des 
idées universelles d'ordre et de convenance, qui, malgré 
leur caractère profondément confus et nécessairement 
chimérique, constituent réellement un vague pressentiment 
initial de la subordination ultérieure de tous les 
phénomènes à des lois naturelles. Cet emprunt 
fondamental de la philosophie à la science, première base 
véritable de toute la métaphysique grecque, a d'ailleurs 
suivi, dès cette époque, la marche nécessaire de l'esprit 
mathématique, passant de l'arithmétique à la géométrie; 
puisque ces mystères philosophiques, d'abord 
exclusivement relatifs aux nombres, s'étendirent ensuite aux 
figures, sans cesser toutefois, jusqu'aux derniers efforts de 
la subtilité grecque, d'embrasser simultanément ces deux 
ordres d'idées: ce qui me semble éminemment propre à 
justifier cette nouvelle appréciation historique d'une telle 
philosophie, dont l'œuvre immense du grand Aristote 
constituera toujours le plus admirable monument, éternel 
témoignage de la puissance intrinsèque de la raison 
humaine, à l'état même d'extrême imperfection spéculative, 
appréciant à la fois, avec une profonde sagacité, autant que 


l'époque le comportait, les sciences et les beaux-arts, et 
n'exceptant, de sa vaste conception encyclopédique, que 
les seuls arts industriels, alors crus indignes des hommes 
libres. Après la séparation décisive opérée par 
l'établissement alexandrin, cette philosophie, 
irrévocablement divisée en naturelle et morale, passe, de 
l'essor purement spéculatif, à une existence sociale de plus 
en plus active, en s'efforçant d'influer désormais toujours 
davantage sur le gouvernement de l'humanité, dont la 
suprême direction future n'arrête même point ses 
ambitieuses utopies. Quelques étranges aberrations qu'ait 
dû produire cette nouvelle phase, elle n'était pas, au fond, 
moins nécessaire que la première à la préparation 
générale du régime monothéique, non-seulement en 
accélérant l'universelle décadence du polythéisme, mais 
aussi comme instituant, à l'insu même de tous les 
philosophes, un germe indispensable de réorganisation 
spirituelle, comme je l'expliquerai bientôt. On peut même 
apercevoir dès lors, par une exploration très approfondie 
de cette suite variée de spéculations métaphysiques sur le 
souverain bien moral et politique, une certaine tendance 
vague à concevoir l'économie sociale d'une manière 
indépendante de toute philosophie théologique quelconque. 
Mais un espoir aussi prématuré, qui n'aboutissait 
réellement qu'au règne chimérique d'une impuissante 
métaphysique, ne pouvait avoir, en effet, qu'une influence 
purement critique, comme l'était immédiatement, à vrai 
dire, toute celle d'une semblable philosophie, alors organe 
actif d'une anarchie intellectuelle et morale fort analogue à 
la nôtre, sous divers aspects importans. L'incapacité 


radicale de la métaphysique, comme base d'organisation, 
même simplement mentale, et, à plus forte raison, sociale, 
devient irrécusable à cette époque de sa principale activité 
spirituelle, dont rien ne gênait gravement l'essor, quand on 
voit le progrès continu du doute universel et systématique, 
conduisant, avec une effrayante rapidité, d'école en école, à 
partir de Socrate jusqu'à Pyrrhon et Épicure, à nier 
finalement toute existence extérieure. Cette étrange issue, 
directement incompatible avec aucune idée de véritable loi 
naturelle, décèle déjà l'antipathie fondamentale, 
ultérieurement développable, entre l'esprit métaphysique et 
l'esprit positif, dès l'époque de cette séparation de la 
philosophie d'avec la science, dont le bon sens de Socrate 
avait d'avance bien compris la nécessité prochaine, mais 
sans en soupçonner aucunement les limites ni les dangers. 
L'action sociale, de plus en plus dissolvante, 
nécessairement exercée par ce développement graduel de 
la métaphysique grecque, doit lui faire mériter, au tribunal 
suprême de la postérité, la juste réprobation qu'elle a 
universellement encourue, et qui, dès l'origine, avait été 
déjà si judicieusement formulée, par la rectitude politique 
du noble Fabricius, lorsque, au sujet de l'épicuréisme, il 
regrettait, avec une si amère ironie, qu'une semblable 
philosophie morale ne régnât point aussi chez les Samnites 
et les autres ennemis de Rome, qui en eût dès lors 
aisément triomphé. Quant à l'appréciation intellectuelle, elle 
ne saurait être finalement guère plus favorable, lorsqu'on 
voit la séparation entre la philosophie et la science 
rapidement conduire à ce point que les plus célèbres 
philosophes deviennent grossièrement étrangers aux 


connaissances réelles déjà vulgarisées dans l'école 
d'Alexandrie: comme le témoignent surtout ces étranges 
absurdités astronomiques qui dominaient la philosophie si 
vantée d'Épicure, et que répétait encore pieusement, un 
demi-siècle après Hipparque, l'illustre poète Lucrèce. En un 
mot, il est clair ainsi que la métaphysique avait alors 
poussé ses rêves d'indépendance absolue et de vaine 
suprématie, jusqu'à vouloir s'affranchir également de la 
théologie et de la science, seules aptes à organiser. 


J'ai cru devoir insister autant sur cette explication neuve et 
difficile du vrai caractère essentiel de l'ensemble de la 
civilisation grecque, afin de faire convenablement ressortir 
l'appréciation très délicate d'une situation aussi complexe, 
ordinairement si mal jugée, quoique si connue. Mais il 
serait certainement superflu d'examiner ici avec la même 
précision le second mode fondamental distingué ci-dessus 
dans le polythéisme militaire, c'est-à-dire le système 
romain, dont la vraie nature générale, beaucoup plus simple 
et mieux tranchée, doit être bien plus nettement saisissable, 
et dont l'influence nécessaire sur la société moderne est 
d'ailleurs plus complète et plus sensible. En outre, je ne 
saurais avoir la témérité de reprendre l'appréciation 
sommaire de la politique romaine après d'aussi éminens 
penseurs que Bossuet et Montesquieu, trop heureux de 
pouvoir, dans cette partie de mon opération sociologique, 
m'appuyer sur une telle élaboration, et regrettant seulement 
de ne trouver, en aucun autre cas, une aussi précieuse 
préparation. Quoique ces admirables travaux, et surtout 
celui de Montesquieu, aient été inévitablement conçus dans 


un esprit à la fois trop absolu et trop isolé, je puis donc me 
borner ici à y renvoyer essentiellement le lecteur, qui, 
d'après ma théorie fondamentale de l'évolution sociale, 
pourra aisément, suivant les indications directes de 
l'ensemble de ce chapitre, y rectifier suffisamment, en 
général, les plus graves déviations du vrai point de vue 
historique, dont Bossuet s'est d'ailleurs, à mon gré, bien 
moins écarté, spontanément rappelé à l'unité et à la 
continuité par la nature même de son grand dessein. Du 
reste, l'enchaînement nécessaire de ce système avec le 
précédent et avec le suivant se trouvera naturellement 
caractérisé ci-dessous, surtout en considérant la transition 
finale du régime polythéique au régime monothéique, dans 
laquelle le génie de Bossuet a si bien entrevu la haute et 
indispensable participation de la domination romaine. 


Envers les deux modes essentiels, l'un intellectuel, l'autre 
social, du polythéisme militaire, j'ai jugé convenable, pour 
plus de clarté, de me rapprocher davantage des formes de 
l'appréciation concrète. Mais il importe à notre but principal 
de reconnaître directement que je ne me suis ainsi 
nullement écarté, au fond, du caractère abstrait 
indispensable à une telle opération, suivant les explications 
préliminaires du chapitre précédent. Car, ces 
dénominations de grec et romain ne désignent point ici 
essentiellement des sociétés accidentelles et particulières; 
elles se rapportent surtout à des situations nécessaires et 
générales, qu'on ne pourrait qualifier abstraitement que par 
des locutions trop compliquées. L'antiquité ayant dû 
naturellement offrir une grande variété de peuplades 


militaires où, par suite des motifs précédemment indiqués, 
le vrai régime théocratique n'avait pu s'enraciner 
suffisamment, il fallait bien, de toute nécessité, que, en 
certains cas, l'esprit militaire, quoique dominant, ne pdt 
aboutir à un véritable système de conquête, de manière à 
favoriser l'essor intellectuel, en vertu des causes, locales et 
sociales, ci-dessus appréciées; tandis que, en d'autres, à 
l'aide d'influences analogues mais inverses, ce système a 
pu, au contraire, se développer convenablement. Or, 
chacune de ces deux évolutions extrêmes, poussée à un 
haut degré, devenait spontanément exclusive, aussi bien la 
mentale que la politique: s'il est évident que, par sa nature, 
le système de conquête ne pouvait être pleinement suivi 
que chez une seule population prépondérante, il n'est pas, 
au fond, moins certain, d'autre part, que le mouvement 
spirituel déterminé, compatible avec un tel âge social, ne 
pouvait aussi s'opérer suffisamment que dans un centre 
unique, sauf la simple propagation ultérieure, trop souvent 
confondue avec la production principale. Plus on méditera 
sur l'ensemble de ce grand spectacle, mieux on sentira que, 
dans ce double essor de l'élite de l'humanité, rien de capital 
n'a été, en réalité, essentiellement fortuit, pas même les 
lieux ni les temps, que les noms résument. Quant aux lieux, 
j'ai déjà considéré ci-dessus leur influence générale sur le 
caractère propre de la civilisation grecque: elle n'a pas été 
moindre, quoique inverse, pour l'autre évolution. Il fallait 
évidemment que les deux mouvemens, politique et 
intellectuel, s'opérassent sur des scènes suffisamment 
éloignées, sans toutefois l'être trop, afin que, dans l'origine, 
l'un ne fût point absorbé ou dénaturé par l'autre, et que 


cependant ils fussent susceptibles, après un assez grand 
essor respectif, de se pénétrer mutuellement, de manière à 
converger également vers le régime monothéique du 
moyen-âge, que nous allons voir sortir nécessairement de 
cette mémorable combinaison. Relativement aux temps, il 
est aisé de sentir que l'évolution mentale de la Grèce devait 
indispensablement précéder, de quelques siècles, 
l'extension de la domination romaine, dont l'établissement 
prématuré l'aurait radicalement empêchée, par la 
compression inévitable de l'activité indépendante d'où elle 
devait résulter: et, si d'ailleurs l'intervalle eût été trop long, 
l'office de propagation universelle et d'application sociale, 
ainsi naturellement réservé à la conquête, aurait 
essentiellement avorté, puisque ce mouvement original, 
dont la durée devait être alors fort limitée, se serait trouvé 
trop amorti à l'époque même de la communication[17]. D'un 
autre côté, quand le premier Caton insistait sur l'expulsion 
des philosophes, le danger politique inhérent à la contagion 
métaphysique était sans doute déjà passé essentiellement, 
puisque l'impulsion romaine était alors trop prononcée pour 
être réellement altérable par un tel mélange: mais si, au 
contraire, ce contact permanent avait été suffisamment 
possible deux ou trois siècles auparavant, il eût 
certainement été incompatible avec le libre et pur essor de 
l'esprit de conquête. 


Note 17: Si je pouvais ici insister davantage sur un tel 
examen, comme le permettra ultérieurement le traité 
spécial annoncé au volume précédent, il serait possible 
d'expliquer, pour ainsi dire, à quelques siècles et à 


quelques degrés près, l'époque et la scène de ce double 
mouvement humain. On démontrerait, par exemple, envers 
la position des deux centres principaux, l'un intellectuel, 
l'autre politique, l'influence nécessaire de la situation 
maritime, qui devait être favorable au premier et contraire 
au second, par suite même des obstacles qu'elle oppose 
directement à l'essor purement militaire, surtout dès 
l'origine, et des facilités qu'elle présente pour les 
communications stimulantes, aussi bien mentales 
qu'industrielles. D'un autre côté, le siége de la 
prépondérance militaire ne devait pas être trop éloigné de 
la mer, puisque le système de conquête ne pouvait 
évidemment se compléter que par la suprématie maritime, 
quoiqu'il n'eût pu d'abord se développer convenablement, 
c'est-à-dire par degrés sagement enchainés, que par 
l'agrandissement continental, seul assez continu. En 
combinant rationnellement cette importante donnée avec 
d'autres conditions analogues, les unes locales, les autres 
sociales, on ne serait certainement pas fort éloigné de 
pouvoir, en quelque sorte, construire à priori l'ensemble des 
destinées respectives d'Athènes, de Rome, et même de 
Carthage. Mais ces déterminations trop spéciales, 
devenues alors essentiellement concrètes, nuiraient ici à 
notre opération fondamentale, outre les développemens 
étendus qu'elles exigeraient, fort au-delà de toute 
convenance actuelle. 


Plus on approfondit l'étude générale de la nation romaine, 
plus on comprend qu'elle était vraiment destinée, comme l'a 
si bien exprimé son poète, à l'empire universel, but constant 


et exclusif de ses longs efforts graduels. Issue, à la manière 
des autres peuplades militaires, d'une origine 
nécessairement théocratique, elle s'est, à leur exemple, 
dégagée finalement de ce régime initial par la mémorable 
expulsion de ses rois, mais en retenant assez de ce 
premier esprit politique pour conserver à son organisation 
propre une consistance ailleurs impossible, et néanmoins 
pleinement compatible avec le mouvement guerrier, par la 
prépondérance fondamentale de la caste sénatoriale, base 
de cet admirable édifice, où le pouvoir sacerdotal s'était 
intimement subordonné au pouvoir militaire. Quoique cette 
corporation de capitaines héréditaires, également sage et 
énergique, n'ait pas toujours spontanément cédé à son 
peuple ou armée toute la juste influence qui pouvait 
l'attacher suffisamment, par un dévouement actif, au 
développement continu du système de conquête, elle y a 
été ordinairement bientôt amenée par la marche naturelle 
des évènemens. En général, la formation et le 
perfectionnement de la constitution intérieure, aussi bien 
que l'extension graduelle de la domination extérieure, ont 
alors essentiellement dépendu, tour à tour, l'un de l'autre, 
beaucoup plus que d'une mystérieuse supériorité de 
desseins et de conduite dans les chefs personnels ou 
collectifs, quelle qu'ait dû être, sans doute, la haute 
influence des individualités politiques, auxquelles était ainsi 
naturellement ouvert un immense avenir. Le succès a 
surtout tenu, en premier lieu, à l'exacte convergence de tous 
les moyens fondamentaux d'éducation, de direction, et 
d'exécution, vers un seul but homogène et continu, mieux 
accessible qu'aucun autre à tous les esprits, et même à 


tous les cœurs: en second lieu, il est résulté de la marche 
sagement graduelle de la progression; car, en voyant cette 
noble république employer trois ou quatre siècles à établir 
solidement sa puissance dans un rayon de vingt ou trente 
lieues, vers l'époque même où Alexandre développait, en 
quelques années, sa merveilleuse domination, on peut 
aisément soupçonner le sort ultérieur de chacun des deux 
empires, quoique l'un ait d'ailleurs utilement préparé, en ce 
qui concerne l'Orient, le futur avènement de l'autre. Enfin, le 
système général de conduite, bientôt établi, et toujours 
scrupuleusement suivi, envers les nations successivement 
subjuguées, n'a pas eu moins de part à ce grand résultat, à 
cause de l'admirable principe d'incorporation progressive 
qui le caractérisait, au lieu de cette aversion instinctive pour 
l'étranger qui accompagnait partout ailleurs l'esprit militaire. 
Si le monde, qui a résisté à tant d'autres puissances, s'est 
laissé soumettre à la domination romaine, au-devant de 
laquelle il a même souvent couru, sans tenter fréquemment 
de grands efforts pour s'en dégager, il faut bien que cela 
tienne au nouvel esprit d'agrégation large et complète qui la 
distinguait éminemment. Quand on compare la conduite 
ordinaire de Rome envers les peuples conquis, ou plutôt 
incorporés, avec les horribles vexations et les caprices 
insultans que les Athéniens, d'ailleurs si aimables, 
prodiguaient si fréquemment à leurs tributaires de 
l'Archipel, et quelquefois même à leurs alliés, on sent bien 
que cette seconde nation se hâte d'exploiter, à tout prix, une 
prépondérance qui n'a rien de stable, tandis que la 
première marche assurément à la suprématie universelle. 
Jamais, depuis cette grande époque, l'ensemble de 


l'évolution politique n'a pu se manifester avec autant de 
plénitude et d'unité, à la fois dans la masse et dans les 
chefs, eu égard au but correspondant. Quant à l'évolution 
morale, son progrès général y était en exacte harmonie, 
sous tous les aspects importans, avec une telle destination. 
Cela est très sensible pour la morale personnelle, alors si 
soigneusement cultivée, suivant le génie fondamental de 
toute l'antiquité, en tout ce qui peut rendre l'homme mieux 
propre à la vie guerrière. Dans la morale domestique, 
l'amélioration, quoique moins saillante, n'est pas moins 
réelle, comparativement aux sociétés grecques, où les plus 
éminens personnages perdaient si fréquemment la majeure 
partie de leur loisir au milieu des courtisanes; tandis que, 
chez les Romains, la considération sociale des femmes et 
leur légitime influence étaient certainement fort 
augmentées, quoique leur existence morale fût, en même 
temps, plus sévèrement réduite, qu'à Sparte par exemple, à 
ce qu'exige leur vraie destination, les différences 
caractéristiques des deux sexes, bien loin de s'effacer, 
étant toujours progressivement développées, suivant la loi 
propre d'évolution à cet égard: d'ailleurs, la simple 
introduction usuelle des noms de famille, inconnus aux 
Grecs, suffirait à témoigner clairement que l'esprit 
domestique n'avait pas décru. Enfin, pour la morale sociale 
elle-même, malgré la cruauté et la dureté trop ordinaires à 
l'égard des esclaves, si froidement assimilés aux animaux 
dans la vie usuelle, comme l'expose si naïvement le prudent 
Caton, malgré d'ailleurs l'instinct féroce manifesté et 
entretenu par l'horrible nature des divertissemens habituels, 
on ne peut cependant méconnaitre, d'après les indications 


précédentes, qu'elle ait alors reçu un perfectionnement 
capital, quant au sentiment fondamental du patriotisme, 
ainsi modifié et ennobli par les meilleures dispositions 
envers les vaincus, et se rapprochant bien davantage de la 
charité universelle, bientôt érigée par le monothéisme en 
terme véritable de l'essor moral. En un mot, chez cette 
mémorable nation, plus encore qu'en aucun autre cas de 
l'antiquité, la morale a été réellement, à tous égards, 
dominée par la politique, dont la considération directe 
pourrait presque la faire exactement deviner. Né pour 
commander afin d'assimiler, destiné à éteindre 
irrévocablement, par son universel ascendant, cette stérile 
activité guerrière qui menaçait de prolonger indéfiniment la 
décomposition de l'humanité en peuplades antipathiques, 
ne s'accordant qu'à repousser l'essor commun de la 
civilisation fondamentale, ce noble peuple, malgré ses 
immenses imperfections, a manifesté certainement, à un 
haut degré, l'ensemble des qualités les plus convenables à 
une telle mission, qui, ne pouvant plus se reproduire, ni par 
conséquent permettre un nouvel éclat analogue, éternisera 
nécessairement son nom, à quelque âge que se prolonge 
la vie politique de notre espèce. Même quant à l'évolution 
intellectuelle, quoiqu'elle n'y dût être qu'accessoire, il n'a 
pas manqué à sa vocation propre, quand le temps est venu 
de la développer sous ce nouvel aspect; elle ne pouvait 
alors consister, en effet, qu'à continuer et propager le 
mouvement mental imprimé par la civilisation grecque: or, 
dans cet office secondaire, mais indispensable, il a montré 
bientôt un empressement très louable, fort supérieur aux 
puériles jalousies qui, jusqu'à cet égard, complétaient 


l'esprit de division des Grecs; quelle qu'ait été d'ailleurs 
l'inévitable infériorité de ses propres imitations, sauf un très 
petit nombre d'exceptions éminentes, dont la mieux 
caractérisée se rapporte au genre historique, auquel 
l'ensemble de sa situation devait plus spécialement 
l'appeler. La décadence même de cette nation confirme, de 
la manière la plus décisive, une telle appréciation, car elle a 
essentiellement suivi l'accomplissement principal de son 
office caractéristique. Quand la domination romaine a reçu 
enfin toute l'extension dont elle était susceptible, ce vaste 
organisme, ayant perdu le seul mouvement qui l'animât, n'a 
pas tardé à se dissoudre graduellement, en produisant une 
dégradation morale à jamais sans égale, parce que jamais 
il ne saurait exister une pareille absence de but et de 
principe, combinée avec une semblable condensation de 
moyens, soit de pouvoir ou de richesse. Le passage 
simultané de la république à l'empire, quoique évidemment 
commandé par cette nouvelle situation, qui changeait 
désormais l'extension en conservation, ne constituait point 
réellement une réorganisation, mais seulement un mode 
graduel de destruction chronique d'un système qui, si 
fortement combiné pour la conquête, ne pouvait sans doute 
changer subitement de destination, et devait périr au lieu de 
se régénérer. ll est clair, en effet, que les empereurs, 
véritables chefs du parti populaire, n'apportaient aucun 
nouveau principe d'ordre, et ne faisaient que compléter 
l'inévitable abaissement continu de la caste sénatoriale, sur 
laquelle tout reposait, mais dont la puissance était 
irrévocablement perdue, comme n'ayant plus de but 
permanent. Quand le grand César, l'un des hommes les 


plus éminens dont notre espèce puisse s'honorer, 
succomba sous le concours spontané du fanatisme 
métaphysique avec la rage aristocratique, ce meurtre 
célèbre, aussi insensé qu'odieux, ne changea réellement 
rien d'essentiel à la situation fondamentale: seulement ses 
horribles conséquences immédiates aboutirent à élever, 
comme chefs du peuple contre le sénat, des hommes bien 
moins propres à l'empire du monde; sans que les divers 
changemens ultérieurs, si fréquemment réitérés jusqu'à 
l'entière extinction du système, aient jamais permis, même 
après les plus indignes empereurs, le retour momentané de 
l'organisation vraiment romaine, tant son existence était 
intimement liée au développement graduel de la conquête. 


Après avoir ainsi caractérisé suffisamment les trois modes 
essentiels du régime polythéique de l'antiquité, et 
déterminé sommairement la participation nécessaire et 
successive de chacun d'eux à l'opération fondamentale que 
le polythéisme devait accomplir pour l'ensemble de 
l'évolution humaine, nous n'avons plus uniquement, afin de 
compléter entièrement cette grande appréciation 
intellectuelle et sociale, qu'à expliquer rapidement la 
tendance spontanée de tout ce système à produire 
finalement l'ordre monothéique du moyen-âge: ce qui, outre 
l'indispensable transition à l'époque suivante, achèvera de 
faire mieux connaître ce second état théologique, en 
mettant directement en évidence le but définitif vers lequel 
devaient converger, chacune à sa manière, ses diverses 
phases, et sans la considération permanente duquel sa 
notion générale demeure nécessairement vague et confuse 


à un certain degré, en un mot reste absolue au lieu de 
devenir relative. 


Sous l'aspect purement intellectuel, la filiation est évidente, 
et peu contestée, d'après la destination nécessaire et 
continue de la philosophie grecque à servir graduellement, 
dès sa première origine, d'organe actif à la décadence 
irrévocable du polythéisme, afin de préparer spontanément 
de plus en plus l'inévitable avènement du monothéisme. La 
seule rectification fondamentale qu'exigent, à cet égard, les 
opinions reçues aujourd'hui de tous les esprits éclairés, 
consiste à reconnaître, dans cette importante révolution 
spéculative, l'influence, latente mais indispensable, du 
développement, caractéristique quoique naissant, de 
l'esprit positif, dont j'ai ci-dessus expliqué l'intime 
participation pour imprimer profondément à cette 
philosophie, souvent à l'insu même de ses promoteurs, 
cette nature intermédiaire qui, voulant cesser d'être 
purement théologique sans pouvoir encore devenir 
réellement scientifique, constitue l'état métaphysique, 
envisagé comme une sorte de maladie chronique 
transitoire, propre à cette phase infranchissable de notre 
évolution mentale, individuelle ou collective; car le 
sentiment, d'abord vague et confus, de l'existence 
nécessaire des lois naturelles, alors suscité par la première 
ébauche rationnelle des vérités géométriques et 
astronomiques, uniques connaissances réelles déjà 
accessibles, a pu seul donner enfin une vraie consistance 
philosophique à la disposition universelle au monothéisme, 
spontanément produite par le progrès continu de l'esprit 


d'observation, dont le développement propre, quoique 
empirique, devait involontairement manifester à tous les 
yeux assez de similitudes et de relations entre les 
phénomènes pour tendre à y restreindre de plus en plus 
l'actualité et la spécialité de l'intervention surnaturelle, qui, 
ainsi graduellement concentrée, se rapprochait toujours 
davantage de la simplification monothéique, jusque-là trop 
antipathique au caractère incohérent des conceptions 
primitives. Une première généralisation des conceptions 
théologiques, d'après le premier exercice spontané de 
l'esprit d'observation chez la masse des hommes, avait 
d'abord déterminé le passage fondamental du fétichisme 
au polythéisme, comme je l'ai expliqué au chapitre 
précédent: une généralisation nouvelle, à la suite d'un essor 
plus étendu, devait pareillement conduire, en temps 
opportun, et même plus irrésistiblement encore, vu la 
moindre difficulté du changement, à concentrer 
graduellement, et à réduire enfin, autant que possible, 
l'action surnaturelle, par la transition analogue de celui-ci au 
monothéisme proprement dit. Si l'instabilité, l'isolement, et 
la discordance, nécessairement propres aux observations 
primordiales, ne comportaient nullement, à l'origine, l'unité 
théologique, qui devait alors sembler absurde, il était 
également impossible que l'intelligence, suffisamment 
cultivée, ne fint point par être révoltée de la contradiction 
directe et générale que devait de plus en plus lui présenter 
la multitude désordonnée de ces capricieuses divinités, 
comparée au spectacle, de jour en jour plus fixe et plus 
régulier, que l'homme commençait à apercevoir peu à peu 
dans l'ensemble du monde extérieur. 


Nous avons précédemment remarqué, à titre d'élément 
essentiel du polythéisme convenablement élaboré, un 
dogme général, éminemment apte à faciliter directement 
cette grande transition, la croyance indispensable au 
destin, envisagé comme le dieu propre de l'invariabilité, et 
dont le département effectif devait, par conséquent, 
s'augmenter sans cesse, aux dépens de ceux de toutes les 
autres divinités, dès lors devenues de plus en plus 
subalternes, à mesure que l'expérience accumulée dévoilait 
progressivement à la raison humaine cette permanence 
fondamentale des rapports naturels, qui, d'abord 
nécessairement inaperçue par une exploration trop isolée 
et trop concrète, devait inévitablement finir par déterminer 
une irrésistible conviction, base primordiale et unanime d'un 
nouveau régime mental, entièrement mûr aujourd'hui pour 
l'élite de l'humanité, ainsi que le démontrera la suite de 
notre opération historique. On ne peut méconnaitre un tel 
mode principal de transition, si l'on réfléchit que la 
providence des monothéistes n'est réellement autre chose 
que le destin des polythéistes, ayant hérité peu à peu des 
diverses attributions prépondérantes des autres divinités, et 
auquel on n'a eu essentiellement qu'à donner spontanément 
un caractère plus déterminé et plus concret, en harmonie 
avec cette extension désormais plus active, au lieu du 
caractère trop abstrait et trop vague qu'il avait dû conserver 
jusque alors, suivant la théorie indiquée à la fin du chapitre 
précédent. Car, le monothéisme absolu, tel que l'entendent 
nos déistes métaphysiciens, depuis la décadence radicale 
de toute philosophie théologique, c'est-à-dire, 


rigoureusement réduit à un seul être surnaturel, sans aucun 
intermédiaire de lui à l'homme, constitue certainement une 
pure utopie, nullement praticable, et incapable de fournir 
jamais la base d'un véritable système religieux, susceptible 
d'une efficacité réelle, même intellectuelle, surtout morale, 
et, à plus forte raison, sociale. Toute la transformation 
essentielle a donc vraiment consisté, en général, à 
discipliner et à moraliser l'innombrable multitude des dieux, 
en la subordonnant directement, d'une manière régulière et 
permanente, à la suprême prépondérance d'une volonté 
unique, assignant, à son gré, l'office de chaque agent plus 
ou moins subalterne: c'est ainsi que les masses 
comprennent le monothéisme; et elles doivent sans doute 
mieux sentir que ne peut le faire la subtilité doctorale, 
envers une conception principalement destinée à leur 
usage, quand leur instinct repousse à juste titre comme 
radicalement stérile l'idée d'un dieu sans ministres 
quelconques. Or, ainsi envisagé, le passage s'est 
évidemment opéré d'après le dogme préalable du destin, 
graduellement transformé en providence, suivant 
l'explication précédente, sous l'influence croissante de 
l'esprit métaphysique. 


Indépendamment des motifs principaux, ci-dessus 
expliqués, qui assignaient naturellement à la philosophie 
grecque l'initiative essentielle d'une telle élaboration, 
quoique partout plus ou moins préparée, on peut ajouter 
accessoirement l'harmonie spontanée de cet esprit 
métaphysique, toujours caractérisé par le doute 
systématique et l'indécision des vues, avec la tendance 


générale de l'état social correspondant. Par suite des 
conditions fondamentales précédemment examinées 
envers le régime grec, l'éducation, essentiellement militaire, 
n'y étant point convenablement adaptée à une existence 
réelle qui ne pouvait l'être assez, la nature, nécessairement 
vague et flottante, de la politique habituelle, la tendance 
contentieuse qui divisait sans cesse ces populations à la 
fois semblables et antipathiques, tout cet ensemble de 
dispositions continues devait rendre l'esprit grec 
éminemment accessible à la métaphysique, qui, dès que le 
temps en est venu, lui a ouvert la carrière la plus conforme à 
ses goûts dominans. S'il eût été possible, au contraire, que 
le développement métaphysique s'effectuât d'abord à 
Rome, il y eût nécessairement rencontré cette répugnance 
universelle que devait, à cet égard, spontanément inspirer 
la profonde influence élémentaire produite par la 
considération permanente d'un grand but commun, 
nettement déterminé et toujours homogène; influence qui a 
long-temps survécu aux causes qui l'avaient fait naître, 
puisque Rome, une fois maîtresse du monde, et n'ayant 
plus qu'à propager et à disséminer l'évolution générale, n'a 
réellement jamais participé activement à l'élaboration 
métaphysique, malgré les sollicitations continuelles des 
rhéteurs et des sophistes grecs, dont les luttes n'y purent le 
plus souvent déterminer qu'une sorte d'intérêt théâtral. 


Dans son essor originaire, cette philosophie, comme je l'ai 
noté ci-dessus, paraît s'être graduellement développée 
jusqu'au point même d'oser directement concevoir, quoique 
d'une manière très vague et fort obscure, pour la 


régénération ultérieure de l'humanité, une sorte de 
gouvernement purement rationnel, sous la direction 
suprême de telle ou telle métaphysique; ainsi que le 
témoignent alors tant d'utopies, d'ailleurs plus ou moins 
chimériques, qui, pendant plusieurs siècles, convergent 
toutes vers un tel but, malgré leur discordance 
fondamentale. Mais, à mesure qu'on s'occupait davantage 
d'appliquer la philosophie morale à la conduite réelle de la 
société, l'impuissance organique, si radicalement propre à 
l'esprit purement métaphysique, devait spontanément se 
manifester de plus en plus, de manière à faire unanimement 
ressortir la nécessité de se rallier essentiellement au 
monothéisme, autour duquel circulaient presque toutes les 
spéculations principales, et qui devait instinctivement 
constituer, aux yeux des diverses écoles, la seule base 
alors possible d'une convergence ardemment cherchée, en 
même temps que l'unique point d'appui d'une véritable 
autorité spirituelle, objet de tant d'efforts. Aussi peut-on voir, 
vers l'époque même où la domination romaine avait enfin 
reçu Sa principale extension, les diverses sectes 
philosophiques, animées d'une ferveur plus purement 
théologique que dans les deux ou trois siècles antérieurs, 
s'attacher unanimement, quoique sans concert, à 
développer et à propager la doctrine du monothéisme, 
comme fondement intellectuel de la sociabilité universelle. 
La science réelle naissant à peine envers les plus simples 
sujets de spéculation abstraite, et la métaphysique ne 
pouvant, à l'épreuve, rien organiser que le doute le plus 
absolu, il fallait bien en revenir à la théologie, dont on avait 
vainement espéré l'élimination prématurée, pour en cultiver 


enfin systématiquement, d'après le principe du 
monothéisme, les propriétés éminemment sociales: 
disposition vers laquelle durent alors converger 
spontanément tous les bons esprits et toutes les âmes 
élevées, mais qui certes n'indique pas que la même 
solution doive être aujourd'hui reproduite pour une situation, 
intellectuelle et sociale, radicalement différente, quoique 
semblablement anarchique. Il serait d'ailleurs inutile 
d'expliquer formellement, à cet égard, l'extrême influence si 
heureusement exercée par la seule extension effective de la 
domination romaine, soit en organisant spontanément de 
larges communications intellectuelles, soit surtout en faisant 
directement ressortir, par le contraste stérile des divers 
cultes ainsi rapprochés, la nécessité de plus en plus 
évidente de leur substituer une religion homogène, qui ne 
pouvait résulter que d'un monothéisme plus ou moins 
prononcé, seul dogme assez général pour convenir 
simultanément à tous les élémens de cette immense 
agglomération de peuples. 


Cette mémorable révolution, la plus grande que notre 
espèce pût éprouver jusqu'à celle au milieu de laquelle nous 
vivons, doit aussi paraître, et plus clairement encore, sous 
le point de vue directement social, un résultat non moins 
nécessaire de la combinaison spontanée entre l'influence 
grecque et l'influence romaine, à l'époque déterminée de 
leur suffisante pénétration mutuelle, à laquelle Caton s'était 
si vainement opposé. En considérant à ce titre l'ensemble 
de cette inévitable combinaison, l'analyse sociologique 
explique aisément la tendance commune, si paradoxale en 


apparence, des divers élémens de ce grand dualisme 
historique vers l'introduction fondamentale d'un pouvoir 
spirituel distinct et indépendant du pouvoir temporel, 
quoique aucun d'eux n'en eût certainement la pensée, et 
que chacun poursuivit surtout l'essor ou le maintien de sa 
propre domination exclusive: en sorte que la solution a 
naturellement dépendu de leur antagonisme nécessaire. Il 
est incontestable, en effet, que la téméraire ambition 
spéculative des sectes métaphysiques, comme je l'ai 
indiqué ci-dessus, avait osé rêver une domination absolue, 
aussi bien temporelle que spirituelle, qui eût remis la 
direction habituelle et immédiate, non-seulement des 
opinions et des mœurs, mais également des actes et des 
affaires pratiques, entre les mains des philosophes, 
devenus, à tous égards, chefs suprêmes. La conception 
d'une division régulière entre le gouvernement moral et le 
gouvernement politique eût été alors éminemment 
prématurée, et n'est devenue possible que beaucoup plus 
tard, quand la marche naturelle des évènemens l'avait déjà 
suffisamment ébauchée: à l'origine, les philosophes n'y 
pensaient pas plus que les empereurs; et peut-être cette 
grande illusion, quoique éminemment chimérique, était-elle 
encore indispensable pour entretenir convenablement leur 
ardeur spéculative, toujours si précaire dans notre faible 
nature intellectuelle, surtout en un temps où, trop 
rapprochée de son berceau pour être assez profondément 
enracinée, elle ne pouvait d'ailleurs trouver autour d'elle 
qu'une alimentation propre trop peu satisfaisante: quoi qu'il 
en soit, le fait n'est point douteux, et il suffit ici. Ainsi, 
l'influence philosophique était alors, par sa nature, 


nécessairement constituée en insurrection, latente mais 
continue, contre un système politique où tous les pouvoirs 
sociaux étaient essentiellement concentrés aux mains des 
chefs militaires. Bien que les philosophes n'aspirassent 
réellement qu'à une sorte de théocratie métaphysique, 
aussi chimérique que dangereuse, cependant il est naturel 
que leurs efforts persévérans, sans avoir heureusement pu 
parvenir à un tel but, aient concouru directement à la 
création ultérieure du pouvoir spirituel monothéique. La 
seule existence permanente, librement tolérée, au milieu 
des populations grecques, d'une classe de penseurs 
indépendans, qui, sans aucune mission régulière, se 
proposaient spontanément, aux yeux étonnés mais 
satisfaits du public et des magistrats, pour servir 
habituellement de guides intellectuels et moraux, soit dans 
la vie individuelle, soit dans la vie collective, devenait 
évidemment un germe effectif de pouvoir spirituel futur, 
pleinement séparé du pouvoir temporel. Tel est, sous 
l'aspect social, le mode propre de participation de la 
civilisation grecque à cette grande fondation ultérieure, 
indépendamment de l'influence intellectuelle que nous 
venons d'apprécier. D'un autre côté, quand Rome 
conquérait graduellement le monde, elle ne comptait 
nullement renoncer à ce régime chéri, principale base de 
sa grandeur successive, qui rendait la corporation des 
chefs militaires directement maîtresse de tout le pouvoir 
sacerdotal: et cependant elle concourait ainsi 
spontanément, de la manière la plus décisive, à préparer la 
formation, bientôt imminente, d'une puissance spirituelle 
entièrement indépendante de l'empire temporel; car 


l'extension même d'une telle domination devait mettre de 
plus en plus en pleine évidence l'impossibilité d'en 
maintenir suffisamment solidaires les parties si diverses et 
si lointaines, par une simple centralisation temporelle, à 
quelque tyrannique intensité qu'elle fût poussée. En outre, la 
réalisation essentielle du système de conquête, faisant 
désormais passer nécessairement l'activité militaire du 
caractère offensif au caractère défensif, cette immense 
organisation temporelle ne pouvait plus avoir d'objet 
suffisant, et tendait dès lors à se décomposer en 
nombreuses principautés indépendantes, plus ou moins 
étendues, qui n'eussent plus laissé aucun lien profond et 
durable entre les différentes sections, si leur union n'eût pas 
été entretenue ou renouvelée par l'avènement spontané du 
pouvoir spirituel, seul dès-lors susceptible de devenir 
vraiment commun, sans une monstrueuse autocratie. Telle 
est, à vrai dire, comme je l'expliquerai directement au 
chapitre suivant, l'origine essentielle de la féodalité du 
moyen-âge, trop superficiellement attribuée à l'invasion 
germanique. Enfin, il résultait encore, évidemment, de 
l'heureux essor de la domination romaine, le besoin, de plus 
en plus senti, d'une morale vraiment universelle, susceptible 
de lier convenablement des peuples qui, ainsi forcés à une 
vie commune, étaient néanmoins poussés à se haïr par leur 
propre morale polythéique: or, cet imminent besoin était, 
d'une autre part, aussi spontanément accompagné, d'après 
nos explications antérieures, de la disposition, soit 
intellectuelle, soit morale, indispensable à sa satisfaction 
ultérieure, puisque les sentimens et les vues de ces nobles 
conquérans avaient dû graduellement s'élever et se 


généraliser, à mesure de leurs succès. Par cette triple 
influence, le mouvement politique n'avait donc pas 
nécessairement moins concouru que le mouvement 
philosophique à faire sortir spontanément de l'ensemble de 
l'évolution polythéique de l'antiquité cette organisation 
spirituelle qui constitue le principal caractère du moyen- 
âge, et dont l'un tendait à faire surtout ressortir l'attribut de 
généralité, aussi bien que l'autre l'attribut de moralité. 


ll serait superflu d'examiner ici la corelation évidente de ces 
deux tendances fondamentales, c'est-à-dire l'aptitude 
exclusive du monothéisme à servir de base à une telle 
organisation: ce qui nous reste à considérer à ce sujet, 
après l'ensemble des explications, immédiatement 
suffisantes, du chapitre actuel, appartiendra naturellement à 
la leçon suivante. Mais, pour achever de montrer que, 
contre l'opinion vulgaire de nos philosophes, rien de capital 
n'est fortuit dans cette admirable révolution, dont l'époque et 
l'issue pourraient être rationnellement prévues par une sage 
combinaison des divers aperçus précédens, j'ajouterai 
seulement que la considération spéciale de cette 
correspondance peut être aisément poussée jusqu'à 
déterminer par quelle province romaine devait 
inévitablement commencer l'essor directement organique, 
résulté, en temps opportun, de ce grand dualisme, quand il 
a pu être assez élaboré, par la pénétration mutuelle de ses 
divers élémens. Car, cette initiative immédiate et décisive 
devait nécessairement appartenir de préférence à la 
portion de l'empire qui, d'une part, était la plus 
spécialement préparée au monothéisme, ainsi qu'à 


l'existence habituelle d'un pouvoir spirituel indépendant, et 
qui, d'une autre part, en vertu d'une nationalité plus intense 
et plus opiniâtre, devait éprouver plus vivement, depuis sa 
réunion, les inconvéniens de l'isolement, et mieux sentir la 
nécessité de le faire cesser, sans renoncer cependant à sa 
foi caractéristique, et en tendant, au contraire, à son 
universelle propagation. Or, à tous ces attributs, il est certes 
impossible de méconnaitre la vocation, également spéciale 
et spontanée, de la petite théocratie juive, dérivation 
accessoire de la théocratie égyptienne, et peut-être aussi 
chaldéenne, d'où elle émanait très probablement par une 
sorte de colonisation exceptionnelle de la caste 
sacerdotale, dont les classes supérieures, dès long-temps 
parvenues au monothéisme par leur propre développement 
mental, ont pu être conduites à instituer, à titre d'asile ou 
d'essai, une colonie pleinement monothéique[18], où, 
malgré l'antipathie permanente de la population inférieure 
contre un établissement aussi prématuré, le monothéisme a 
dû cependant conserver une existence pénible, mais pure 
et avouée, du moins après avoir consenti à perdre la 
majeure partie de ces élus par la célèbre séparation des 
dix tribus. Jusqu'au temps de la grande assimilation 
romaine, cette particularité caractéristique n'avait 
essentiellement abouti qu'à isoler plus profondément cette 
population anomale, à raison même du vain orgueil qui, 
d'après la supériorité de sa croyance, y exaltait davantage 
l'esprit superstitieux de nationalité exclusive que nous avons 
reconnu propre à toutes les théocraties. Mais cette 
spécialité se trouve alors heureusement utilisée, en faisant 
spontanément sortir, de cette chétive portion de l'empire, 


concourant, à sa manière, au mouvement total, les premiers 
organes directs de la régénération universelle. Quoique 
j'aie cru, pour mieux manifester la portée de ma théorie 
fondamentale, devoir ainsi caractériser rationnellement 
jusqu'à une telle initiative, on ne doit pas cependant oublier 
que cette appréciation secondaire, fit-elle même aussi 
contestée qu'elle me paraît évidente, n'affecte nullement le 
fond essentiel du sujet, déjà suffisamment expliqué. D'après 
l'ensemble de causes, intellectuelles et sociales, que nous 
avons vu dominer ce grand mouvement commun de l'élite 
de l'humanité, on conçoit aisément que, à défaut de 
l'initiative hébraïque, l'évolution générale n'aurait pas 
manqué d'autres organes, qui lui eussent nécessairement 
imprimé une direction radicalement identique, en 
transportant seulement à certains livres, aujourd'hui perdus 
peut-être, la consécration qui s'est appliquée à d'autres. 


Note 18: Au sein même de la théocratie polythéique la plus 
complète, les hommes supérieurs, outre leur tendance 
intellectuelle au monothéisme, ci-dessus expliquée, doivent 
éprouver, pour ce dernier état de la philosophie 
théologique, une sorte de prédilection instinctive, à cause 
des puissantes ressources qui lui sont propres, comme on 
le verra bientôt, pour assurer l'indépendance de la classe 
sacerdotale envers la classe militaire; tandis que celle-ci 
doit, au contraire, par des motifs semblables mais inverses, 
préférer involontairement le polythéisme, bien plus 
compatible avec sa propre suprématie, suivant la théorie ci- 
dessus établie. Par la secrète influence, long-temps 
prolongée, de ces intimes dispositions mutuelles, il est 


donc aisé de concevoir que les prêtres égyptiens, et 
ensuite chaldéens, ont pu être engagés, ou même obligés, 
à une telle tentative de colonisation monothéique, dans le 
double espoir d'y mieux développer la civilisation 
sacerdotale par la plus complète subalternisation des 
guerriers, et de ménager un refuge assuré à ceux de leur 
caste qui se trouveraient menacés par les fréquentes 
révolutions intérieures de la mère-patrie. Quoique la nature 
de mes travaux propres ne me permette point le 
développement convenable d'une telle explication spéciale 
du judaïsme, je ne doute pas que cette nouvelle ouverture 
historique, résultée, dans mon esprit, d'une étude directe et 
approfondie de l'ensemble du sujet, d'après ma théorie 
fondamentale de l'évolution humaine, ne puisse être ensuite 
suffisamment vérifiée par son application détaillée à 
l'analyse générale de cette étrange anomalie, si une telle 
appréciation est un jour réellement opérée par un 
philosophe convenablement placé d'abord à ce nouveau 
point de vue rationnel. 


Enfin, on peut encore expliquer facilement l'extrême lenteur 
de cette immense révolution, malgré l'intensité et la variété 
des influences fondamentales, en considérant la profonde 
concentration des divers pouvoirs sociaux qui caractérise si 
éminemment le régime polythéique de l'antiquité, où il fallait 
ainsi tout changer presque à la fois. Ce que le système 
romain renfermait de théocratique se retrouve alors en 
première ligne, depuis que l'accomplissement même de la 
conquête avait dû tendre à dissiper essentiellement les 
conditions primordiales de la physionomie énergiquement 


tranchée qui avait tant distingué sa période active. On peut, 
sous ce rapport, envisager les cinq ou six siècles qui 
séparent les empereurs des rois, comme constituant, dans 
l'ensemble de la durée, beaucoup plus longue, 
ordinairement propre aux théocraties antiques, une sorte 
d'immense épisode militaire, où le caractère guerrier avait 
dû effacer, chez la caste dominante, le caractère 
sacerdotal, et après l'accomplissement duquel celui-ci a dû 
reprendre son ascendant originaire, jusqu'à l'entière 
dissolution du système. Mais l'opération même exécutée 
pendant cette grande intermittence avait alors 
nécessairement développé des germes d'une destruction 
prochaine, suivie d'une inévitable régénération; ce qui n'a 
point eu lieu en d'autres théocraties, où des intervalles 
analogues, bien que moins étendus, peuvent être observés. 
Quoi qu'il en soit, on conçoit maintenant que cette sorte de 
rétablissement spontané du premier régime théocratique, à 
la vérité radicalement énervé, ait dû naturellement 
reproduire l'opiniâtre instinct conservateur qui lui est propre, 
malgré le peu de stabilité personnelle des pouvoirs 
effectifs, par suite de l'inévitable abaissement de la caste 
sénatoriale envers le chef, essentiellement électif, du parti 
populaire. Cette confusion intime et continue entre le 
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, qui constituait 
l'esprit fondamental du système, explique aisément 
pourquoi les empereurs romains, même les plus sages et 
les plus généreux, n'ont jamais pu comprendre, pas plus 
que ne le feraient aujourd'hui les empereurs chinois, la 
renonciation volontaire au polythéisme, par laquelle ils 
auraient justement craint de concourir eux-mêmes à la 


démolition imminente de tout leur gouvernement, tant que la 
conversion graduelle de la population au monothéisme 
chrétien n'y avait point encore constitué spontanément une 
nouvelle influence politique, permettant, et ensuite exigeant 
même, la conversion finale des chefs, qui terminait 
l'évolution préparatoire, et ébauchait immédiatement le 
régime nouveau, par un symptôme décisif de la puissance 
réelle et indépendante du nouveau pouvoir spirituel, qui en 
devait être le principal ressort. 


Telle est l'appréciation fondamentale de l'ensemble du 
polythéisme antique, successivement considéré, d'une 
manière rationnelle quoique sommaire, dans les propriétés 
essentielles, intellectuelles ou sociales, qui le caractérisent 
abstraitement, et ensuite dans les divers modes 
nécessaires du régime correspondant; de manière à 
déterminer enfin sa tendance totale à produire 
spontanément la nouvelle phase théologique qui, au moyen- 
âge, après avoir essentiellement réalisé toute l'admirable 
efficacité sociale dont une telle philosophie était 
susceptible, a rendu possible, et même indispensable, 
l'avènement ultérieur de la philosophie positive, comme il 
s'agit maintenant de l'expliquer. Dans cette vaste et difficile 
élaboration, plus encore qu'en tout le reste de mon 
opération historique, j'ai dû réduire autant que possible une 
exposition dont le développement propre m'était interdit, en 
la bornant principalement à de simples assertions 
méthodiques, assez complètes et surtout assez liées pour 
que ma pensée ne fût jamais équivoque, sans pouvoir 
m'arrêter à aucune démonstration formelle, dont la moindre 


eût exigé un appareil de preuves entièrement incompatible 
avec la nature de ce Traité, aussi bien qu'avec ses limites 
nécessaires. Évidemment forcé de continuer à procéder 
ainsi, il faut donc, une fois pour toutes, avertir directement le 
lecteur que je dois ici me contenter de la simple proposition 
explicite du nouveau système de vues historiques qui 
résultent de ma théorie fondamentale de l'évolution 
humaine, afin que cette théorie devienne pleinement 
jugeable; mais sans qu'il m'appartienne d'en faire aussi la 
confrontation générale avec l'ensemble des faits connus, 
comparaison que je dois essentiellement réserver au 
lecteur, et d'après laquelle seule il pourra convenablement 
prononcer sur la principale valeur réelle de cette nouvelle 
philosophie historique. 





CINQUANTE-QUATRIÈME LEÇON. 


Appréciation générale du dernier état théologique de 
l'humanité: âge du monothéisme. Modification radicale du 
régime théologique et militaire. 
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Après l'indispensable assimilation préliminaire 
suffisamment opérée par l'extension graduelle de la 
domination romaine, suivant les explications du chapitre 
précédent, le régime monothéique était nécessairement 
destiné à compléter l'évolution provisoire de l'élite de 
l'humanité, en faisant directement produire à la philosophie 
théologique, dont le déclin intellectuel allait commencer, 
toute l'efficacité réelle que comportait sa nature, pour 
préparer enfin l'homme à une nouvelle vie sociale, de plus 
en plus conforme à notre vocation caractéristique. C'est 
pourquoi, quelles que soient effectivement les éminentes 
propriétés mentales du monothéisme, nous devons ici en 
faire précéder l'examen par l'appréciation rationnelle de 
son influence sociale, qui le distingue encore plus 
profondément, selon une marche inverse de celle qui a dû 
présider ci-dessus à l'analyse fondamentale du système 
polythéique. Or, quoique la destination sociale du 
monothéisme se rapporte surtout à la morale bien plus 
même qu'à la politique, néanmoins sa principale efficacité 
morale a toujours inévitablement dépendu de son existence 
politique; en sorte que nous devons d'abord déterminer 
convenablement les vrais attributs politiques de ce dernier 
régime théologique. Dans cette importante détermination, 
comme en tout le reste d'un tel examen historique, nous 
sommes spontanément dispensés de la distinction 
générale qu'il a fallu établir, au chapitre précédent, entre 
l'appréciation abstraite des diverses propriétés essentielles 
du système correspondant et l'analyse successive des 
différens modes nécessaires de sa réalisation effective; ce 
qui doit ici heureusement permettre d'abréger beaucoup 
notre opération actuelle, sans nuire aucunement à notre but 


principal. Car, malgré la conformité remarquable de toutes 
les formes du monothéisme, comparées, non-seulement 
quant aux dogmes théologiques, mais même quant aux 
préceptes moraux, sans excepter ni le mahométisme, ni ce 
qu'on appelle si mal à propos le catholicisme grec, c'est 
uniquement au vrai catholicisme, justement qualifié de 
romain, que devait appartenir l'accomplissement suffisant, 
en Europe occidentale, des propriétés caractéristiques du 
régime monothéique, dont nous n'aurons ainsi à examiner 
spécialement aucun autre mode réel[19]. Enfin, comme 
l'introduction fondamentale d'un pouvoir spirituel 
entièrement distinct et pleinement indépendant du pouvoir 
temporel a certainement constitué, au moyen-âge, le 
principal attribut d'un tel système politique, nous devons 
procéder, avant tout, à l'appréciation sommaire de cette 
grande création sociale, d'où nous passerons ensuite 
aisément au vrai jugement général de l'organisation 
temporelle correspondante. 


Note 19: La dénomination de catholicisme me semble, à 
tous égards, préférable à celle de christianisme, non- 
seulement comme bien plus expressive, pour distinguer 
nettement le vrai régime monothéique de toutes les 
organisations vagues, socialement impuissantes ou même 
dangereuses, avec lesquelles on l'a trop souvent confondu, 
mais surtout comme beaucoup plus rationnelle, en ce que, 
sans rappeler, ainsi que les noms de mahométisme, de 
boudhisme, etc., aucun fondateur individuel, elle se 
rapporte directement à ce grand attribut d'universalité qui 
caractérise essentiellement l'organisation spirituelle, 
quoiqu'il n'ait pu toutefois être réalisé que très 
imparfaitement par le catholicisme proprement dit, dont 
l'exacte appréciation ne saurait être mieux dirigée que 
d'après un tel principe général. Chacun sait certainement 
encore ce que c'est qu'un catholique, tandis qu'aucun bon 
esprit ne saurait aujourd'hui se flatter de comprendre ce 
que c'est qu'un chrétien, qui pourrait indifféremment 
appartenir à l'une quelconque des mille nuances 
incohérentes qui séparent le luthérien primitif du pur déiste 
actuel. 


Le monothéisme doit, par sa nature, toujours tendre 
nécessairement à provoquer cette modification radicale de 
l'ancien organisme social, en permettant, et même 
déterminant, une suffisante uniformité de croyances, 
susceptible de comporter l'extension d'un même système 
théologique à des populations assez considérables pour ne 
pouvoir être long-temps réunies sous un seul gouvernement 
temporel; d'où résulte, chez la classe sacerdotale, un 
accroissement simultané de consistance et de dignité, 
susceptible de servir de fondement à son indépendance 
politique, qui était incompatible avec l'inévitable dispersion 
des influences religieuses sous le régime polythéique, 
comme je l'ai déjà noté au chapitre précédent. Mais, malgré 
cette tendance caractéristique, il a fallu une longue et 
pénible élaboration de conditions diverses pour que le 
monothéisme pat enfin réaliser, dans une société 
convenablement préparée, un tel perfectionnement de 
l'organisation primitive, qui n'a vraiment commencé à 
devenir immédiatement possible, ainsi que je l'ai expliqué, 
que par le concours fondamental du développement 
graduel de la puissance romaine avec celui de la 
philosophie grecque. Nous avons même reconnu que cette 
philosophie ne se fit jamais une juste idée du véritable but 
social vers lequel, à son insu, tendait finalement son essor 
spontané, puisque, dans ses efforts opiniâtres pour 
constituer une puissance spirituelle, elle n'avait aucunement 
en vue d'établir, entre les deux pouvoirs, une division 
rationnelle, encore trop incompatible avec le génie politique 
de l'antiquité; mais elle poursuivait essentiellement une pure 
utopie, aussi dangereuse que chimérique, en préconisant, 
comme type social, une sorte de théocratie métaphysique, 
qui eût transporté aux philosophes la concentration 
générale des affaires humaines. Cependant, toutes les 
utopies quelconques, surtout quand elles résultent d'un 
concours aussi unanime et aussi continu, non-seulement 
indiquent nécessairement un certain besoin social, plus ou 
moins confusément apprécié, mais aussi l'imminence plus 
ou moins prochaine d'une certaine modification politique 
destinée à y satisfaire: car, dans ses rêves même les plus 
hardis, l'esprit humain ne saurait s'écarter indéfiniment de la 


réalité, et ses libres spéculations sont même effectivement 
encore plus limitées dans l'ordre politique que dans aucun 
autre, vu la complication supérieure des phénomènes; en 
sorte que, après l'accomplissement de chaque phase 
sociale, on peut ordinairement reconnaître l'anticipation 
constante de conceptions utopiques long-temps 
accréditées, qui en présentaient d'avance le principal 
caractère, quoique profondément déguisé, et même altéré, 
par son inévitable mélange avec des notions plus ou moins 
contraires aux lois fondamentales de notre nature, 
individuelle ou sociale. Aussi peut-on aisément constater ici 
que l'institution du catholicisme a essentiellement réalisé, 
au moyen-âge, autant que le permettait alors l'état mental 
de l'humanité, ce qu'il y avait, au fond, de pleinement utile et 
à la fois vraiment praticable dans l'ensemble des 
conceptions politiques des diverses écoles philosophiques, 
en adoptant de chacune d'elles, avec une éminente 
sagesse, les attributs trop exclusifs dont elle s'honorait, et 
en repoussant spontanément tous les projets absurdes ou 
nuisibles qui dénaturaient radicalement leur application 
sociale; malgré l'injuste accusation, encore trop souvent 
adressée au système catholique, d'avoir également tendu à 
constituer une pure théocratie, dont nous reconnaitrons 
bientôt, sans la moindre incertitude, l'incompatibilité 
nécessaire avec le véritable esprit fondamental d'un tel 
régime. 


Quoique l'intelligence doive nécessairement exercer une 
influence de plus en plus prononcée sur la conduite 
générale des affaires humaines, individuelles ou sociales, 
sa suprématie politique, rêvée par les philosophes grecs, 
n'en constitue pas moins une pure utopie, directement 
contraire, comme je l'ai déjà noté au chapitre précédent, à 
l'économie réelle de notre nature cérébrale, où la vie 
mentale est habituellement si peu énergique 
comparativement à la vie affective. Nul pouvoir humain, 
même le plus grossier et le moins étendu, ne saurait, sans 
doute, entièrement se passer d'appui spirituel, puisque ce 
qu'on nomme, en politique, une force proprement dite, ne 
peut résulter que d'un certain concours d'individualités, dont 


la formation spontanée suppose inévitablement l'existence 
préalable, non-seulement de quelques sentimens 
communs, mais aussi d'opinions suffisamment 
convergentes, sans lesquelles la moindre association ne 
pourrait persister, reposât-elle même sur une suffisante 
conformité d'intérêts. Cependant, il n'en reste pas moins 
incontestable que le principal ascendant social ne saurait 
jamais appartenir à la plus haute supériorité mentale, à la 
fois trop peu comprise et trop mal appréciée pour obtenir 
ordinairement du vulgaire un juste degré d'admiration et de 
reconnaissance. La masse des hommes, essentiellement 
destinée à l'action, sympathise nécessairement bien 
davantage avec les organisations médiocrement 
intelligentes, mais éminemment actives, qu'avec les natures 
purement spéculatives, malgré leur intime prééminence 
spirituelle, d'ailleurs habituellement méconnue, à raison 
même de sa trop grande élévation. En outre, la 
reconnaissance universelle doit spontanément préférer les 
services immédiatement susceptibles de satisfaire à 
l'ensemble des besoins humains, parmi lesquels ceux de 
l'intelligence, quelle que soit leur incontestable réalité, sont 
certes fort loin d'occuper communément le premier rang, 
comme je l'ai établi au troisième volume de ce Traité. Il 
n'est pas douteux que les plus grands succès pratiques, 
militaires ou industriels, exigent, par leur nature, beaucoup 
moins de force intellectuelle que la plupart des travaux 
théoriques d'une certaine importance, sans aller même 
jusqu'aux plus éminentes spéculations, esthétiques, 
scientifiques, ou philosophiques; et cependant ils 
inspireront toujours, non-seulement un intérêt plus vif et une 
plus parfaite gratitude, mais aussi une estime mieux sentie 
et une plus profonde admiration. Quels que soient, en 
réalité, dans la vie humaine, individuelle et surtout sociale, 
les immenses bienfaits de l'intelligence, dont dépend 
essentiellement, en dernier ressort, le progrès continu de 
l'humanité, cependant la participation spirituelle est, en 
chaque résultat ordinaire, trop indirecte, trop lointaine et 
trop abstraite, pour jamais être convenablement appréciée, 
si ce n'est d'après une analyse plus ou moins difficile, que 
l'immense majorité des hommes, même éclairés, ne saurait 


spontanément opérer avec assez de netteté et de 
promptitude pour laisser naître une soudaine impression 
d'enthousiasme, aucunement comparable à l'énergique 
saisissement déterminé si souvent par les services 
spéciaux et immédiats de l'activité pratique, quoique moins 
importans, au fond, comme moins difficiles. Jusqu'au sein 
de la science et de la philosophie, les conceptions les plus 
générales, surtout celles qui se rapportent directement à la 
méthode, malgré leur supériorité finale, non-seulement 
quant au mérite intrinsèque, mais aussi quant à l'utilité 
effective, lors même qu'elles ne sont point long-temps 
dédaignées, n'attirent presque jamais à leurs sublimes 
créateurs autant de considération personnelle que les 
découvertes d'un ordre inférieur; comme l'ont si 
douloureusement éprouvé, à tous les âges de l'humanité, 
les principaux organes de la grande évolution mentale, les 
Aristote, les Descartes, les Leibnitz, etc. Rien n'est plus 
propre, sans doute, qu'une telle appréciation à vérifier 
directement l'absurdité radicale de ce prétendu règne 
absolu de l'esprit, tant poursuivi par les philosophes grecs 
et par leurs imitateurs modernes; puisqu'on peut ainsi 
clairement sentir que, sous l'influence réelle d'un tel principe 
social, en apparence si séduisant, la plus grande autorité 
politique, alors trop aisément usurpée par de médiocres 
mais prudentes intelligences, ne pourrait aucunement 
appartenir aux plus éminens penseurs, dont la supériorité 
caractéristique n'est presque jamais convenablement 
appréciable qu'après l'entière cessation de leur noble 
mission, et qui ne peuvent être habituellement soutenus, 
dans l'énergique persévérance de leur admirable 
dévouement spontané, que par la conviction, profonde mais 
personnelle, de leur intime prééminence, et par le sentiment 
inébranlable de leur inévitable influence ultérieure sur les 
destinées générales de l'humanité. Ces notions, capitales 
quoique élémentaires, de statique sociale, directement 
déduites d'une exacte connaissance de notre nature 
fondamentale, peuvent être d'ailleurs accessoirement 
corroborées, avec une véritable utilité, par la considération 
spéciale de l'extrême brièveté de notre vie, dont j'ai déjà 
signalé, au cinquante-unième chapitre, l'influence générale 


sur l'imperfection nécessaire de notre organisme politique. 
On conçoit aisément, en effet, qu'une plus grande longévité, 
sans remédier aucunement à l'infirmité radicale de notre 
économie, tendrait certainement à permettre, dans 
l'hypothèse que nous examinons, un meilleur classement 
social des intelligences, en multipliant davantage les cas, 
réellement si rares, où les penseurs du premier ordre 
peuvent, après un développement suffisant, être 
convenablement appréciés pendant leur vie, et avant que 
leur génie soit essentiellement éteint. 


Au premier aspect, l'existence générale des théocraties 
antiques semble directement constituer une exception, 
unique mais capitale, à la nécessité fondamentale que nous 
venons d'établir, puisque la supériorité intellectuelle y paraît 
former immédiatement, du moins à l'origine, la source 
générale de la principale autorité politique. Toutefois, sans 
revenir, à ce sujet, sur les explications spéciales du chapitre 
précédent, il est évident que cette sorte d'anomalie, au fond 
beaucoup plus apparente que réelle, a nécessairement 
dépendu d'un concours singulier d'influences diverses, dont 
la reproduction n'a plus été possible à aucun âge ultérieur 
de l'évolution humaine. Car, outre la plus intense 
participation des terreurs religieuses, on peut voir aisément 
que ce qui, en cette organisation primordiale, se rapportait 
véritablement à la suprématie politique de l'intelligence, a 
principalement tenu, d'abord à l'impression toute puissante, 
non susceptible de renouvellement, que devait alors 
produire le spectacle habituel des premiers résultats utiles 
de l'essor spirituel, et surtout ensuite à la tendance 
éminemment pratique des opérations mentales 
correspondantes, en vertu de cette concentration 
fondamentale des diverses fonctions sociales que nous 
avons vue caractériser si distinctement l'empire de la caste 
sacerdotale, dont les travaux spéculatifs, strictement réduits 
d'ordinaire au peu qu'exigeait le maintien journalier de son 
autorité, étaient essentiellement absorbés par le 
développement habituel de son activité usuelle, soit 
médicale, soit administrative, soit même industrielle, etc., à 
laquelle cette caste se faisait gloire de subordonner 


directement toute autre occupation plus abstraite. Ainsi, le 
mérite purement intellectuel y était certainement fort loin de 
constituer, en réalité, le fondement essentiel de la 
prééminence sociale; ce qui d'ailleurs serait 
immédiatement contraire à la nature d'un régime où toutes 
les fonctions quelconques étaient nécessairement 
héréditaires, bien que cette hérédité n'eût pas encore les 
inconvéniens radicaux qu'elle a dû entraîner depuis, comme 
je l'ai expliqué au chapitre précédent. Quand le caractère 
vraiment spéculatif a commencé à devenir nettement 
prononcé, ce qui n'a pu d'abord se développer que chezles 
philosophes grecs, chacun sait si la classe éminemment 
pensante a jamais possédé en effet la prépondérance 
politique, toujours si vainement poursuivie par ses efforts 
persévérans. 


ll est donc évident que, bien loin de pouvoir directement 
dominer la conduite réelle de la vie humaine, individuelle ou 
sociale, l'esprit est seulement destiné, dans la véritable 
économie de notre invariable nature, à modifier plus ou 
moins profondément, par une influence consultative ou 
préparatoire, le règne spontané de la puissance matérielle 
ou pratique, soit militaire, soit industrielle. Or, en 
considérant sous un autre aspect cette irrécusable 
nécessité, on la trouvera certainement beaucoup moins 
fâcheuse que ne doit d'abord le faire supposer un examen 
peu approfondi; car, les mêmes causes générales qui 
l'imposent comme inévitable, la mettent aussi en suffisante 
harmonie permanente avec l'ensemble de nos vrais 
besoins essentiels. En premier lieu, la justice souffre 
réellement bien moins d'un tel arrangement général que ne 
le font communément présumer les plaintes exagérées, trop 
souvent amères et même déclamatoires, de la plupart des 
philosophes sur la prétendue imperfection radicale du 
classement social, qui, d'ordinaire, est essentiellement 
conforme aux plus impérieuses prescriptions de notre 
immuable nature. Les mémorables réflexions de Pascal à 
ce sujet, quoique attribuées vulgairement à une intention 
profondément ironique, ne constituent au fond qu'une 
exacte appréciation générale de l'indispensable nécessité 


d'une semblable disposition élémentaire pour le maintien 
journalier de l'harmonie sociale, qui serait continuellement 
troublée par d'inconciliables prétentions, dont le jugement, 
trop lent et trop difficile, serait très frequemment illusoire, 
comme nous venons de le voir, si le principe spécieux de la 
supériorité mentale pouvait seul déterminer souverainement 
les rangs effectifs. Cet ordre réel tant décrié revient, au 
fond, a prendre pour base habituelle d'estimation politique 
la considération directe de l'utilité spéciale et immédiate, 
individuelle ou sociale. Or, quoiqu'un tel principe soit 
certainement fort étroit, et bien que sa prépondérance 
exclusive doive être justement regardée comme très 
oppressive et éminemment dangereuse, il n'en constitue 
pas moins, par sa nature, le seul fondement solide de tout 
véritable classement humain. Dans la vie sociale, en effet, 
presque autant que dans la vie individuelle, la raison est 
ordinairement beaucoup plus nécessaire que le génie; 
excepté en quelques occasions capitales, mais 
extrêmement rares, où la masse générale des idées 
usuelles a besoin d'une élaboration nouvelle ou d'une 
impulsion spéciale, qui, une fois accomplies par 
l'intervention déterminée de quelques éminens penseurs, 
suffiront long-temps aux exigeances journalières de 
l'application réelle: comme le montre clairement l'examen 
attentif de chacune des phases importantes de notre 
développement, où, après une suspension, momentanée 
mais indispensable, de sa prépondérance habituelle, le 
simple bon sens reprend spontanément les rênes du 
gouvernement humain. Autant le génie spéculatif est seul 
capable de préparer convenablement, par ses méditations 
abstraites, les divers changemens essentiels qui doivent 
successivement s'opérer, autant il est, de sa nature, 
radicalement impropre à la direction journalière des affaires 
communes: en sorte que le mot célèbre du grand Frédéric 
sur l'incapacité politique des philosophes, bien loin de 
devoir être regardé comme une injuste dérision, n'indique 
réellement qu'une profonde appréciation, aussi judicieuse 
qu'énergique, des vraies conditions élémentaires de toute 
économie sociale. Les considérations spéculatives sont et 
doivent être, par leur nature, trop abstraites, trop indirectes, 


et trop lointaines pour que les esprits vraiment 
contemplatifs puissent jamais devenir les plus propres au 
gouvernement usuel, où, presque toujours, il s'agit surtout 
d'opérations spéciales, immédiates, et actuelles; et, à cet 
égard, les dispositions morales concourent pleinement 
avec les conditions mentales, puisque le caractère 
éminemment penseur est et doit être, de toute nécessité, 
peu soucieux de la réalité présente et détaillée, ce qui, au 
contraire, constituerait certainement une tendance très 
vicieuse dans la conduite ordinaire des affaires humaines, 
individuelles ou sociales: or, d'un autre côté, les 
intelligences essentiellement philosophiques ne sauraient 
être condamnées à se tenir constamment au point de vue 
pratique, sans que leur essor propre ne devint, par cela 
seul, au grand préjudice de l'humanité, radicalement 
impossible, comme il arrive spontanément sous le régime 
purement théocratique. On peut, d'ailleurs, accessoirement 
ajouter, à titre de motif intellectuel secondaire, que les 
philosophes, même parmi les plus élevés, ont été jusqu'ici 
trop souvent entraînés à s'écarter involontairement de 
l'esprit d'ensemble, principal attribut du vrai génie politique: 
malgré leurs efforts ordinaires pour assurer la plénitude et 
la généralité de vues dont ils se glorifient principalement, ils 
sont fréquemment sujets à un genre particulier de 
rétrécissement mental, qui consiste à poursuivre très loin 
l'examen abstrait d'un seul aspect social, en négligeant 
essentiellement presque tous les autres, dans les cas 
mêmes où la saine décision doit directement dépendre de 
leur sage pondération mutuelle; disposition qui, déjà très 
nuisible dans l'ordre théorique, peut devenir extrêmement 
dangereuse dans l'ordre pratique. Quant au très petit 
nombre de ceux qui, selon la vocation caractéristique de la 
vraie philosophie, ne perdent jamais de vue, dans leurs 
spéculations diverses, la considération convenable de 
l'ensemble réel, ceux-là, que la philosophie positive devra 
spontanément rendre un jour beaucoup moins rares, ne se 
plaignent point que la suprême domination des affaires 
humaines n'appartienne pas à la philosophie, parce qu'ils 
savent s'expliquer pleinement l'impossibilité, et même le 
danger, de cette utopie grecque, dont l'interrègne 


intellectuel a permis le renouvellement moderne, en rouvrant 
le cours des divagations politiques, comme je l'indiquerai 
au chapitre suivant. Ainsi, l'humanité ne saurait 
certainement trop honorer, en tant que premiers organes 
nécessaires de ses principaux progrès, ces intelligences 
exceptionnelles qui, entrainées par une impérieuse 
destination spéculative, esthétique, scientifique, ou 
philosophique, consacrent noblement leur vie à penser pour 
l'espèce entière; elle ne peut sans doute entourer de trop 
de sollicitude ces précieuses existences, si difficiles à 
remplacer, et qui constituent, pour toute notre race, la plus 
importante richesse; elle ne saurait enfin trop s'empresser 
de seconder leurs éminentes fonctions, soit en offrant à 
leurs travaux toutes les facilités convenables, soit en se 
disposant elle-même à subir pleinement leur vivifiante 
influence: mais elle doit néanmoins éviter soigneusement 
de leur confier jamais la direction souveraine de ses 
affaires journalières, à laquelle leur nature caractéristique 
les rend, de toute nécessité, essentiellement impropres. 


Telles seraient donc, à cet égard, les indications 
fondamentales de la saine raison, à ne considérer même 
que les simples motifs d'aptitude, et en supposant d'abord 
que ce prétendu règne de l'esprit pût rester suffisamment 
compatible avec l'essor réel de l'activité intellectuelle. Or, il 
est maintenant aisé de reconnaître que, par une suite 
nécessaire de notre extrême imperfection mentale, cette 
chimérique domination, outre ses conséquences 
directement perturbatrices pour la vie pratique de 
l'humanité, tendrait inévitablement à tarir, jusque dans sa 
source la plus pure, le cours général de nos progrès, en 
atrophiant de plus en plus ce même développement 
spéculatif, auquel on aurait ainsi imprudemment tenté de 
tout subordonner. En effet, il n'y a point, dans l'ensemble de 
la philosophie naturelle, de principe plus général et plus 
évident que celui qui nous indique, au moral comme au 
physique, et même encore davantage, l'indispensable 
besoin des obstacles convenables pour permettre l'essor 
réel de forces quelconques. Cette insurmontable nécessité 
doit être, dans l'ordre social, d'autant plus prononcée qu'il 


s'agit de forces spontanément douées d'une moindre 
énergie propre; et par conséquent cet important principe 
doit devenir éminemment applicable à la force intellectuelle, 
la moins intense, sans aucun doute, de toutes nos facultés 
caractéristiques, et qui, chez la plupart des hommes, ne 
sollicite, par elle-même, presque aucun développement 
direct, aspirant le plus souvent, au contraire, à une sorte de 
repos absolu, aussitôt après le moindre exercice soutenu. 
L'examen journalier de la vie individuelle confirme 
clairement que l'activité mentale n'y est habituellement 
entretenue que par l'exigence continue des divers besoins 
humains, dont l'immédiate satisfaction n'est point 
heureusement possible sans efforts durables; et cette 
activité s'amortit essentiellement sous l'influence, 
suffisamment prolongée, de circonstances trop favorables; 
ou, du moins, elle dégénère alors en un vague et stérile 
exercice, dont l'utilité réelle est fort douteuse, et qui n'est 
ordinairement stimulé que par les frivoles excitations d'une 
vanité puérile. Chez les esprits vraiment spéculatifs, l'essor 
mental persiste éminemment, et même avec beaucoup plus 
d'efficacité, soit individuelle, soit sociale, après que ce 
grossier aiguillon primordial a cessé de se faire sentir; 
mais c'est surtout parce que l'économie effective de la 
société vient y substituer spontanément une plus noble 
impulsion habituelle, en leur inspirant inévitablement une 
légitime tendance vers un ascendant social, qui, de toute 
nécessité, se dérobe sans cesse à leur infatigable 
poursuite: et telle est, en effet, la vraie source générale des 
plus admirables efforts intellectuels. Or, il est évident que 
cette source précieuse serait directement menacée d'un 
prochain et irréparable épuisement, si l'intelligence pouvait 
réellement parvenir à cette vaine suprématie politique dont 
nous considérons ici le principe idéal. Destiné à lutter, et 
non à régner, l'esprit n'est point spontanément assez 
énergique, même chez les plus heureux organismes, pour 
résister long-temps à l'influence délétère d'un semblable 
triomphe: il tendrait nécessairement vers une funeste 
atrophie graduelle, comme manquant à la fois de but et 
d'impulsion, aussitôt que, loin d'avoir à modifier un ordre 
indépendant de lui, et résistant sans cesse à son action, il 


n'aurait plus essentiellement qu'à contempler avec 
admiration l'ordre dont il serait le créateur et l'arbitre. Ainsi 
radicalement détournée de son véritable office, 
l'intelligence, au lieu de s'occuper noblement, selon sa 
nature, à préparer convenablement la satisfaction générale 
des divers besoins individuels ou sociaux, ne conserverait 
bientôt qu'une activité essentiellement corruptrice, 
uniquement vouée à raffermir, contre les plus justes 
attaques, le maintien continu de cette monstrueuse 
domination, suivant la marche finale de toutes les 
théocraties proprement dites. Cette déplorable issue 
générale deviendrait naturellement d'autant plus imminente, 
que, dans une telle hypothèse, nous avons déjà reconnu 
que le principal pouvoir serait nécessairement loin 
d'appartenir d'ordinaire aux plus éminentes intelligences: 
or, l'esprit, dénué de bienveillance et de moralité, comme il 
l'est si souvent chez les penseurs médiocres, n'est 
certainement que trop enclin à utiliser ses facultés pour un 
simple but d'égoïsme systématique, lors même qu'il n'a 
point à maintenir à tout prix sa propre suprématie sociale. 
L'antipathie profonde et l'infatigable envie, qui ont tant 
poursuivi presque tous les éminens génies spéculatifs dont 
notre espèce s'honorera sans cesse, n'ont point 
essentiellement émané de la masse vulgaire, 
spontanément disposée, au contraire, envers eux à une 
admiration sincère quoique stérile: elles ne sont pas même 
provenues le plus souvent des pouvoirs politiques 
proprement dits, qui, en tout temps, malgré la crainte 
naturelle d'une certaine rivalité d'ascendant social, se sont 
si fréquemment glorifiés d'avoir protégé leur essor mental: 
c'est surtout du sein même de la classe contemplative 
qu'ont habituellement surgi ces ignobles et odieuses 
entraves, suscitées instinctivement au génie par la jalouse 
médiocrité d'impuissans concurrens, qui ne peuvent 
concevoir d'autre moyen efficace de maintenir une 
prépondérance usurpée que d'empêcher, à l'aide 
d'obstacles quelconques, le plein développement de toute 
supériorité réelle, dont eux seuls se sentent d'ordinaire 
intimement blessés. Rien n'est plus propre, sans doute, que 
cette triste mais irrécusable observation à vérifier 


directement combien serait, de toute nécessité, 
éminemment fatale au libre élan de l'intelligence humaine 
cette chimérique utopie du règne de l'esprit, si follement 
poursuivie par la plupart des philosophes grecs, à la seule 
exception capitale du grand Aristote, et si irrationnellement 
reproduite par tant d'imitateurs modernes, qui ne sauraient 
avoir, comme eux, l'excuse fondamentale d'un état social 
toujours caractérisé par la confusion élémentaire de tous 
les divers pouvoirs. Car, il est évident que, bien loin d'avoir 
ainsi vraiment constitué la suprématie sociale de 
l'intelligence, on n'aurait dès lors réalisé qu'un régime où 
tous les efforts principaux de la classe souveraine seraient 
bientôt concentrés spontanément, à la manière des 
théocraties dégénérées, vers la plus intense compression 
possible de tout développement mental chez la masse des 
sujets, afin que leur abrutissement général pût permettre le 
maintien indéfini d'une autorité spirituelle, qui, privée de 
stimulation suffisante, se serait inévitablement abandonnée 
à l'imminente apathie que notre faible nature spéculative 
tend sans cesse à produire et à enraciner de plus en plus. 
Si, malgré d'injustes accusations, les pouvoirs n'ont point 
ordinairement tendu, en réalité, à empêcher 
systématiquement l'essor intellectuel, c'est précisément, 
entre autres motifs, parce que la vraie prépondérance 
politique n'était point conçue comme susceptible 
d'appartenir jamais à la supériorité mentale, dont ils ne 
pouvaient craindre, par suite, d'encourager directement 
l'essor universel. 


J'ai cru devoir ici spécialement insister sur cette importante 
explication préliminaire, que j'aurai encore naturellement 
lieu de considérer subsidiairement dans un autre chapitre, 
à cause de l'extrême danger politique que présente 
aujourd'hui le spécieux sophisme général relatif au règne 
absolu de la capacité intellectuelle, depuis que la grande 
notion révolutionnaire de la confusion fondamentale des 
deux pouvoirs essentiels a dû provisoirement dominer, 
avec une si déplorable unanimité, l'ensemble réel de la 
philosophie politique usitée aujourd'hui, en supprimant ainsi 
directement toute idée spontanée du seul moyen régulier 


qui puisse, comme je vais l'établir, ouvrir une issue 
générale entre deux voies, également pernicieuses, qui 
conduiraient, l'une à la compression effective de 
l'intelligence, l'autre à sa chimérique suprématie politique. 
Tout vrai philosophe devrait maintenant sentir dignement 
combien il importe enfin de dissiper ou de prévenir autant 
que possible ces aberrations, que leur aspect plausible doit 
rendre encore plus funestes, et qui tendent immédiatement 
à ériger en principe universel de perturbation sociale cette 
même puissance mentale qui peut seule présider 
désormais à la régénération radicale de l'humanité. Aussi 
l'indispensable digression statique que nous venons de 
terminer, malgré qu'elle semble d'abord nous écarter 
momentanément de notre but essentiel, doit-elle constituer, 
pour la suite entière de notre travail dynamique, une 
lumineuse préparation, propre à nous y éviter le plus 
souvent la longue et pénible considération spéciale de 
nombreux et importans éclaircissemens: outre l'utilité, 
incontestable quoique accessoire, qu'elle nous offre déjà 
de calmer spontanément les craintes, puériles mais trop 
naturelles, de despotisme théocratique, que doit 
inévitablement inspirer aux esprits actuels toute pensée 
quelconque de réorganisation spirituelle dans le système 
politique des sociétés modernes. 


Poursuivant maintenant, d'une manière directe, le cours 
général de notre opération historique, nous devons 
concevoir la dissertation précédente comme étant ici 
destinée surtout à faire d'avance apprécier exactement 
l'ensemble de la difficulté fondamentale que le régime 
monothéique avait à surmonter, au moyen-âge, en 
ébauchant la nouvelle constitution sociale de l'élite de 
l'humanité. Le grand problème politique consistait alors, en 
effet, tout en écartant radicalement ces dangereuses 
réveries de la philosophie grecque sur la souveraineté de 
l'intelligence, à donner cependant une juste satisfaction 
régulière à cet irrésistible desir spontané d'ascendant 
social, si énergiquement manifesté par l'activité 
spéculative, pendant la suite de siècles qui venait de 
s'écouler depuis l'origine de son essor distinct. Car, une 


fois développée, cette nouvelle puissance ne pouvait 
manquer de tendre instinctivement, avec une force 
croissante, au gouvernement général de l'humanité; et 
cependant elle avait toujours été, dès sa naissance, 
nécessairement tenue en dehors de tout ordre légal, envers 
lequel elle se trouvait ainsi constituée inévitablement en état 
d'insurrection latente, mais intime et continue, soit sous le 
régime grec, soit, d'une manière encore plus marquée, 
sous le régime romain. ll fallait donc, au lieu d'éterniser, 
entre les hommes d'action et les hommes de pensée, une 
lutte déplorable, qui devait de plus en plus consumer, en 
majeure partie, par une funeste neutralisation mutuelle, les 
plus précieux élémens de la civilisation humaine, organiser 
suffisamment entre eux une heureuse conciliation 
permanente, qui pût convertir ce vicieux antagonisme en 
une utile rivalité, uniformément tournée vers la meilleure 
satisfaction des principaux besoins sociaux, en assignant, 
autant que possible, à chacune des deux grandes forces, 
dans l'ensemble du système politique, une participation 
régulière, pleinement distincte et indépendante quoique 
nécessairement convergente, par des attributions 
habituelles essentiellement conformes à sa nature 
caractéristique. Telle est l'immense difficulté, trop peu 
comprise aujourd'hui, que le catholicisme a spontanément 
surmontée, au moyen-âge, de la manière la plus admirable, 
en instituant enfin, à travers tant d'obstacles, cette division 
fondamentale entre le pouvoir spirituel et le pouvoir 
temporel, que la saine philosophie fera de plus en plus 
reconnaître, malgré les préjugés actuels, comme le plus 
grand perfectionnement qu'ait pu recevoir jusqu'ici la vraie 
théorie générale de l'organisme social, et comme la 
principale cause de la supériorité nécessaire de la politique 
moderne sur celle de l'antiquité. Sans doute, cette 
mémorable solution a été d'abord essentiellement 
empirique, en résultat nécessaire de l'équilibre élémentaire 
que j'ai caractérisé au chapitre précédent; et sa véritable 
conception philosophique n'a pu naître que long-temps 
après, de l'examen même des faits accomplis: mais il n'y a 
rien là qui ne doive être jusqu'ici radicalement commun à 
toutes les grandes solutions politiques réelles, puisque la 


politique vraiment rationnelle, utilement susceptible de 
diriger ou d'éclairer le cours graduel des opérations 
actives, n'a pu encore, comme je l'ai expliqué, nullement 
exister. En outre, la nature, inévitablement théologique, de 
la seule philosophie qui ptt alors servir de principe à une 
telle institution, a dû en altérer profondément le caractère, et 
même en diminuer beaucoup l'efficacité, en la faisant 
participer, de toute nécessité, à la destinée purement 
provisoire d'une semblable philosophie, dont l'antique 
suprématie intellectuelle devait de plus en plus décroitre 
irrévocablement, surtout à partir même de cette époque, 
ainsi que nous le reconnaitrons bientôt: cette corelation 
générale constitue, en effet, la principale cause de la 
répugnance, passagère mais énergique, qu'éprouvent nos 
esprits modernes pour cette précieuse création du génie 
politique de l'humanité, qui cependant, une fois accomplie 
sous une forme quelconque, ne pouvait plus être 
entièrement perdue, quel que fût le sort ultérieur de sa 
première base philosophique, et devait implicitement 
pénétrer les mœurs et les idées de ceux même qui la 
repoussaient le plus systématiquement, jusqu'à ce que, 
rationnellement reconstruite d'après une philosophie plus 
parfaite et plus durable, elle puisse désormais constituer, 
dans un prochain avenir, le principal fondement de la 
réorganisation moderne, comme je l'expliquerai au 
cinquante-septième chapitre. Il est clair d'ailleurs que les 
attributions religieuses de la classe spéculative, vu 
l'importance prépondérante qui devait naturellement leur 
appartenir tant que les croyances ont suffisamment 
persisté, tendaient directement à dissimuler, et même à 
absorber, ses fonctions intellectuelles, et même morales: la 
direction sociale des esprits et des cœurs ne pouvait, par 
elle-même, inspirer, si ce n'est à titre de moyen, qu'un 
intérêt fort accessoire, en comparaison du salut éternel des 
âmes; en sorte que le but chimérique devait, à beaucoup 
d'égards, nuire gravement à l'office réel. Enfin, l'autorité 
presque indéfinie dont la foi armait spontanément, de toute 
nécessité, les interprètes exclusifs des volontés et des 
décisions divines, ne pouvait manquer d'encourager 
continuellement, chez la puissance ecclésiastique, les 


exagérations abusives, et même les vicieuses usurpations, 
auxquelles son ambition naturelle ne devait être déjà que 
trop spécialement disposée, par suite du caractère 
essentiellement vague et absolu de ses doctrines 
fondamentales, qui n'était même contenu par aucune 
conception rationnelle sur la circonscription générale des 
différens pouvoirs humains. Néanmoins, tous ces divers 
inconvéniens majeurs, évidemment inévitables en un tel 
temps et avec de tels moyens, n'ont profondément influé 
que sur la décadence éminemment prochaine et rapide 
d'une telle constitution, comme on le sentira ci-dessous: ils 
ont beaucoup troublé l'opération principale, mais sans la 
faire réellement avorter, soit quant à son immédiate 
destination générale pour le progrès correspondant de 
l'évolution humaine, soit quant à l'influence indestructible 
d'un semblable précédent pour le perfectionnement ultérieur 
de l'organisme social; double aspect sous lequel 
maintenant nous devons procéder directement à son 
appréciation sommaire. La destination et les limites de cet 
ouvrage ne sauraient ici me permettre, à cet égard, qu'une 
ébauche très imparfaite, où je n'espère point de pouvoir 
faire convenablement passer dans l'esprit du lecteur la 
profonde admiration dont l'ensemble de mes méditations 
philosophiques m'a depuis long-temps pénétré envers cette 
économie générale du système catholique au moyen-âge, 
que l'on devra concevoir de plus en plus comme formant 
jusqu'ici le chef-d'œuvre politique de la sagesse 
humaine[20]; mais je suis évidemment contraint de 
renvoyer, sur ce grand sujet, tous les développemens 
principaux au Traité spécial de philosophie politique que j'ai 
déjà plusieurs fois annoncé, en me bornant actuellement, 
pour ainsi dire, à de simples assertions méthodiques, que 
chaque lecteur devra lui-même vérifier, suivant l'avis 
universel placé à la fin du chapitre précédent[21]. On peut 
vraiment dire aujourd'hui, sans aucune exagération, que le 
catholicisme n'a pu être encore philosophiquement jugé, 
puisqu'il n'a jamais dû être examiné que par d'absolus 
panégyriques, plus ou moins condamnés à son égard à une 
sorte de fanatisme inévitable, ou par d'aveugles 
détracteurs, qui n'en pouvaient nullement apercevoir la 


haute destination sociale. C'est à l'école positive 
proprement dite, quelque étrange que cette qualité puisse 
d'abord sembler en elle, qu'il devait exclusivement 
appartenir de porter enfin sur le catholicisme un jugement 
équitable et définitif, en appréciant dignement, d'après une 
saine théorie générale, son indispensable participation 
réelle à l'évolution fondamentale de l'humanité. Aussi 
dégagée personnellement des croyances monothéiques 
que des croyances polythéiques ou fétichiques, cette école 
pourra seule apporter une impartialité éclairée dans 
l'exacte détermination de leurs diverses influences 
successives sur l'ensemble de nos destinées; puisque les 
institutions capitales, comme les hommes supérieurs, et 
même, bien davantage, ne sauraient devenir pleinement 
jugeables qu'après l'entier accomplissement de leur 
principale mission. 


Note 20: Je suis né dans le catholicisme: mais ma 
philosophie est certes assez caractérisée désormais pour 
que personne ne puisse attribuer à un tel accident ma 
prédilection systématique pour le perfectionnement général 
que l'organisme social a reçu, au moyen-âge, sous 
l'ascendant politique de la philosophie catholique. A vrai 
dire, il y aurait, je crois, d'importans avantages à concentrer 
aujourd'hui les discussions sociales entre l'esprit catholique 
et l'esprit positif, les seuls qui puissent maintenant lutter 
avec fruit, comme tendant tous deux à établir, sur des 
bases différentes, une véritable organisation; en éliminant, 
d'un commun accord, la métaphysique protestante, dont 
l'intervention ne sert plus qu'à engendrer de stériles et 
interminables controverses, radicalement contraires à toute 
saine conception politique. Mais l'universelle infiltration, 
même chez les meilleurs esprits actuels, de cette vaine et 
versatile philosophie, et aussi la manière beaucoup trop 
étroite dont le catholicisme est maintenant compris par ses 
plus éminens partisans, ne me permettent guère d'espérer 
une telle amélioration réelle, lors même que l'école positive, 
jusqu'ici essentiellement réduite a moi seul, serait déjà, en 
politique, suffisamment formée. 


Note 21: En attendant cette publication ultérieure, les 


lecteurs qui desireraient immédiatement, à ce sujet, des 
explications plus directes et plus étendues, que je ne puis 
indiquer ici, pourront utilement consulter mon travail, déjà 
cité, sur le pouvoir spirituel, inséré, au commencement de 
1826, dans un recueil hebdomadaire intitulé /e Producteur, 
et spécialement la dernière partie de ce travail, appartenant 
au n° 21 de ce recueil. Quoique j'y eusse surtout en vue le 
pouvoir spirituel moderne, et non celui du moyen-âge, on y 
trouve cependant une analyse rationnelle des diverses 
attributions fondamentales d'un tel pouvoir, qui peut 
contribuer à éclaircir, sous ce rapport, l'ensemble actuel de 
notre appréciation historique. 


Le génie, éminemment social, du catholicisme a surtout 
consisté, en constituant un pouvoir purement moral distinct 
et indépendant du pouvoir politique proprement dit, à faire 
graduellement pénétrer, autant que possible, la morale 
dans la politique, à laquelle jusque alors la morale avait 
toujours été, au contraire, comme je l'ai expliqué au chapitre 
précédent, essentiellement subordonnée: et cette tendance 
fondamentale, à la fois résultat et agent du progrès continu 
de la sociabilité humaine, a nécessairement survécu à 
l'inévitable décadence du système qui en avait dû être le 
premier organe général, de manière à caractériser, avec 
une énergie incessamment croissante, malgré les diverses 
perturbations accessoires ou passagères, plus 
profondément qu'aucune autre différence principale, la 
supériorité radicale de la civilisation moderne sur celle de 
l'antiquité. Dès sa naissance, et long-temps avant que sa 
constitution propre pût être suffisamment formée, la 
puissance catholique avait pris spontanément une attitude 
sociale aussi éloignée des folles prétentions politiques de 
la philosophie grecque que de la dégradante servilité de 
l'esprit théocratique, en prescrivant directement, de son 
autorité sacrée, la soumission constante envers tous les 
gouvernemens établis, pendant que, non moins hautement, 
elles les assujétissait eux-mêmes de plus en plus aux 
rigoureuses maximes de la morale universelle, dont l'active 
conservation devait spécialement lui appartenir. Soit 
d'abord sous la prépondérance romaine, soit ensuite 


auprès des guerriers du Nord, cette puissance nouvelle, 
quelque ambition qu'on lui supposât, ne pouvait 
certainement viser qu'à modifier graduellement, par 
l'influence morale, un ordre politique préexistant et 
pleinement indépendant, sans pouvoir jamais réellement 
tendre a en absorber la domination exclusive, abstraction 
faite d'ailleurs des aberrations accidentelles, qui ne 
sauraient avoir aucune grande importance historique. 


Quand on examine aujourd'hui, avec une impartialité 
vraiment philosophique, l'ensemble de ces grandes 
contestations si frequentes, au moyen-age, entre les deux 
puissances, on ne tarde pas à reconnaître qu'elles furent, 
presque toujours, essentiellement défensives de la part du 
pouvoir spirituel, qui, lors même qu'il recourait à ses armes 
les plus redoutables, ne faisait le plus souvent que lutter 
noblement pour le maintien convenable de la juste 
indépendance qu'exigeait en lui l'accomplissement réel de 
sa principale mission, et sans pouvoir, en la plupart des 
cas, y parvenir enfin suffisamment. La tragique destinée de 
l'illustre archevêque de Cantorbery, et une foule d'autres 
cas tout aussi caractéristiques quoique moins célèbres, 
prouvent clairement que, dans ces combats si mal jugés, le 
clergé n'avait alors d'autre but essentiel que de garantir de 
toute usurpation temporelle le libre choix normal de ses 
propres fonctionnaires; ce qui certes devrait sembler 
maintenant la prétention la plus légitime, et même la plus 
modeste, à laquelle cependant l'église a été finalement 
partout obligée de renoncer essentiellement, même avant 
l'époque de sa décadence formelle. Toute théorie vraiment 
rationnelle sur la démarcation fondamentale des deux 
puissances devra, ce me semble, être directement déduite 
de ce principe général, indiqué par la nature même d'un tel 
sujet, et vers lequel a toujours convergé, en effet, d'une 
manière plus ou moins appréciable, la marche spontanée 
de l'ensemble des évènemens humains, mais qui pourtant 
n'a jamais été jusqu'ici nettement saisi par personne: le 
pouvoir spirituel étant essentiellement relatif à l'éducation, 
et le pouvoir temporel à l'action, en prenant ces termes 
dans leur entière acception sociale, l'influence de chacun 


des deux pouvoirs doit être, en tout système ou ils sont 
réellement séparables, pleinement souveraine en ce qui 
concerne sa propre destination, et seulement consultative 
envers la mission spéciale de l'autre, conformément à la 
coordination naturelle des fonctions correspondantes, 
comme je l'expliquerai plus formellement, au cinquante- 
septième chapitre, à l'égard du nouvel ordre social, en 
terminant notre opération historique. On aura, sans doute, 
une idée suffisamment complète des principaux offices 
ordinaires du pouvoir spirituel, dans l'intérieur de chaque 
nation, si, à cette grande attribution élémentaire de 
l'éducation proprement dite, première base nécessaire de 
sa puissance totale, on ajoute cette influence, indirecte 
mais continue, sur la vie active, qui en constitue à la fois 
l'inévitable suite et le complément indispensable, et qui 
consiste à rappeler convenablement, dans la pratique 
sociale, soit aux individus, soit aux classes, les principes 
que l'éducation avait préparés pour la direction ultérieure 
de leur conduite réelle, en prévenant ou rectifiant leurs 
diverses déviations, autant du moins que le comporte le 
seul emploi de cette force morale. Quant à ses fonctions 
sociales les plus générales, et par lesquelles il a été, au 
moyen-âge, principalement caractérisé, pour le réglement 
moral des relations internationales, elles se réduisent 
encore essentiellement à une sorte de prolongement 
spontané de la même destination primordiale, puisqu'elles 
résultent naturellement de l'extension graduelle d'un 
système uniforme d'éducation à des populations trop 
éloignées et trop diverses pour ne pas exiger autant de 
gouvernemens temporels distincts et indépendans les uns 
des autres: ce qui les laisserait habituellement sans aucun 
lien politique régulier, si, d'après cet office commun, qui le 
rend simultanément concitoyen de tous ces différens 
peuples, le pouvoir spirituel ne devait, même 
involontairement, acquérir auprès d'eux ce juste crédit 
universel qui lui permet de se constituer au besoin le 
médiateur le plus convenable et l'arbitre le plus légitime de 
leurs contestations quelconques, ou même, en certains cas, 
le promoteur rationnel de leur activité collective. Or, toutes 
les attributions spirituelles étant ainsi judicieusement 


systématisées à l'aide de l'unique principe de l'éducation, 
ce qui doit nous permettre désormais d'embrasser 
aisément d'un seul regard philosophique l'ensemble de ce 
vaste organisme, le lecteur pourra facilement reconnaître, 
sans nous arrêter ici à aucune discussion spéciale, que, 
comme je l'ai ci-dessus annoncé, la puissance catholique, 
bien loin de devoir être le plus souvent accusée 
d'usurpations graves sur les autorités temporelles, n'a pu, 
au contraire, ordinairement obtenir d'elles, à beaucoup 
près, toute la plénitude de libre exercice qu'eût exigé le 
suffisant accomplissement journalier de son noble office, 
aux temps même de sa plus grande splendeur politique, 
depuis le milieu environ du onzième siècle jusque vers la fin 
du treizième: ce qui devait tenir, soit à ce qu'il y avait de 
prématuré, pour une telle époque, dans une aussi éminente 
innovation sociale, soit surtout à la nature trop imparfaite de 
la doctrine vague et chancelante qui en constituait le 
premier fondement. Aussi je crois pouvoir assurer que, de 
nos jours, les philosophes catholiques, à leur insu trop 
affectés eux-mêmes de nos préjugés révolutionnaires, qui 
disposent à justifier d'avance toutes les mesures 
quelconques du pouvoir temporel contre le pouvoir spirituel, 
ont été, en général, beaucoup trop timides, sans excepter 
même le plus énergique de tous, dans leur juste défense 
historique d'une telle institution; parce que leur position 
vicieuse leur imposait nécessairement l'obligation, pour eux 
maintenant aussi impossible a remplir qu'à éviter, de 
préconiser, d'une maniére absolue, comme indéfiniment 
applicable, une politique qui n'avait pu et dû être que 
temporaire et relative, et dont aucun d'eux n'eût osé 
proposer aujourd'hui la restauration totale, prescrite 
cependant, avec une pleine évidence logique, par leurs 
propres principes. Quoi qu'il en soit, l'action réelle de ces 
divers obstacles essentiels n'a pu entièrement empêcher le 
catholicisme d'accomplir immédiatement, au moyen-âge, 
sa plus grande mission provisoire pour l'évolution 
fondamentale de l'humanité, ainsi que je l'expliquerai ci- 
dessous; ni de donner enfin au monde, par sa seule 
existence, l'ineffaçable exemple, suffisamment 
caractéristique malgré sa courte période d'efficacité, de 


l'heureuse influence capitale que peut exercer, sur le 
perfectionnement général de notre sociabilité, l'introduction 
convenable d'un vrai pouvoir spirituel, dont tous les 
philosophes devraient aujourd'hui sentir qu'il s'agit surtout 
de réorganiser désormais l'indispensable institution, 
d'après des bases intellectuelles à la fois plus directes, plus 
étendues, et plus durables. 


La classe spéculative, sans pouvoir absorber entièrement 
l'ascendant politique, comme dans les théocraties, et sans 
devoir rester essentiellement extérieure à l'ordre social, 
comme sous le régime grec, a commencé alors à prendre 
le caractère général qui lui est radicalement propre, d'après 
les lois immuables de la nature humaine, et qu'elle doit 
ultérieurement développer de plus en plus, suivant le double 
progrès continu de l'intelligence et de la sociabilité; car elle 
s'est dès lors constituée, au milieu de la société, en état 
permanent d'observation calme et éclairée, et toutefois 
nullement indifférente, d'un mouvement pratique journalier 
auquel elle ne pouvait participer personnellement que d'une 
manière indirecte, par sa seule influence morale; en sorte 
que, toujours directement placée, de sa nature, au vrai point 
de vue de l'économie générale, dont les besoins réels ne 
pouvaient avoir ordinairement d'organe plus spontané ni 
plus fidèle, comme de plus convenable conseiller, elle se 
trouvait éminemment apte, en parlant à chacun au nom de 
tous, à rappeler avec énergie, dans la vie active, soit aux 
individus, soit aux classes, et même aux nations, la 
considération abstraite du bien commun, graduellement 
effacée sous les innombrables divergences, à la fois 
morales et intellectuelles, engendrées par l'essor, de plus 
en plus discordant, des opérations partielles. Dès cette 
mémorable époque, une première ébauche de division 
régulière entre la théorie et l'application a commencé à se 
réaliser enfin, dans l'ordre des idées sociales, comme elle 
l'était déjà, plus ou moins heureusement, envers toutes les 
autres notions moins compliquées; les principes politiques 
ont pu cesser d'être empiriquement construits à mesure 
que la pratique venait à l'exiger; les nécessités sociales ont 
pu être, à un certain degré, sagement considérées 


d'avance, de manière à leur préparer en silence une 
satisfaction moins orageuse, sans qu'une telle 
préoccupation dût cependant troubler immédiatement 
l'ordre effectif, enfin, un certain essor légitime a été ainsi 
habituellement imprimé à l'esprit d'amélioration sociale, et 
même de perfectionnement politique: en un mot, l'ensemble 
de la vraie politique a commencé à prendre dès lors, sous 
le rapport intellectuel, un caractère de sagesse, d'étendue, 
et même de rationnalité, qui n'avait pu encore exister, et 
qui, sans doute, eût été déjà plus marqué, d'après l'esprit 
fondamental de cette grande institution, si la philosophie, 
malheureusement théologique, qu'elle était évidemment 
contrainte d'employer, n'avait dû beaucoup restreindre, et 
même gravement altérer, une telle propriété. Moralement 
envisagée, on ne saurait douter que cette admirable 
modification de l'organisme social n'ait directement tendu à 
développer, jusque dans les derniers rangs des populations 
qui ont pu en subir suffisamment la salutaire influence, un 
profond sentiment de dignité et d'élévation, jusque alors 
presque inconnu; par cela seul que la morale universelle, 
ainsi constituée, d'un aveu unanime, en dehors et au- 
dessus de la politique proprement dite, autorisait 
spontanément, à un certain degré, le plus chétif chrétien à 
rappeler formellement, en cas opportun, au plus puissant 
seigneur les inflexibles prescriptions de la doctrine 
commune, base première de l'obéissance et du respect, 
dès-lors susceptibles d'être limités à la fonction, au lieu de 
se rapporter uniquement à la personne: comme je le disais 
dans mon travail de 1826, la soumission a pu alors cesser 
d'être servile, et la remontrance d'être hostile; ce qui était 
essentiellement impossible, pour les classes inférieures, 
dans l'ancienne économie sociale, où la règle morale 
émanait nécessairement, du moins en principe, de la 
même autorité active qui en devait recevoir l'application, 
par une suite inévitable de la confusion radicale des deux 
pouvoirs élémentaires. Enfin, sous l'aspect purement 
politique, il est surtout évident d'abord que cette heureuse 
régénération sociale a essentiellement réalisé la grande 
utopie des philosophes grecs, en ce qu'elle contenait d'utile 
et de raisonnable, tout en écartant énergiquement ses folles 


et dangereuses aberrations, puisqu'elle a constitué, autant 
que possible, au milieu d'un ordre entièrement fondé sur la 
naissance, la fortune, ou la valeur militaire, une classe 
immense et puissante, où la supériorité intellectuelle et 
morale était ouvertement consacrée comme le premier titre 
à l'ascendant réel, et n'a point cessé, en effet, de conduire 
souvent aux plus éminentes positions d'une telle hiérarchie, 
tant que le système a pu vraiment conserver une pleine 
vigueur: en sorte que cette même capacité qui, d'après nos 
explications préliminaires, eût été, de toute nécessité, 
profondément perturbatrice ou oppressive si la société lui 
avait été entièrement livrée, suivant le rêve insensé des 
Grecs, pouvait devenir dès lors, au contraire, par cette large 
issue partielle, si éminemment conforme à sa nature, 
l'indispensable guide régulier du progrès commun; solution 
essentiellement satisfaisante, que nous n'avons, en quelque 
sorte, qu'à imiter aujourd'hui, en la reconstruisant sur de 
meilleurs fondemens. Il serait d'ailleurs superflu d'insister ici 
sur les avantages trop manifestes que devait spontanément 
offrir la division fondamentale des deux pouvoirs pour 
présenter, sans anarchie, un énergique point d'appui 
général à toutes les réclamations légitimes, auxquelles se 
trouvait ainsi nécessairement intéressée d'avance la 
corporation spéculative, dont le principal pouvoir résultait 
inévitablement de la seule considération que pouvaient lui 
mériter, dans l'ensemble de la population, ses services 
continus de protection sociale, et qui, en effet, a rapidement 
déchu, même indépendamment de l'extinction des 
croyances, dès que le clergé, ayant perdu son 
indépendance, a eu bien plus besoin d'être protégé lui- 
même, et a cessé réellement, auprès des masses, le 
mémorable patronage qu'il avait si utilement exercé, au 
temps de sa maturité politique. Dans l'ordre international, 
aucun philosophe ne saurait aujourd'hui méconnaitre, en 
principe, l'évidente aptitude caractéristique de 
l'organisation spirituelle à une extension territoriale presque 
indéfinie, partout où il existe une suffisante similitude de 
civilisation, susceptible de comporter la régularisation des 
rapports continus ou habituels; tandis que l'organisation 
temporelle ne peut excéder, par sa nature, des limites 


beaucoup plus étroites, sans une intolérable tyrannie, dont 
la stabilité est impossible: il n'est pas moins irrécusable, en 
fait, que la hiérarchie papale a constitué, au moyen-âge, le 
principal lien ordinaire des diverses nations européennes, 
depuis que la domination romaine avait cessé de pouvoir 
les réunir suffisamment; et, sous ce rapport, l'influence 
catholique doit être jugée, comme le remarque très 
justement De Maistre, non-seulement par le bien ostensible 
qu'elle a produit, mais surtout par le mal imminent qu'elle a 
secrètement prévenu, et qui, à ce titre même, doit être plus 
difficilement appréciable; mais je puis heureusement, à ce 
sujet, me borner à renvoyer simplement le lecteur au 
mémorable ouvrage de cet illustre penseur. 


Si, afin d'abréger, nous mesurons ici la valeur politique 
d'une telle organisation d'après cette seule propriété, assez 
décisive, en effet, pour que le nom spécial du système en 
ait été spontanément déduit, nous trouverons qu'elle 
permet, mieux qu'aucune autre, d'estimer exactement à la 
fois la supériorité et l'imperfection du catholicisme, 
comparé, en général, soit au régime qu'il a remplacé, soit à 
celui qui doit le suivre. Car, d'un côté, l'organisation 
catholique a pu embrasser une étendue de territoire et de 
population beaucoup plus considérable que n'avait pu le 
faire le système romain, qui, primitivement destiné à une 
cité unique, n'a pu agrandir progressivement son domaine 
que par voie d'adoption forcée, en exigeant une 
compression graduellement croissante, et finalement 
intolérable, quand les extrémités sont devenues trop 
éloignées du centre, où tous les pouvoirs étaient 
radicalement condensés. Quoique le catholicisme 
commengat déjà à se trouver en pleine décadence lorsque 
l'Inde et l'Amérique ont été colonisées, il s'y est néanmoins 
étendu spontanément sans effort, tandis qu'une telle 
adjonction eût certainement constitué, aux yeux des plus 
ambitieux Romains, une gigantesque rêverie, si elle eût pu 
leur être proposée. Mais, d'une autre part, il est sensible 
que le catholicisme, malgré sa juste tendance à 
l'universalité, n'a pu réellement s'assimiler, aux temps 
même de sa plus grande splendeur, que la moindre partie 


du monde civilisé: puisque, avant même que sa constitution 
propre fût suffisamment mûre, le monothéisme musulman lui 
avait enlevé d'avance une portion très notable, et à jamais 
perdue, de la race blanche, et que, quelques siècles après, 
le monothéisme byzantin qui, sous une vaine conformité de 
dogmes, en est, au fond, presque aussi différent que le 
mahométisme, lui avait irrevocablement aliéné la moitié du 
monde romain. Loin d'offrir rien d'accidentel, ces 
restrictions, profondément nécessaires, doivent être 
vraiment regardées, du point de vue philosophique, comme 
une conséquence directe et inévitable de la nature 
éminemment vague et arbitraire des croyances 
théologiques, qui, même en organisant, par de laborieux 
artifices, une dangereuse compression intellectuelle, dont le 
prolongement réel est d'ailleurs très limité, ne peuvent 
jamais déterminer une suffisante convergence mentale 
entre des populations trop nombreuses et trop distantes, 
qu'une philosophie purement positive pourra seule un jour 
solidement rapprocher en une communion durable, à 
quelque degré que puisse parvenir l'expansion de notre 
race, comme l'ensemble de notre analyse historique le 
rendra, j'espère, pleinement incontestable. 


Après avoir ainsi sommairement caractérisé la grande 
destination sociale du pouvoir catholique, il est 
indispensable, pour compléter suffisamment cette 
appréciation politique du catholicisme, de considérer 
maintenant, d'un coup d'œil rapide, les principales 
conditions d'existence, sans lesquelles il eût été 
essentiellement incapable, à la manière des autres 
monothéismes, de réaliser assez cet office politique, non 
plus que sa mission purement morale, que nous devrons 
ultérieurement examiner, et qui constitue, sans aucun doute, 
son plus utile et plus admirable ouvrage, dont l'heureuse 
influence sur la destinée totale de notre espèce est 
nécessairement à jamais impérissable, malgré l'inévitable 
décadence de sa première base intellectuelle. 


Quelque restreinte que doive être ici l'analyse générale de 
ces indispensables conditions de l'existence sociale du 
catholicisme, j'y crois cependant devoir expressément 


signaler leur distinction rationnelle en deux classes 
essentielles, suivant leur nature statique ou dynamique, les 
unes relatives à l'organisation propre de la hiérarchie 
catholique, les autres se rapportant à l'accomplissement 
même de sa destination fondamentale. Considérons 
d'abord et surtout les premières, dont le vrai caractère, 
quoique spontanément très prononcé, et, par suite, facile à 
apprécier avec justesse, a été, dans les trois derniers 
siècles, profondément obscurci par l'irrationnelle critique, 
d'abord des protestans, et ensuite des déistes, s'obstinant, 
d'une manière si puérile, à toujours ramener exclusivement 
le type de l'organisme chrétien au temps de sa primitive 
ébauche, comme si les institutions humaines devaient 
indéfiniment rester à l'état foetal, et ne devaient pas être, au 
contraire, principalement jugeables d'après leur pleine 
maturité, quoique leur essor initial doive constamment 
renfermer le germe, plus ou moins sensible, de tous les 
développemens ultérieurs, ainsi que les philosophes 
catholiques l'ont nettement démontré pour le cas actuel. 


En examinant, même sommairement, d'un point de vue 
vraiment philosophique, l'ensemble de la constitution 
ecclésiastique, on ne saurait être surpris de l'énergique 
ascendant politique qu'a dû prendre universellement, au 
moyen-âge, une puissance aussi fortement organisée, 
également supérieure à tout ce qui l'entourait et à tout ce 
qui l'avait précédée. Directement fondée sur le mérite 
intellectuel et moral, qui si long-temps y fut le principe 
habituel de la plus éminente élévation, à la fois mobile et 
stable dans la plus juste mesure générale, liant 
profondément toutes ses diverses parties sans trop 
comprimer leur propre activité, du moins tant que le 
système a pu maintenir sa prépondérance, cette admirable 
hiérarchie devait alors inspirer spontanément, même à ses 
moindres membres, quand leur caractère personnel était au 
niveau de leur mission sociale, un juste sentiment de 
supériorité, quelquefois trop dédaigneuse, envers les 
organismes grossiers dont ils faisaient temporellement 
partie, et où tout reposait, au contraire, principalement sur 
la naissance, modifiée, soit par la fortune, soit par l'aptitude 


militaire. Quand elle a pu se dégager suffisamment des 
formes trop imparfaites propres à sa première enfance, 
l'organisation catholique a, d'une part, attribué 
graduellement au principe électif une plénitude d'extension 
jusque alors entièrement inconnue, puisque les choix, 
toujours restreints, dans les anciennes républiques, à une 
caste déterminée, ont pu dès lors embrasser ordinairement 
l'ensemble de la société, sans en excepter les moindres 
rangs, qui ont alors tant fourni de cardinaux et même de 
papes: d'une autre part, sous un aspect moins apprécié 
mais non moins capital, elle a radicalement perfectionné la 
nature de ce principe politique, en le rendant plus rationnel, 
par cela seul qu'elle substituait essentiellement désormais 
le choix réel des inférieurs par les supérieurs à la 
disposition inverse, jusque alors exclusive, quoique 
seulement convenable à l'ordre temporel; sans toutefois 
que cette constitution nouvelle méconnût essentiellement la 
juste influence consultative que devaient, pour le bien 
commun, conserver, en de tels cas, les légitimes 
réclamations des subordonnés. Le mode caractéristique 
d'élection habituelle à la suprême dignité spirituelle, devra 
toujours être regardé, ce me semble, comme un véritable 
chef-d'œuvre de sagesse politique, où les garanties 
générales de stabilité réelle et de convenable préparation 
se trouvaient encore mieux assurées que n'eût pu le 
permettre l'empirique expédient de l'hérédité, tandis que la 
bonté et la maturité des choix, en tant qu'elles peuvent 
dépendre de la nature du procédé, y devaient être 
spontanément favorisées, soit par la haute sagesse des 
électeurs les mieux appropriés, soit par la faculté, 
soigneusement ménagée, de laisser surgir, de tous les 
rangs de la hiérarchie, la capacité la plus propre à présider 
au gouvernement ecclésiastique, après un indispensable 
noviciat actif: ensemble de précautions successives 
vraiment admirable, et pleinement en harmonie avec 
l'extrême importance de cette éminente fonction, où les 
philosophes catholiques ont si justement placé le nœud 
fondamental de tout le système ecclésiastique. 


On doit également reconnaître la haute portée politique, 
jusqu'au déclin du système, de ces institutions monastiques 
qui, outre leurs incontestables services intellectuels, 
constituaient certainement l'un des élémens les plus 
indispensables de cet immense organisme. Spontanément 
nées du pressant besoin que devaient éprouver, à l'origine 
du catholicisme, les esprits les plus contemplatifs de se 
dégager, autant que possible, de l'exorbitante dissipation et 
de la corruption excessive du monde contemporain, ces 
institutions spéciales, maintenant connues par les seuls 
abus des temps de décadence, furent, en général, le 
berceau nécessaire où s'élaborèrent, long-temps à 
l'avance, les principales conceptions chrétiennes, soit 
dogmatiques, soit même pratiques. Leur régime 
fondamental devint ensuite l'apprentissage permanent de la 
classe spéculative, dont les membres les plus actifs 
venaient souvent retremper ainsi l'énergie et la pureté de 
leur caractère, trop susceptible d'altération par les contacts 
temporels journaliers; et la fondation ou la réformation des 
ordres offraient d'ailleurs directement, pour une telle 
époque, au génie politique, une heureuse issue 
élémentaire, et un utile exercice continu, qui ne sauraient 
plus être convenablement appréciés, depuis l'inévitable 
désorganisation de ce vaste système provisoire 
d'organisation spirituelle. Enfin, sous l'aspect politique le 
plus étendu, il est clair que, sans une pareille influence, ce 
système n'eût pu acquérir, et encore moins conserver, dans 
les relations européennes, cet attribut de généralité qui lui 
était indispensable, et qui eût été rapidement absorbé par 


l'esprit de nationalité vers lequel devait tendre chaque 
clergé local, si cette milice contemplative, bien mieux 
placée, par sa nature, au point de vue vraiment universel, 
n'en eût toujours reproduit spontanément la pensée directe, 
en donnant aussi, au besoin, l'exemple d'une indépendance 
qui lui devait être plus facile. 


La principale condition d'efficacité commune à toutes les 
diverses propriétés politiques que je viens de signaler dans 
la constitution catholique, consistait surtout en cette 
puissante éducation spéciale du clergé, qui devait alors 
rendre le génie ecclésiastique habituellement si supérieur à 
tout autre, non-seulement en lumières de tous genres, mais, 
au moins autant, en aptitude politique. Car, les modernes 
défenseurs du catholicisme, en faisant justement valoir, 
sous le point de vue intellectuel, une telle éducation comme 
étant, à cette époque, essentiellement au niveau de l'état le 
plus avancé de la philosophie générale, encore 
éminemment métaphysique, n'ont point eux-mêmes assez 
apprécié la haute portée réelle d'un nouvel élément capital 
qui devait spontanément caractériser la destination sociale 
de cette éducation, même sans donner lieu à un 
enseignement formulé, c'est-à-dire l'histoire, alors 
nécessairement introduite dans les hautes études 
ecclésiastiques, au moins comme histoire de l'église. Si 
l'on considère l'incontestable filiation générale qui, surtout 
aux premiers temps, rattachait intimement le catholicisme, 
d'une part, au régime romain, d'une autre, à la philosophie 
grecque, et même, par le judaïsme, aux plus antiques 
théocraties; si l'on pense à l'intervention continue, de plus 


en plus importante, que, dès sa naissance, il avait 
inévitablement exercée dans toutes les principales affaires 
humaines, on concevra sans peine que, depuis sa plus 
éminente maturité sous le grand Hildebrand, l'histoire de 
l'église tendait, au fond, a constituer spontanément, pour 
cette époque, une sorte d'histoire fondamentale de 
l'humanité, essentiellement envisagée sous l'aspect social; 
et ce qu'un semblable point de vue devait évidemment offrir 
d'étroit, se trouvait alors très heureusement compensé par 
l'unité de conception et de composition qui en résultait 
naturellement, et qui ne pouvait, sans doute, être encore 
autrement obtenue; en sorte que l'on doit cesser d'être 
surpris que l'origine philosophique des spéculations 
historiques vraiment universelles soit due au plus noble 
génie du catholicisme moderne. Il serait, sans doute, inutile 
de faire ici expressément ressortir l'évidente supériorité 
politique que l'habitude régulière d'un tel ordre d'études et 
de méditations devait nécessairement procurer aux 
penseurs ecclésiastiques, au milieu d'une ignorante 
aristocratie temporelle, dont la plupart des membres 
n'attachaient guère d'importance historique qu'à la 
généalogie de leur maison, sauf l'intérêt accessoire qu'ils 
pouvaient prendre à quelques incohérentes chroniques, 
provinciales ou, tout au plus, nationales. Quelque avancée 
que soit réellement aujourd'hui l'irrévocable décadence, 
intellectuelle et sociale, du catholicisme, ce privilége 
caractéristique doit encore s'y faire sentir à un certain 
degré, parce qu'aucune classe ne s'est disposée jusqu'ici à 
mieux remplir cette grande attribution philosophique; il est 
probable, en effet, que, dans les rangs élevés de sa 


hiérarchie, on continue à trouver plus qu'ailleurs des esprits 
distingués spontanément susceptibles de se placer 
convenablement au vrai point de vue de l'ensemble des 
affaires humaines, quoique la déchéance politique de leur 
corporation ne leur permette plus de manifester 
suffisamment, ni même peut-être de cultiver assez, une telle 
propriété. 


Enfin, quelque rapide que doive être cette appréciation, je 
ne négligerai point d'y signaler, pour la première fois, un 
dernier caractère de haute philosophie politique, que les 
plus illustres défenseurs du système catholique ne 
pouvaient y saisir nettement, et qui, par suite, me semble 
être resté essentiellement inaperçu jusqu'ici. ll s'agit de 
l'heureuse discipline fondamentale par laquelle le 
catholicisme, aux temps de sa grandeur, a directement 
tenté avec succès de diminuer, autant que possible, les 
dangers politiques de l'esprit religieux, en restreignant de 
plus en plus le droit d'inspiration surnaturelle, qu'aucune 
domination spirituelle fondée sur les doctrines théologiques 
ne saurait d'ailleurs se dispenser entièrement de consacrer 
en principe, mais que l'organisation catholique a 
notablement réduit et entravé par de sages et puissantes 
prescriptions habituelles, dont l'importance ne saurait être 
comprise que par comparaison à l'état précédent, et 
même, en quelque sorte, à l'état suivant. Cette inévitable 
tendance théologique à de vagues et arbitraires 
perturbations, individuelles ou sociales, se trouvait 
nécessairement encouragée, au plus haut degré, sous le 
régime polythéique, qui, pour ainsi dire, offrait toujours 


directement quelque divinité disposée à protéger 
spécialement une inspiration quelconque. Malgré que le 
monothéisme, en général, ait dû spontanément en réduire 
aussitôt l'extension, et en modifier radicalement l'exercice, il 
a pu cependant lui laisser encore un très dangereux essor, 
comme le témoigne clairement l'exemple des juifs, 
habituellement inondés de prophètes et d'illuminés, qui 
d'ailleurs y avaient, jusqu'à un certain point, leur office 
reconnu, quoique irrégulier. Digne organe nécessaire d'un 
état mental plus avancé, le catholicisme a graduellement 
restreint, avec une sagesse trop peu appréciée, le droit 
direct d'inspiration surnaturelle, en le représentant comme 
éminemment exceptionnel, en le bornant à des cas de plus 
en plus graves, à des élus de plus en plus rares, et à des 
temps de moins en moins rapprochés, en l'assujétissant 
enfin à des vérifications d'authenticité de plus en plus 
sévères, soit chez les laïques, soit chez les clercs eux- 
mêmes, habituellement contenus, en outre, à cet égard 
comme à tout autre, par l'organisation hiérarchique: son 
usage régulier et continu a été essentiellement réduit à ce 
que la nature du système rendait strictement indispensable, 
aussitôt que toutes les communications divines ont été, en 
principe, exclusivement réservées d'ordinaire à la suprême 
autorité ecclésiastique. Cette infaillibilité papale, si 
amèrement reprochée au catholicisme, constituait donc, à 
vrai dire, sous un tel point de vue, un très grand progrès 
intellectuel et social, outre son évidente nécessité pour 
l'ensemble du régime théologique, où, selon la judicieuse 
théorie de De Maistre, elle ne formait réellement que la 
condition religieuse de la juridiction finale, sans laquelle les 


inépuisables contestations, journellement suscitées par 
d'aussi vagues doctrines, eussent indéfiniment troublé la 
société. En ôtant au souverain pontife cette indispensable 
prérogative, l'esprit d'inconséquence, qui caractérise le 
protestantisme, bien loin de supprimer le droit d'inspiration 
divine, tendait directement, au contraire, à l'augmenter 
beaucoup, et par suite à faire rétrograder, à ce titre comme 
à tant d'autres, le développement graduel de l'humanité, 
ainsi que je l'expliquerai spécialement au chapitre suivant; 
puisque sa prétendue réformation consistait entièrement, 
sous ce rapport, à vulgariser de plus en plus cette mystique 
faculté, et finalement à l'individualiser: ce qui n'eût pu 
manquer de produire d'immenses désordres, d'abord 
intellectuels, et ensuite sociaux, si la décadence simultanée 
de toute théologie quelconque n'en eût alors 
nécessairement prévenu l'essor spontané, dont les traces 
rudimentaires sont néanmoins fort appréciables. Du reste, 
en reconnaissant ici cette importante propriété générale du 
monothéisme catholique, le lecteur judicieux aura, sans 
doute, naturellement remarqué l'éclatante confirmation 
qu'elle présente directement à la proposition capitale de 
philosophie historique, établie au chapitre précédent, que, 
dans le passage du polythéisme au monothéisme, l'esprit 
religieux a réellement subi un inévitable décroissement 
intellectuel: car, nous voyons ainsi le catholicisme 
constamment occupé, dans la vie réelle, personnelle ou 
collective, à augmenter graduellement le domaine habituel 
de la sagesse humaine aux dépens de celui, jusque alors si 
étendu, de l'inspiration divine. 


Après avoir suffisamment indiqué les vrais principes 
philosophiques qui doivent présider à un examen 
approfondi des conditions générales de l'existence sociale 
du catholicisme, je ne saurais m'arrêter aucunement à la 
considération des institutions spéciales, quelle qu'en ait dû 
être l'efficacité réelle pour le développement et le maintien 
de ce grand organisme. C'est ainsi, par exemple, que je ne 
dois pas déterminer ici l'importance très grave qu'a 
présenté, sous ce rapport, l'usage spontané d'une sorte de 
langue sacrée, par la conservation du latin dans la 
corporation sacerdotale, quand il eut cessé de rester 
vulgaire: et, cependant, il n'est pas douteux qu'un tel moyen, 
systématiquement réglé, a constitué naturellement, à divers 
titres essentiels, un utile auxiliaire permanent de la 
puissance catholique, soit au dedans, soit au dehors, en 
facilitant à la fois sa communication et sa concentration, et 
même en retardant notablement l'inévitable époque où 
l'esprit de critique individuelle viendrait graduellement 
démolir ce noble édifice social, dont les bases 
intellectuelles étaient si précaires. Mais, évidemment forcé 
de renvoyer au Traité spécial déjà promis une telle 
appréciation, et beaucoup d'autres analogues, quel qu'en 
puisse être l'intérêt réel, je ne dois pas néanmoins éviter de 
signaler encore deux conditions capitales, l'une morale, 
l'autre politique, qui, sans être, par leur nature, aussi 
fondamentales que celles ci-dessus caractérisées, ont 
toutefois été vraiment indispensables, chacune à sa 
manière, au plein développement du catholicisme, et 
devaient, en même temps, résulter spontanément de son 
entière maturité. Toutes deux étaient impérieusement 


prescrites par la nature spéciale d'une telle époque et d'un 
tel système, beaucoup plus que par la nature générale de 
l'organisation spirituelle; distinction importante, qui doit 
dominer leur appréciation philosophique, autrement 
confuse et incohérente. 


La première consiste dans l'institution, vraiment capitale, du 
célibat ecclésiastique, dont le développement, long-temps 
entravé, et enfin complété par le puissant Hildebrand, a été 
ensuite justement regardé comme l'une des bases les plus 
essentielles de la discipline sacerdotale. ll serait 
entièrement superflu de rappeler ici les motifs assez connus 
qui, puisés dans la saine appréciation générale de la nature 
humaine, expliquent son influence nécessaire sur le meilleur 
accomplissement, intellectuel ou social, des fonctions 
spirituelles: nous devons même éviter soigneusement 
d'entamer, d'une manière directe ou indirecte, l'examen de 
la convenance de cette institution pour le nouveau pouvoir 
spirituel, ultérieurement destiné à réorganiser les sociétés 
modernes; cette question délicate, aujourd'hui trop 
prématurée, serait certainement oiseuse à agiter, et peut- 
être dangereuse; elle ne saurait être décidée 
convenablement, d'après une expérience graduelle 
suffisamment approfondie, que par ce pouvoir lui-même, 
déjà presque constitué, à l'exemple du catholicisme, 
quoique beaucoup moins tard. Mais, quant à 
l'indispensable nécessité relative de cette importante 
disposition à l'égard du catholicisme, il est aisé de la 
reconnaître, avec une pleine et irrésistible évidence, malgré 
tant de sophismes protestans ou philosophiques, même 


indépendamment des conditions trop manifestes 
qu'imposait, sous ce rapport, l'exécution journalière des 
principales fonctions morales du clergé, et surtout de la 
confession. Il suffit pour cela, en se bornant aux seules 
considérations politiques, nationales ou européennes, de 
se représenter convenablement le véritable état général 
d'une telle société, où, sans le célibat, la hiérarchie 
catholique n'aurait pu certainement obtenir ou conserver, 
aux temps mêmes de sa plus grande splendeur, ni 
l'indépendance sociale ni la liberté d'esprit nécessaires à 
l'accomplissement suffisant de sa grande mission 
provisoire. La tendance universelle, encore si 
prépondérante, à l'inévitable hérédité de toutes les 
fonctions quelconques, sous la seule exception capitale des 
fonctions ecclésiastiques, eût alors, sans aucun doute, 
irrésistiblement entrainé le clergé à l'imitation continue 
d'aussi puissants exemples, comme le montre clairement 
l'analyse judicieuse des dispositions contemporaines, si 
l'heureuse institution du célibat ne l'en eût radicalement 
préservé, quelle qu'ait pu y être d'ailleurs l'influence réelle 
du népotisme, toujours nécessairement exceptionnel, et 
dont la saine appréciation ne fait, au reste, que mieux 
ressortir le besoin de lutter, avec une continuelle énergie, 
contre une telle disposition spontanée, qui, si elle eût 
prévalu, aurait certainement fini par annuler essentiellement 
la division fondamentale des deux pouvoirs élémentaires, 
d'après l'imminente transformation graduelle, que les papes 
ont alors si péniblement contenue, des évêques en barons 
et des prêtres en chevaliers. On n'a point assez apprécié 
l'innovation hardie et vraiment fondamentale que le 


catholicisme a radicalement opérée dans l'organisme 
social, en supprimant ainsi à jamais l'hérédité sacerdotale, 
profondément inhérente à l'économie de toute l'antiquité, 
non-seulement sous le régime théocratique proprement dit, 
mais aussi chez les Grecs, et même chez les Romains, où 
les divers offices pontificaux de quelque importance 
constituaient essentiellement le patrimoine exclusif de 
quelques familles privilégiées, ou, tout au moins, d'une 
certaine caste; l'élection, d'ailleurs très circonscrite, n'y 
ayant obtenu que fort tard une part purement accessoire, 
par une simple concession graduelle, toujours plus 
apparente que réelle. Si l'on eût mieux compris de tels 
antécédens, on eût à la fois senti l'importance et la difficulté 
de l'immense service politique rendu par le catholicisme, 
lorsque, en établissant le principe du célibat ecclésiastique, 
il a posé enfin une insurmontable barrière à cette 
disposition universelle, dont l'irrévocable abolition, envers 
des fonctions aussi éminentes, a constitué réellement 
l'effort le plus décisif contre le système des castes, 
ultérieurement menacé d'ailleurs dans toutes ses autres 
parties, d'après la seule influence graduelle de cette grande 
modification spontanée: nulle autre appréciation spéciale 
n'est aussi propre peut-être à vérifier combien le système 
catholique était en avant de la société sur laquelle il devait 
agir. Je ne saurais m'abstenir, à ce sujet, de signaler 
incidemment l'inconséquence et la légèreté des aveugles 
adversaires habituels du catholicisme, qui, en confondant, 
d'une part, le régime catholique avec celui, si radicalement 
distinct, des vraies théocraties antiques, lui ont, d'une autre 
part, simultanément adressé d'amers reproches sur cette 


institution générale du célibat ecclésiastique, 
essentiellement destinée, au contraire, par sa nature 
caractéristique, à rendre la pure théocratie radicalement 
impossible, en garantissant, d'une manière plus spéciale, à 
tous les rangs sociaux, le légitime accès des dignités 
sacerdotales. 


Quant à l'autre condition spéciale subsidiaire de l'existence 
politique du catholicisme au moyen-âge, elle consiste dans 
la nécessité, fâcheuse mais indispensable, d'une 
principauté temporelle suffisamment étendue, directement 
annexée à jamais au chef-lieu général de l'autorité 
spirituelle, afin de mieux garantir sa pleine indépendance 
européenne. Envers le nouveau pouvoir intellectuel et moral 
destiné à diriger la moderne réorganisation sociale, 
l'examen d'une telle condition serait certainement encore 
plus oiseux ainsi que plus prématuré, et finalement plus 
déplacé, que celui de la précédente. Mais, à l'égard du 
catholicisme, un pareil besoin ne saurait être douteux, en 
considérant la nature propre de cet organisme et sa 
principale destination, aussi bien que d'après sa vraie 
relation politique avec les puissances au sein desquelles il 
a dû surgir et vivre. Né, comme on l'oublie trop aujourd'hui, 
dans un état social où les deux pouvoirs élémentaires 
étaient radicalement confondus, le système catholique eût 
été alors rapidement absorbé, ou plutôt politiquement 
annulé par la prépondérance temporelle, si le siége de son 
autorité centrale se fût trouvé enclavé dans quelque 
juridiction particulière, dont le chef n'eût pas tardé, suivant la 
pente primitive vers la concentration de tous les pouvoirs, à 


s'assujétir le pape comme une sorte de chapelain; à moins 
de compter naïvement sur la miraculeuse continuité 
indéfinie d'une suite de souverains comparables au grand 
Charlemagne, c'est-à-dire, comprenant assez le véritable 
esprit de l'organisation européenne au moyen-âge, pour 
être spontanément disposés à toujours respecter 
convenablement et à protéger dignement la haute 
indépendance pontificale. Quoique la philosophie 
théologique, une fois parvenue à l'état de monothéisme, 
tende naturellement, d'après nos explications antérieures, à 
déterminer la séparation des deux puissances, elle est 
nécessairement bien loin de pouvoir le faire avec l'énergie, 
la spontanéité, et la précision qui devront certainement 
caractériser, à ce sujet, la philosophie positive, ainsi que je 
l'indiquerai plus tard: en sorte que son influence, puissante 
mais vague, ne pouvait, à cet égard, nullement dispenser, 
comme tant d'autres exemples d'un vain monothéisme l'ont 
clairement vérifié, du secours continu des conditions 
purement politiques, parmi lesquelles devait, sans doute, 
éminemment surgir l'obligation d'une certaine souveraineté 
territoriale, embrassant une population assez étendue pour, 
au besoin, se suffire provisoirement à elle-même; de 
manière à offrir un refuge assuré à tous les divers membres 
de cette immense hiérarchie, en cas de collision, partielle 
mais intense, avec les forces temporelles, qui, sans cette 
imminente ressource extrême, les auraient toujours tenus 
dans une trop étroite dépendance locale. Le siége spécial 
de cette principauté exceptionnelle était d'ailleurs nettement 
déterminé par l'ensemble de sa destination, puisque le 
centre de l'autorité la plus générale, seule destinée 


désormais à agir simultanément sur tous les points du 
monde civilisé, devait évidemment résider dans cette cité 
unique, si exclusivement propre à lier, par une admirable 
continuité active, l'ordre ancien à l'ordre nouveau, d'après 
les habitudes profondément enracinées qui, depuis 
plusieurs siècles, y rattachaient, de toutes parts, les 
pensées et les espérances sociales: De Maistre a fait très 
bien sentir que, dans la célèbre translation à Byzance, 
Constantin ne fuyait pas moins moralement devant l'Église 
que politiquement devant les Barbares. Mais, du reste, 
l'irrécusable nécessité de cette adjonction temporelle à la 
suprême dignité ecclésiastique n'en doit pas faire oublier 
les graves inconvéniens, essentiellement inévitables, soit 
envers l'autorité sacerdotale elle-même, soit pour la partie 
de l'Europe ainsi réservée à cette sorte d'anomalie 
politique. La pureté, et même la dignité, du caractère 
pontifical se trouvaient dès-lors exposées sans cesse à une 
imminente altération directe, par le mélange permanent des 
hautes attributions propres à la papauté, avec les 
opérations secondaires d'un gouvernement provincial; 
quoique, par suite même, du moins en partie, d'une telle 
discordance, le pape ait réellement toujours assez peu 
régné à Rome, sans excepter les plus belles époques du 
catholicisme, pour n'y pouvoir seulement comprimer 
suffisamment les factions des principales familles, dont les 
misérables luttes ont si souvent bravé et compromis son 
autorité temporelle: l'indispensable élévation de ce grand 
caractère politique, et sa généralité caractéristique, n'en ont 
pas moins souffert sans doute, par suite de l'ascendant trop 
exclusif que devaient ainsi obtenir graduellement les 


ambitions italiennes, et qui, après avoir favorisé d'abord le 
développement du système, n'a pas peu contribué ensuite 
à accélérer sa désorganisation, par les inflexibles rivalités 
qu'il a dû soulever au loin: sous l'un et l'autre aspect, le chef 
spirituel de l'Europe a fini par se transformer aujourd'hui en 
un petit prince italien, électif, tandis que tous ses voisins 
sont héréditaires, mais d'ailleurs essentiellement 
préoccupé, comme chacun d'eux, et peut-être même 
davantage, du maintien précaire de sa domination locale. 
Quant à Italie, quoique son essor intellectuel, et même 
moral, ait été beaucoup hâté par cet inévitable privilége, 
elle a dû y perdre essentiellement sa nationalité politique: 
car les papes ne pouvaient, sans se dénaturer totalement, 
étendre sur I'Italie entière leur domination temporelle, que 
l'Europe eût d'ailleurs unanimement empéchée; et 
cependant la papauté ne devait point, sans compromettre 
gravement son indispensable indépendance, laisser 
former, autour de son territoire spécial, aucune autre 
grande souveraineté italienne: la douloureuse fatalité 
déterminée par ce conflit fondamental, constitue 
certainement l'une des plus déplorables conséquences de 
la condition d'existence que nous venons d'examiner, et qui 
a ainsi exigé, en quelque sorte, sous un aspect capital, le 
sacrifice politique d'une partie aussi précieuse et aussi 
intéressante de la communauté européenne, toujours 
agitée, depuis dix siècles, par d'impuissans efforts pour 
constituer une unité nationale, nécessairement 
incompatible, d'après cette explication, jusqu'à présent 
inaperçue, avec l'ensemble du système politique fondé sur 
le catholicisme. 


Je devais ici caractériser distinctement les principales 
conditions d'existence politique du catholicisme, qui, de 
nature essentiellement statique, concernent directement 
son organisation propre; parce qu'elles doivent être 
aujourd'hui plus profondément méconnues par toutes nos 
diverses écoles dominantes, qui, dans leur inanité 
philosophique, ne savent rêver la solution sociale que 
d'après l'ancienne base théologique, et qui cependant 
refusent radicalement à une telle économie les moyens 
fondamentaux les plus indispensables à son efficacité 
réelle; comme je l'ai indiqué au volume précédent, et 
comme la suite de notre analyse historique l'expliquera 
spontanément. Les conditions vraiment dynamiques, 
relatives à la puissance inévitable que devait procurer au 
catholicisme l'accomplissement continu de son office 
social, sont, par leur nature, trop manifestes, et, en effet, 
trop peu contestées d'ordinaire, pour exiger un examen 
aussi étendu. Nous pourrons donc, en ce qui les concerne, 
nous borner, à ce sujet, à l'appréciation sommaire de la 
grande attribution élémentaire de l'éducation générale, qui, 
d'après un éclaircissement antérieur, constitue 
nécessairement la plus importante fonction du pouvoir 
spirituel, et le fondement primitif de toutes ses autres 
opérations, parmi lesquelles il suffira de considérer ensuite 
celle qui, dans la vie active, en devait devenir le 
prolongement le plus naturel et la plus irrésistible 
conséquence, pour la direction morale de la conduite 
privée. Quelque intérêt philosophique que dussent 
certainement offrir beaucoup d'autres considérations 


analogues, comme, par exemple, l'examen de l'influence 
politique que devait spécialement procurer à la hiérarchie 
catholique l'exercice journalier de ses relations naturelles 
avec toutes les parties simultanées du monde civilisé, en un 
temps surtout où les diverses puissances temporelles 
vivaient essentiellement isolées, je suis évidemment forcé, 
par l'indispensable restriction de notre appréciation 
historique, de laisser au lecteur tous les développemens de 
ce genre. 


La plupart des philosophes, même catholiques, faute d'une 
comparaison assez élevée, ont trop peu apprécié 
l'immense et heureuse innovation sociale graduellement 
accomplie par le catholicisme, quand il a directement 
organisé un système fondamental d'éducation générale, 
intellectuelle et surtout morale, s'étendant rigoureusement à 
toutes les classes de la population européenne, sans 
aucune exception quelconque, même envers le servage. Si 
une intime habitude ne devait essentiellement blaser nos 
esprits sur cette admirable institution, où l'on n'est plus 
frappé que du caractère rétrograde qu'elle offre 
incontestablement aujourd'hui sous le rapport mental; si on 
la jugeait du point de vue vraiment philosophique 
convenable à l'étude rationnelle des révolutions 
successives de l'humanité, chacun sentirait aisément 
l'éminente valeur sociale d'une telle amélioration 
permanente, en partant du régime polythéique, qui 
condamnait invariablement la masse de la population à un 
inévitable abrutissement, non-seulement à l'égard des 
esclaves, dont la prédominance numérique est d'ailleurs 


bien connue, mais encore pour la majeure partie des 
hommes libres, essentiellement privés de toute instruction 
réglée, sauf l'influence spontanée tenant au développement 
des beaux-arts, et celle que devait produire aussi le 
système des fêtes publiques, complété par les jeux 
scéniques: il est clair, en effet, que, dans l'antiquité, 
l'éducation purement militaire, exclusivement bornée, par sa 
nature, aux hommes libres, pouvait seule être 
convenablement organisée, et l'était réellement de la 
manière la plus parfaite. De tels antécédens, 
judicieusement appréciés, empêcheraient, sans doute, de 
méconnaitre le grand progrès élémentaire réalisé par le 
catholicisme, imposant spontanément à chaque croyant, 
avec une irrésistible autorité, le devoir rigoureux de 
recevoir, et aussi de procurer autant que possible, le 
bienfait de cette instruction religieuse, qui, saisissant 
l'individu dès ses premiers pas, et, après l'avoir préparé à 
sa destination sociale, le suivait d'ailleurs assidGment dans 
tout le cours de sa vie active, pour le ramener sans cesse à 
la juste application de ses principes fondamentaux, par un 
ensemble admirablement combiné d'exhortations directes, 
générales ou spéciales, d'exercices individuels ou 
communs, et de signes matériels convergeant très bien 
vers l'unité d'impression. En se reportant convenablement à 
ce temps, on ne tardera point à sentir que, même sous 
l'aspect intellectuel, ces modestes chefs-d'ceuvre de 
philosophie usuelle qui formaient le fond des catéchismes 
vulgaires, étaient alors, en réalité, tout ce qu'ils pouvaient 
être essentiellement, quelque arriérés qu'ils doivent 
maintenant nous sembler a cet égard; car ils contenaient ce 


que la philosophie théologique proprement dite, parvenue à 
l'état de monothéisme, pouvait offrir de plus parfait, à moins 
de sortir radicalement d'un tel régime mental, ce qui certes 
était encore éminemment chimérique: la seule philosophie 
un peu plus avancée, à cet égard, qui existât déjà, était, 
comme on l'a vu, purement métaphysique, et, à ce titre, 
nécessairement impropre, par sa nature anti-organique, à 
passer utilement dans la circulation générale, où, d'après 
l'expérience pleinement décisive des siècles antérieurs, 
elle n'aurait, évidemment, pu instituer finalement qu'un 
funeste scepticisme universel, incompatible avec tout vrai 
gouvernement spirituel de l'humanité; quant aux précieux 
rudimens scientifiques graduellement élaborés dans 
l'immortelle école d'Alexandrie, ils étaient, sans aucun 
doute, beaucoup trop faibles, trop isolés, et trop abstraits, 
pour devoir pénétrer, à un degré quelconque, dans une telle 
éducation commune, quand même l'esprit fondamental du 
système ne les eût pas implicitement repoussés. Mieux on 
scrutera l'ensemble de cette mémorable organisation, plus 
on sera choqué de l'irrationnelle et profonde injustice que 
présente l'aveugle accusation absolue, tant répétée contre 
le catholicisme, d'avoir, sans distinction d'époques, toujours 
tendu à étouffer le développement populaire de 
l'intelligence humaine, dont il fut si long-temps, au contraire, 
le promoteur le plus efficace: le reproche banal du 
protestantisme, quant à la sage prohibition de l'église 
romaine relativement à la lecture indiscrète et vulgaire des 
livres sacrés empruntés au judaïsme, ne devrait pas être 
servilement reproduit par les philosophes impartiaux, qui, 
n'étant point retenus, comme les docteurs catholiques, par 


un respect forcé pour cette dangereuse habitude, 
pourraient franchement proclamer les graves inconvéniens, 
intellectuels et sociaux, radicalement inhérens à une telle 
pratique, qui, résultée du besoin logique de constituer au 
monothéisme une continuité indéfinie, tendait, chez la 
plupart des esprits ordinaires, à ériger en type social la 
notion rétrograde d'une antique théocratie, si antipathique 
aux vraies nécessités essentielles du moyen-âge. L'exacte 
interprétation générale des faits montre alors, au contraire, 
dans le clergé catholique, une disposition constante à faire 
universellement pénétrer toutes les lumières quelconques 
qu'il avait lui-même reçues, bien loin d'imiter, à cet égard, la 
concentration systématique propre au régime vraiment 
théocratique: et c'était là une suite inévitable de la division 
fondamentale des deux pouvoirs élémentaires, qui, dans 
l'intérêt même de sa légitime domination, conduisait cette 
hiérarchie à exciter partout un certain degré de 
développement intellectuel, sans lequel sa puissance 
générale n'aurait pu trouver un point d'appui suffisant. Au 
reste, il ne s'agit point directement, en ce moment, de 
l'appréciation mentale, ni même morale, naturellement 
examinée ci-après, de ce système général de l'éducation 
catholique, où nous ne devons maintenant considérer 
surtout que la haute influence politique qu'il procurait 
nécessairement à la hiérarchie sacerdotale, et qui devait 
évidemment résulter de l'ascendant spontané que tendent à 
conserver indéfiniment les directeurs primitifs de toute 
éducation réelle, quand elle n'est point bornée à la simple 
instruction; ascendant immédiat et général, inhérent à cette 
grande attribution sociale, abstraction faite d'ailleurs du 


caractère spécialement sacré de l'autorité spirituelle au 
moyen-âge, et des terreurs superstitieuses qui s'y 
rattachaient. Simultanément héritier, dès l'origine, de 
l'empirique sagesse des théocraties orientales, et des 
ingénieuses études de la philosophie grecque, le clergé 
catholique a dû ensuite s'appliquer inévitablement, avec 
une opiniâtre persévérance, à l'exacte investigation de la 
nature humaine, individuelle ou sociale, qu'il a réellement 
approfondie autant que peuvent le comporter des 
observations irrationnelles, dirigées ou interprétées par de 
vaines conceptions théologiques ou métaphysiques. Or, 
une telle connaissance, où sa supériorité générale était 
hautement irrécusable, devait éminemment favoriser son 
ascendant politique, puisque, dans un état quelconque de la 
société, elle constitue naturellement, de toute nécessité, la 
première base intellectuelle directe d'un pouvoir spirituel; 
les autres sciences ne pouvant obtenir, à cet égard, 
d'efficacité réelle que par leur indispensable influence 
rationnelle sur l'extension et l'amélioration de ces 
spéculations, politiquement prépondérantes, relatives à 
l'homme et à la société. 


On doit enfin concevoir l'institution, vraiment capitale, de la 
confession catholique, comme destinée à régulariser une 
importante fonction élémentaire du pouvoir spirituel, à la 
fois suite inévitable et complément nécessaire de cette 
attribution fondamentale que nous venons de considérer: 
car il est, d'une part, impossible que les directeurs réels de 
la jeunesse ne deviennent point spontanément, à un degré 
quelconque, les conseillers habituels de la vie active; et, 


d'une autre part, sans un tel prolongement d'influence 
morale, l'efficacité sociale de leurs opérations primitives ne 
saurait être suffisamment garantie, en vertu de leur aptitude 
exclusive à surveiller l'exécution journalière des principes 
de conduite qu'ils ont ainsi enseignés: il eût été d'ailleurs 
évidemment absurde que cette institution conservât 
indéfiniment les formes puériles, et même dangereuses, 
rappelées par l'étymologie d'une telle dénomination, et qui 
avaient dû subsister jusqu'à ce que la hiérarchie pdt être 
suffisamment constituée. Rien ne peut, sans doute, mieux 
caractériser l'irrévocable décadence de l'ancienne 
organisation spirituelle, que la dénégation systématique, si 
ardemment propagée depuis trois siècles, d'une condition 
d'existence aussi simple et aussi évidente, ou la désuétude 
spontanée, non moins significative, d'un usage aussi bien 
adapté aux besoins élémentaires de notre nature morale, 
l'épanchement et la direction, qui, en principe, ne pouvaient 
certes être plus convenablement satisfaits que par la 
subordination volontaire de chaque croyant à un guide 
spirituel, librement choisi dans une vaste et éminente 
corporation, à la fois apte d'ordinaire à donner d'utiles avis 
et presque toujours incapable, par son heureuse position 
spéciale, désintéressée sans être indifférente, d'abuser 
d'une confiance qui constituait la seule base, constamment 
facultative, d'une telle autorité personnelle. Si l'on refuse, en 
effet, au pouvoir spirituel une semblable influence 
consultative sur la vie humaine, quelle véritable attribution 
sociale pourrait-il lui rester, qui ne puisse être encore plus 
justement contestée? Les puissans effets moraux de cette 
belle institution pour purifier par l'aveu et rectifier par le 


repentir, ont été si bien appréciés des philosophes 
catholiques, que nous sommes ici heureusement 
dispensés, à cet égard, de toute explication spéciale, au 
sujet d'une fonction qui a si utilement remplacé la discipline 
grossière et insuffisante, également précaire et tracassière, 
d'après laquelle, sous le régime polythéique, le magistrat 
s'efforçait si vainement de régler les mœurs par 
d'arbitraires prescriptions, en vertu de la confusion 
fondamentale des deux ordres des pouvoirs humains. Nous 
n'avons à l'envisager maintenant que comme une 
indispensable condition d'existence politique inhérente au 
gouvernement spirituel, quels qu'en soient la nature et le 
principe, et sans laquelle il ne pourrait suffisamment remplir 
son office caractéristique, qui doit y trouver simultanément 
ses informations élémentaires et ses premiers moyens 
moraux. Les graves abus qu'elle a produits, même aux plus 
beaux temps du catholicisme, doivent être bien moins 
rapportés à l'institution elle-même, abstraitement conçue, 
qu'à la nature vague et absolue de la philosophie 
théologique, seule susceptible, de toute nécessité, de 
constituer alors la base très imparfaite, soit moralement ou 
mentalement, de l'organisation spirituelle. Il résultait 
forcément, en effet, d'une telle situation, l'inévitable 
obligation de ce droit, en réalité presque arbitraire malgré 
les meilleurs réglemens, d'absolution religieuse, au sujet 
duquel les plus légitimes réclamations ne sauraient 
empêcher l'irrésistible besoin pratique de cette faculté 
continue, sans laquelle, à l'imminent péril de l'individu et de 
la société, une seule faute capitale aurait constamment 
déterminé un irrévocable désespoir, dont les suites 


habituelles auraient tendu à convertir bientôt cette salutaire 
discipline en un principe nécessaire d'incalculables 
perturbations. 


Après avoir, par l'ensemble des considérations 
précédentes, suffisamment ébauché désormais 
l'appréciation politique du catholicisme, en ce qui concerne 
les conditions fondamentales du gouvernement spirituel, 
celles qui, par leur nature, doivent toujours se manifester, à 
un degré et sous une forme d'ailleurs variables, dans une 
véritable organisation morale distincte, quel qu'en puisse 
être le principe, il nous reste encore, pour achever de 
connaître assez ce grand organisme du moyen-âge, de 
manière à bien comprendre les exigences réelles, soit de 
son existence passée, soit de sa vaine restauration 
ultérieure, à signaler aussi, par l'indication rapide mais 
caractéristique d'un point de vue plus spécial, ses 
principales conditions purement dogmatiques, afin de faire 
sentir que des croyances théologiques secondaires, 
aujourd'hui communément regardées comme socialement 
indifférentes, étaient cependant indispensables à la pleine 
efficacité politique de ce système factice et complexe, dont 
l'admirable mais passagère unité résultait péniblement de 
la laborieuse convergence d'une multitude d'influences 
hétérogènes, en sorte qu'une seule d'entre elles, 
profondément ruinée, tendait à entraîner spontanément une 
inévitable désorganisation, totale quoique graduelle. 


Nous avons déjà reconnu, à ce sujet, à la fin du chapitre 
précédent, que le strict monothéisme, tel que le rêvent nos 


déistes, serait à la fois d'un usage impraticable et d'une 
application stérile: et tout philosophe impartial qui tentera 
convenablement de mesurer, pour ainsi dire, la dose 
fondamentale de polythéisme que le catholicisme a dû 
nécessairement conserver en la régularisant d'après son 
principe propre, reconnaitra qu'elle fut, en général, aussi 
réduite que le comportent essentiellement les besoins 
inévitables, intellectuels ou sociaux, du véritable esprit 
théologique. Mais nous devons, en outre, considérer 
maintenant, dans le catholicisme, les plus importans des 
divers dogmes accessoires, qui, dérivés, plus ou moins 
spontanément, de la conception théologique 
caractéristique, en ont constitué surtout des 
développemens plus ou moins indispensables à l'entier 
accomplissement de sa grande destination provisoire pour 
l'évolution sociale de l'humanité. 


La tendance, éminemment vague et mobile, qui caractérise 
spontanément, même à l'état de monothéisme, les 
conceptions théologiques, devrait profondément 
compromettre, de toute nécessité, leur efficacité sociale, en 
exposant, d'une manière presque indéfinie, dans la vie 
réelle, les préceptes pratiques dont elles sont la base à des 
modifications essentiellement arbitraires, déterminées par 
les diverses passions humaines, si cet imminent péril 
continu n'était régulièrement conjuré par une active 
surveillance fondamentale du pouvoir spirituel 
correspondant. C'est pourquoi la soumission d'esprit, 
évidemment indispensable, à un certain degré, à toute 
organisation quelconque du gouvernement moral de 


l'humanité, avait besoin d'être beaucoup plus intense sous 
le régime théologique, qu'elle ne devra le devenir, comme 
je l'indiquerai plus tard, sous le régime positif, où la nature 
des doctrines pousse d'elle-même à une convergence 
presque suffisante, et n'exige, par suite, qu'un recours bien 
moins spécial et moins fréquent à l'autorité interprétative ou 
directrice. Ainsi, le catholicisme, afin de constituer et de 
maintenir l'unité nécessaire à sa destination sociale, a dû 
contenir autant que possible le libre essor individuel, 
inévitablement discordant, de l'esprit religieux, en érigeant 
directement la foi la plus absolue en premier devoir du 
chrétien; puisque, en effet, sans une telle base, toutes les 
autres obligations morales perdaient aussitôt leur seul point 
d'appui. Si cette évidente nécessité du système catholique 
tendait réellement, suivant l'accusation banale, à fonder 
l'empire du clergé bien plus que celui de la religion, l'école 
positive, avec la pleine indépendance qui la caractérise, et 
que ne pouvaient manifester les philosophes catholiques au 
sujet des vices radicaux de leurs propres doctrines, ne doit 
pas craindre aujourd'hui de reconnaître hautement que cette 
substitution tant reprochée avait dû être, au fond, 
essentiellement avantageuse à la société; car la principale 
utilité pratique de la religion a dû alors consister réellement 
à permettre l'élévation provisoire d'une noble corporation 
spéculative, éminemment apte, comme je l'ai expliqué, par 
la nature de son organisation, à diriger heureusement, 
pendant sa période ascensionnelle, les opinions et les 
mœurs, quoique condamnée ensuite à une irrévocable 
décadence, non par les défauts essentiels de sa 
constitution propre, mais précisément, au contraire, par 


l'inévitable imperfection d'une telle philosophie, dont 
l'ascendant mental et social devait être purement 
provisoire, comme le reste de ce volume le rendra, j'espère, 
de plus en plus incontestable. Cette indispensable 
considération générale doit toujours dominer désormais 
toute appréciation vraiment rationnelle du catholicisme, 
aussi bien sous l'aspect purement dogmatique que sous le 
point de vue directement politique; elle peut seule conduire 
à saisir le véritable caractère de certaines croyances, 
dangereuses sans doute, mais imposées par la nature ou 
les besoins du système, et qui n'ont jamais pu être jusqu'ici 
philosophiquement jugées; elle doit enfin faire 
spontanément comprendre l'importance capitale que tant 
d'esprits supérieurs ont jadis attachée à certains dogmes 
spéciaux, qu'un examen superficiel dispose maintenant à 
proclamer inutiles à la destination finale, mais qui, au fond, 
étaient d'ordinaire intimement liés aux exigences réelles 
soit de l'unité ecclésiastique, soit de l'efficacité sociale. 


Dans le Traité spécial déjà promis, un tel esprit 
philosophique expliquera facilement plus tard l'irrécusable 
nécessité relative, intellectuelle ou sociale, des dogmes les 
plus amèrement reprochés au catholicisme, et qui, à raison 
même de cette intime obligation, ont dû, en effet, 
puissamment contribuer ensuite à sa décadence, en 
soulevant partout contre lui d'énergiques répugnances, à la 
fois mentales et morales. C'est ainsi, par exemple, que l'on 
peut aisément concevoir l'arrêt fondamental, aussi 
indispensable que douloureux, qui imposait directement la 
foi catholique comme une condition rigoureuse du salut 


éternel, et sans lequel, en effet, il est évident que rien ne 
pouvait plus contenir la divergence spontanée des 
croyances théologiques, à moins de recourir sans cesse à 
une intervention temporelle bientôt illusoire: et, néanmoins, 
cette fatale prescription, qui conduit inévitablement à la 
damnation de tous les hétérodoxes quelconques, même 
involontaires, a dû sans doute, justement exciter, plus 
qu'aucune autre, au temps de l'émancipation, une profonde 
indignation unanime; car rien peut-être n'est aussi propre à 
confirmer, sous le rapport moral, cette destination purement 
provisoire si clairement inhérente, sous l'aspect mental, à 
toutes les doctrines religieuses, alors graduellement 
amenées à convertir un ancien principe d'amour en un motif 
final de haine insurmontable, comme on le verrait 
désormais de plus en plus, depuis la dispersion des 
croyances, si leur activité sociale ne tendait enfin vers une 
extinction totale et commune. Le fameux dogme de la 
condamnation originelle de l'humanité tout entière, qui, 
moralement, est encore plus radicalement révoltant que le 
précédent, constituait aussi un élément nécessaire de la 
philosophie catholique, non-seulement par sa relation 
spontanée à l'explication théologique des misères 
humaines, qui en a reproduit, en tant d'autres systèmes 
religieux, le germe essentiel, mais aussi, d'une manière 
plus spéciale, pour motiver convenablement la nécessité 
générale d'une rédemption universelle, sur laquelle repose 
toute l'économie de la foi catholique. De même, il serait 
facile de reconnaître que l'institution, si amèrement 
critiquée, du purgatoire fut, au contraire, très heureusement 
introduite dans la pratique sociale du catholicisme, à titre 


d'indispensable correctif fondamental de l'éternité des 
peines futures: car, autrement, cette éternité, sans laquelle 
les prescriptions religieuses ne pouvaient être efficaces, 
eût évidemment déterminé souvent ou un relâchement 
funeste ou un effroyable désespoir, également dangereux 
l'un et autre pour l'individu et pour la société, et entre 
lesquels le génie catholique est parvenu à organiser cette 
ingénieuse issue, qui permettait de graduer 
immédiatement, avec une scrupuleuse précision, 
l'application effective du procédé religieux aux convenances 
de chaque cas réel; quels qu'aient dû être d'ailleurs les 
abus ultérieurs d'un expédient aussi arbitraire, on n'y doit 
pas moins voir l'une des conditions usuelles imposées par 
la nature du système, comme je l'ai indiqué ci-dessus quant 
au droit d'absolution. Parmi les dogmes plus spéciaux, un 
examen analogue mettrait en pleine évidence la nécessité 
politique du caractère intimement divin attribué au premier 
fondateur, réel ou idéal, de ce grand système religieux, par 
suite de la relation profonde, incontestable quoique jusqu'ici 
mal démêlée, d'une telle conception avec l'indépendance 
radicale du pouvoir spirituel, ainsi spontanément placé sous 
une inviolable autorité propre, invisible mais directe; tandis 
que, dans l'hypothèse arienne, le pouvoir temporel, en 
s'adressant immédiatement à la providence commune, 
devait être bien moins disposé à respecter la libre 
intervention du corps sacerdotal, dont le chef mystique était 
alors bien moins éminent. On ne peut aujourd'hui se former 
une juste idée des immenses difficultés de tout genre qu'a 
dd si long-temps combattre le catholicisme pour organiser 
enfin la séparation fondamentale des deux pouvoirs 


élémentaires; et, par suite, on apprécie très imparfaitement 
les ressources diverses que cette grande lutte a exigées, et 
entre lesquelles figure, au premier rang, une telle 
apothéose, qui tendait à relever extrêmement la dignité de 
l'église aux yeux des rois, pendant que, d'un autre côté, une 
rigoureuse unité divine aurait trop favorisé, en sens inverse, 
la concentration de l'ascendant social: aussi l'histoire nous 
manifeste-t-elle alors, d'une manière très variée et fort 
décisive, la secrète prédilection opiniâtre de la plupart des 
rois pour l'hérésie d'Arius, où leur instinct de domination 
sentait confusément un puissant moyen de diminuer 
l'indépendance pontificale et de favoriser la prépondérance 
sociale de l'autorité temporelle. Le dogme célèbre de la 
présence réelle, qui, malgré son étrangeté mentale, ne 
constituait, au fond, qu'une sorte de prolongement spontané 
du dogme précédent, comportait évidemment, au plus haut 
degré, la même efficacité politique, en attribuant au 
moindre prêtre un pouvoir journalier de miraculeuse 
consécration, qui devait le rendre éminemment respectable 
à des chefs dont la puissance matérielle, quelle qu'en fut 
l'étendue, ne pouvait jamais aspirer à d'aussi sublimes 
opérations: en un mot, outre l'excitation toujours nouvelle 
que la foi devait en recevoir continuellement, une telle 
croyance rendait le ministère ecclésiastique plus 
irrécusablement indispensable; tandis qu'avec des 
conceptions plus simples et un culte moins spécial, les 
magistrats temporels, tendant sans cesse à la suprématie, 
auraient aisément conçu la pensée de se passer 
essentiellement de l'intervention sacerdotale, sous la seule 
condition d'une vaine orthodoxie, comme la décomposition 


graduelle du christianisme l'a montré de plus en plus dans 
le cours des trois derniers siècles. Si, après avoir ainsi 
considéré l'ensemble dogmatique du catholicisme, on 
soumettait à une appréciation analogue le culte proprement 
dit, qui n'en était qu'une conséquence nécessaire et une 
inévitable manifestation permanente, on y vérifierait, d'une 
manière plus ou moins prononcée, outre d'importans 
moyens moraux d'action individuelle et d'union sociale, une 
semblable destination politique, qu'il suffira d'indiquer ici 
rapidement pour la pratique la plus capitale; sans parler 
même de ces mémorables sacremens, dont la succession 
graduelle, très rationnellement combinée, devait 
solennellement rappeler à chaque croyant, aux plus grandes 
époques de sa vie, et dans tout son cours régulier, l'esprit 
fondamental du système universel, par des signes 
spécialement adaptés au vrai caractère de chaque 
situation. Mentalement envisagée, la messe catholique 
offre, sans doute, un aspect très peu satisfaisant, puisque la 
raison humaine n'y saurait voir, à vrai dire, qu'une sorte 
d'opération magique, terminée par l'accomplissement d'une 
pure évocation, réelle quoique mystique: mais, au contraire, 
du point de vue social, on y doit reconnaître, à mon gré, une 
très heureuse invention de l'esprit théologique, destinée à 
réaliser la suppression universelle et irrévocable des 
sanglans ou atroces sacrifices du polythéisme, en donnant 
le change, par un sublime subterfuge, à ce besoin instinctif 
du sacrifice, qui est nécessairement inhérent à tout régime 
religieux, et que satisfaisait ainsi chaque jour, au-delà de 
toute possibilité antérieure, l'immolation volontaire de la 
plus précieuse victime imaginable. 


Quelque imparfaites que doivent être nécessairement 
d'aussi sommaires indications sur les divers articles 
essentiels du dogme et du culte catholiques, dont 
l'appréciation plus développée serait ici déplacée, elles 
suffiront, j'espère, pour faire déjà sentir, à tous les vrais 
philosophes, la nature et l'importance d'un tel ordre de 
considérations, en attendant l'examen ultérieur ci-dessus 
annoncé. Plus on approfondira, dans cet esprit positif, 
l'étude générale du catholicisme au moyen-âge, mieux on 
s'expliquera l'immense intérêt, non moins social que mental, 
qu'inspiraient alors universellement tant de mémorables 
controverses, au milieu desquelles d'éminens génies ont su 
faire graduellement surgir l'admirable organisation 
catholique, quoique une superficielle critique les fasse 
aujourd'hui généralement regarder comme ayant dû 
toujours être aussi indifférentes qu'elles le sont 
spontanément devenues depuis l'inévitable décadence du 
système correspondant. Les infatigables efforts de tant 
d'illustres docteurs ou pontifes pour combattre l'arianisme, 
qui tendait nécessairement à ruiner l'indépendance 
sacerdotale, leurs luttes, non moins capitales, contre le 
manichéisme, qui menaçait directement l'économie 
fondamentale du catholicisme, en voulant y substituer le 
dualisme à l'unité, et beaucoup d'autres débats justement 
célèbres, n'étaient certes point alors plus dépourvus de 
destination sérieuse et profonde, même politique, que les 
contestations les plus agitées de nos jours, et qui 
paraitraient peut-être, dans un avenir moins lointain, tout 
aussi étranges, à des philosophes incapables de discerner 


les graves intérêts sociaux dissimulés par les thèses mal 
conçues dont notre siècle est inondé. Une médiocre 
connaissance de l'histoire ecclésiastique devrait 
assurément confirmer cette maxime évidente de la saine 
philosophie, qui établit directement la haute impossibilité 
que de telles controverses, ardemment poursuivies, 
pendant plusieurs siècles, par les meilleurs esprits 
contemporains, et inspirant la plus vive sollicitude à toutes 
les nations civilisées, fussent radicalement dénuées de 
signification réelle, mentale ou sociale: et, en effet, les 
historiens catholiques ont justement noté que toutes les 
hérésies de quelque importance se trouvaient 
habituellement accompagnées de graves aberrations 
morales ou politiques, dont la filiation logique serait 
presque toujours facile à établir, d'après des considérations 
analogues à celles que je viens d'indiquer pour les cas 
principaux. 


Telle est donc la faible ébauche, à laquelle je suis obligé de 
me borner ici, pour la juste appréciation politique de cet 
immense et admirable organisme, éminent chef-d'œuvre 
politique de la sagesse humaine, graduellement élaboré, 
pendant dix siècles, sous des modes très variés mais tous 
solidaires, depuis le grand saint Paul, qui en a d'abord 
conçu l'esprit général, jusqu'à l'énergique Hildebrand, qui en 
a coordonné enfin l'entière constitution sociale; les 
développemens intermédiaires ayant d'ailleurs exigé, dans 
ce vaste intervalle, le puissant concours, intellectuel et 
moral, si divers et si actif, de tous les hommes supérieurs 
dont notre espèce pouvait alors s'honorer, les Augustin, les 


Ambroise, les Jérôme, les Grégoire, etc., dont l'unanime 
tendance vers la fondation d'une telle unité générale, 
quoique souvent entravée par l'ombrageuse médiocrité du 
vulgaire des rois, fut presque toujours hautement secondée 
par tous les souverains doués d'un vrai génie politique, 
comme l'immortel Charlemagne, l'illustre Alfred, etc. Après 
avoir ainsi caractérisé le régime monothéique du moyen- 
âge relativement à l'organisation spirituelle qui en 
constituait le principal fondement, il devient facile de 
procéder maintenant, d'une manière très sommaire mais 
pleinement suffisante, à l'examen philosophique de 
l'organisation temporelle correspondante, afin que, l'analyse 
politique d'un tel régime étant dès-lors complétée, nous 
puissions ensuite le considérer surtout sous le rapport 
purement moral, et enfin sous l'aspect mental. 


Les nombreuses tentatives d'appréciation philosophique 
auxquelles a donné lieu jusqu'ici l'ordre temporel du moyen- 
âge, lui ont toujours laissé un caractère essentiellement 
fortuit, en y attribuant une influence démesurée aux 
invasions germaniques, d'où il semblerait ainsi 
exclusivement émané. Il importe beaucoup à la saine 
philosophie politique de rectifier totalement cette 
irrationnelle conception, qui tend à interrompre 
radicalement, dans l'un de ses termes les plus 
remarquables, l'indispensable continuité de la grande série 
sociale. Or, cette rectification capitale résulte directement, 
avec une heureuse spontanéité, comme je vais l'indiquer, 
de notre théorie fondamentale du développement social, 
suivant laquelle on pourrait presque construire à priori les 


principaux attributs distinctifs d'un tel régime, d'après le 
système romain, modifié par l'influence catholique, dont 
l'avènement graduel, désormais pleinement motivé par 
l'ensemble de nos explications antérieures, ne doit plus 
certes conserver maintenant rien d'accidentel: on peut, du 
moins, ainsi reconnaître aisément que, sans les invasions, 
le seul poids des divers antécédens eût naturellement 
constitué, en occident, vers cette époque, un système 
politique essentiellement analogue au système féodal 
proprement dit. 


A la vérité, une rationnalité moins exigeante pourrait 
suggérer la pensée d'ôter à ce grand spectacle historique 
ce caractère fortuit qui le dénature dans les conceptions 
actuelles, en se bornant, par un procédé bien plus facile, 
mais beaucoup moins satisfaisant, à montrer seulement 
que ces mémorables invasions successives, loin d'être 
aucunement accidentelles, devaient nécessairement 
résulter de l'extension finale de la domination romaine. 
Quoique une telle considération ne puisse, en elle-même, 
nullement suffire ici à notre but principal, il convient 
cependant de la signaler d'abord, à titre d'éclaircissement 
accessoire et préliminaire pour l'ensemble temporel du 
moyen-âge. Or, en appliquant convenablement les 
principes établis, dans le chapitre précédent, sur les limites 
nécessairement posées à l'agrandissement progressif de 
l'empire romain, il est aisé de reconnaître, en général, que 
cet empire devait être inévitablement borné, d'un côté, par 
les grandes théocraties orientales, trop éloignées, et surtout 
trop peu susceptibles, par leur nature, d'une véritable 


incorporation; d'un autre côté, en occident surtout, par les 
peuples, chasseurs ou pasteurs, qui, n'étant point encore 
vraiment domiciliés, ne pouvaient être proprement conquis: 
en sorte que, vers le temps de Trajan ou des Antonins, ce 
système avait essentiellement acquis toute l'étendue réelle 
qu'il pouvait comporter, et que devait bientôt suivre une 
irrésistible réaction. Sous le second aspect, qui doit 
naturellement prévaloir au sujet de cette réaction, il est clair, 
en effet, que l'état pleinement agricole et sédentaire n'est 
pas moins indispensable chez les vaincus que chez les 
vainqueurs pour l'entière efficacité de tout vrai système de 
conquête, auquel échappe spontanément, à moins d'une 
destruction radicale, toute population nomade, toujours 
disposée, dans ses défaites, à chercher ailleurs un refuge 
assuré, d'où elle doit tendre ensuite à revenir à son point de 
départ, avec d'autant plus d'intensité qu'elle aura été 
graduellement plus refoulée. D'après un tel mécanisme 
nécessaire, si bien expliqué par Montesquieu, les 
invasions, quoique moins systématiques, ne furent point, en 
réalité, plus accidentelles que les conquêtes qui les avaient 
provoquées; puisque ce refoulement graduel, en gênant de 
plus en plus les conditions d'existence des peuples 
nomades, devait finir par hâter beaucoup leur transition 
spontanée à la vie agricole; et alors le mode d'exécution le 
plus naturel devait être, sans doute, au lieu des pénibles 
travaux qu'eût exigés ce nouvel établissement dans leurs 
retraites si peu convenables, de s'emparer, dans les parties 
adjacentes de l'empire, de territoires très favorables et déjà 
préparés, dont les possesseurs, de plus en plus énervés 
par l'extension même de cette domination, devenaient de 


plus en plus incapables de résister à cette énergique 
tendance. Le développement effectif de cette inévitable 
réaction ne fut pas, à vrai dire, moins graduel que celui de 
l'action principale; et l'on n'en juge d'ordinaire autrement 
que par suite d'une disposition irrationnelle à ne considérer 
que les invasions pleinement heureuses: une judicieuse 
exploration montre, au contraire, que ces envahissemens 
avaient réellement commencé, sur une grande échelle, 
plusieurs siècles avant que Rome eût acquis son principal 
ascendant européen; seulement ils ne sont devenus 
susceptibles de succès permanens que par l'épuisement 
croissant de l'énergie romaine, après que l'empire eut été 
suffisamment agrandi. Cette tendance progressive était 
alors un résultat tellement spontané de la situation générale 
du monde politique, qu'elle avait donné lieu, long-temps 
avant le cinquième siècle, à d'irrésistibles concessions, de 
plus en plus importantes, soit par l'incorporation directe des 
barbares aux armées romaines, soit par l'abandon 
volontaire de certaines provinces, sous la condition 
naturelle de contenir les nouveaux prétendans. Quoique 
notre attention philosophique doive rester concentrée sur 
l'élite de l'humanité, comme je l'ai motivé au début de ce 
volume, il était cependant nécessaire d'apprécier ici 
sommairement cette immense réaction fondamentale, qui, 
bien plus vaste et plus durable qu'on ne le conçoit 
communément, a suscité, au moyen-âge, le principal essor 
permanent de l'activité militaire, ainsi que je vais l'expliquer. 


En comparant, dans leur ensemble, l'ordre féodal et l'ordre 
romain, on reconnaît aisément que, malgré l'inévitable 


prolongation générale du régime essentiellement militaire, 
ce système avait partout subi, au moyen-âge, une 
transformation capitale, suite spontanée de la nouvelle 
situation du monde civilisé, et principe temporel des 
modifications universelles de la constitution sociale. On voit 
ainsi, en effet, que l'activité militaire, quoique toujours très 
développée, tendait à perdre de plus en plus le caractère 
éminemment offensif qu'elle avait jusque alors conservé, 
pour se réduire graduellement à un caractère purement 
défensif, comme peuvent déjà le faire présumer les 
remarques habituelles de tous les historiens judicieux sur le 
contraste frappant, propre à l'organisation féodale, entre 
son aptitude défensive très prononcée et son peu 
d'efficacité offensive. Sans doute, le catholicisme a 
puissamment influé sur cette heureuse transformation, où je 
signalerai bientôt sa participation générale: mais il n'eût pu 
la déterminer entièrement, si elle n'eût d'abord résulté 
spontanément de l'ensemble des antécédens, aussi bien 
que le catholicisme lui-même, à l'essor duquel elle était 
d'ailleurs indispensable à un certain degré. Or, on ne 
saurait douter que cette modification radicale ne dût être 
nécessairement produite enfin par l'extension même de la 
domination romaine; puisque, quand une fois le système de 
conquête eut acquis toute la plénitude dont il était 
susceptible, il fallait bien que les principaux efforts militaires 
se tournassent habituellement vers une conservation, 
devenue leur seul objet capital, et de plus en plus menacée 
par l'énergie croissante des nations qui n'avaient pu être 
conquises, comme je viens de l'expliquer: il serait difficile 
de concevoir une plus irrécusable nécessité. Telle est donc 


la source, éminemment naturelle, du nouveau caractère 
général que doit alors prendre l'organisation temporelle, et 
qui, d'après ce principe évident, cesse assurément de 
pouvoir présenter rien d'accidentel. Il résulte, en effet, de 
cette différence fondamentale, que la constitution sociale, 
toujours essentiellement militaire, ayant dû s'adapter à cette 
nouvelle destination, a dû graduellement subir la 
transformation qui distingue le mieux, dans l'opinion 
commune, le régime féodal proprement dit, en faisant de 
plus en plus prévaloir la dispersion politique sur une 
concentration dont le maintien devenait continuellement plus 
difficile, en même temps que son but principal avait 
réellement cessé d'exister: car, l'une de ces tendances n'est 
pas moins convenable à la défense, où chacun doit exercer 
une participation directe, spéciale, et actuelle, que l'autre ne 
l'est à la conquête, qui exige, au contraire, la subordination 
profonde et continue de toutes les opérations partielles à 
l'impulsion directrice. C'est ainsi que chaque chef militaire, 
se tenant constamment disponible pour la défense 
territoriale, qui ne pouvait cependant imposer 
habituellement une activité soutenue, a tendu spontanément 
à ériger un pouvoir presque indépendant, sur la portion de 
pays qu'il était capable de protéger suffisamment, à l'aide 
des guerriers qui s'attachaient à sa fortune, et dont le 
gouvernement journalier devait former sa principale 
occupation sédentaire, à moins que l'extension de sa 
puissance ne lui eût déjà permis de les récompenser eux- 
mêmes par de moindres concessions de même espèce, 
quelquefois susceptibles, à leur tour, d'être ultérieurement 
subdivisées, suivant l'esprit général du système. 


Abstraction faite des invasions germaniques, on peut 
aisément reconnaître, dans le système purement romain, 
depuis l'entier agrandissement de l'empire, cette tendance 
élémentaire au démembrement universel de l'ancien 
pouvoir, par les efforts très prononcés de la plupart des 
gouverneurs pour la conservation indépendante de leurs 
offices territoriaux, et même pour s'assurer directement une 
hérédité qui constituait le prolongement naturel et le gage le 
plus certain d'une telle indépendance. Une semblable 
tendance se fait nettement sentir jusque dans l'empire 
d'Orient, quoique si long-temps préservé de toute invasion 
sérieuse. La mémorable centralisation passagère, dont 
Charlemagne fut si justement destiné à devenir le noble 
organe, devait être le résultat naturel, mais fugitif, de la 
prépondérance générale des mœurs féodales, 
consommant, par l'acte le plus décisif, la séparation 
politique de l'Occident envers l'empire, dès-lors 
irrévocablement relégué en Orient, et préparant directement 
l'uniforme propagation ultérieure du système de féodalité, 
sans pouvoir d'ailleurs nullement contenir ensuite la 
tendance dispersive qui en constituait l'esprit. Enfin, le 
dernier attribut caractéristique de l'ordre féodal, celui qui 
concerne la modification radicale du sort des esclaves, 
résulte aussi nécessairement, avec non moins d'évidence, 
de ce changement fondamental dans la situation militaire, 
qui devait spontanément provoquer la transformation 
graduelle de l'esclavage antique en servage proprement dit, 
d'ailleurs si heureusement consolidée et perfectionnée par 
l'influence catholique, comme je l'indiquerai ci-après. Déjà, 
M. Dunoyer, dans l'utile et consciencieux ouvrage qu'il a 


publié en 1825, a très judicieusement apprécié, le premier, 
d'après une belle observation historique, l'importante 
amélioration que la condition générale des esclaves avait 
dû indirectement éprouver, par une suite naturelle de 
l'extension de la domination romaine, qui, resserrant et 
reculant de plus en plus le champ fondamental de la traite, 
toujours essentiellement extérieure à l'empire, devait la 
rendre graduellement plus rare et plus difficile, et finalement 
presque impossible. Or, il est évident que cette abolition 
continue de la principale traite, en réduisant le commerce 
des esclaves au seul mouvement intérieur, devait 
nécessairement tendre peu à peu à déterminer la 
transformation universelle de l'esclavage en servage, 
chaque famille se trouvant dès-lors involontairement 
conduite à attacher bien plus de prix à la conservation 
indéfinie de ses propres esclaves héréditaires, dont le 
renouvellement habituel ne pouvait plus être pleinement 
facultatif: en un mot, la cessation de la traite extérieure 
devait entraîner bientôt celle de la vente intérieure; et, par 
suite, les esclaves, désormais invariablement attachés à la 
maison ou à la terre, devenaient de véritables serfs, sauf 
l'indispensable complément moral d'une telle modification 
par l'inévitable intervention du catholicisme. Quelque 
sommaires que doivent être ici de semblables indications, 
leur nature est si simple et si claire qu'elles suffiront, 
j'espère, pour rendre irrécusable à tous les bons esprits 
cette proposition vraiment capitale de philosophie 
historique que, sous les trois aspects essentiels d'après 
lesquels l'organisation temporelle du moyen-âge peut être 
le mieux caractérisée, elle devait, de toute nécessité, 


résulter spontanément, indépendamment des invasions, de 
la nouvelle situation générale déterminée, dans le monde 
romain, par l'entière extension du système de conquête, 
enfin parvenu à son terme insurmontable: en sorte que le 
régime féodal en eût également surgi, sans aucune 
différence radicale, quand même les invasions n'eussent 
pas eu lieu, ce qui d'ailleurs était hautement impossible. 
Leur influence réelle n'a donc pu se faire principalement 
sentir que sur l'institution plus ou moins hâtive de ce régime 
inévitable; or, sous ce point de vue très secondaire, il est 
difficile de l'apprécier suffisamment, parce qu'elle a dû être 
à la fois favorable et contraire, les barbares étant, d'une 
part, mieux disposés sans doute que les Romains à cette 
nouvelle politique, dont leurs guerres continuelles devaient, 
d'une autre part, gêner le développement: en sorte que je 
n'oserais finalement décider si l'essor initial a été ainsi 
accéléré ou retardé; question, au reste, en elle-même fort 
peu importante, et presque oiseuse, dès qu'on a reconnu la 
spontanéité fondamentale du nouvel ordre temporel, et, en 
outre, la nécessité d'une telle cause accessoire, ce qui suffit 
évidemment pour dissiper déjà toute cette apparence 
accidentelle et fortuite qui dissimule encore aux meilleurs 
esprits le vrai caractère de cette grande transformation 
sociale. 


Afin de mieux manifester une telle spontanéité, je devais 
d'abord apprécier ces principaux attributs temporels du 
système politique propre au moyen-âge, en y faisant 
abstraction totale des influences spirituelles 
correspondantes, et me bornant à constater, envers chacun 
d'eux, sa filiation directe et nécessaire, d'après la seule 
tendance naturelle des antécédens généraux. Mais, pour 
compléter suffisamment cette conception élémentaire, il 
faut maintenant y rétablir cette intervention fondamentale du 
catholicisme, qui, alors profondément incorporée aux 
mœurs et même aux institutions, a tant contribué à imprimer 
à l'organisation féodale le caractère qui la distingue, en y 
développant et perfectionnant les principes essentiels qui 
résultaient de la nouvelle situation sociale. Cette 
participation complémentaire était, évidemment, encore 
moins accidentelle que la tendance principale: ce qui a 
d'ailleurs conduit quelquefois à en exagérer l'influence 
réelle, en y rapportant presque exclusivement la formation 
d'un tel régime, indépendamment de tout mouvement 
temporel; tandis que, en général, l'action spirituelle ne 
saurait, par sa nature, jamais obtenir d'efficacité que sur 
des élémens préexistans, et d'après des dispositions 
antérieures et spontanées. Les résultats essentiels ne 
peuvent, sous ce second aspect, être principalement 
attribués aux invasions germaniques, puisque cette 
inévitable influence les avait certainement précédées; dès 
son origine purement romaine, elle tendait nécessairement 
à modifier de plus en plus la constitution sociale 
conformément à la nouvelle situation de l'empire. 


Éminemment placée, par sa nature, au point de vue d'où 
l'on pouvait alors le mieux saisir l'ensemble des 
évènemens, la corporation spirituelle, quoique son 
organisation propre fût encore peu avancée, avait très bien 
prévu d'ailleurs l'irrésistible nécessité de tels 
envahissemens, et s'était depuis long-temps noblement 
préparée à en modérer, aux jours du choc, la sauvage 
impétuosité, en s'efforçant, par de courageuses missions, 
d'amener d'avance à la foi commune ces énergiques 
populations, chez lesquelles toutefois le catholicisme s'était 
le plus souvent arrêté à l'état d'arianisme, en vertu des 
motifs politiques précédemment signalés. Malgré cette 
fréquente imperfection, si difficile à éviter, et qui fut alors 
une source féconde de graves embarras, l'histoire 
manifeste hautement, en beaucoup d'occasions capitales, 
l'heureuse influence habituelle de l'intervention catholique 
pour prévenir ou atténuer les dangers des irruptions 
successives; indépendamment de l'appui évident que 
devaient ensuite trouver ordinairement les vaincus, après la 
conquête, dans un puissant clergé qui, pendant plusieurs 
siècles, dut être partout essentiellement recruté parmi eux, 
et qui surtout devait être presque toujours intimement 
disposé, soit par l'esprit de son institution, soit par l'intérêt 
même d'une domination toute morale, à contenir, autant que 
possible, la brutale autorité des vainqueurs. Sous ce 
rapport, comme sous le précédent, il serait difficile, à vrai 
dire, de déterminer exactement si l'invasion a réellement 
accéléré ou retardé l'inévitable essor naturel du régime 
féodal: car, d'un côté, l'énergie morale et la rectitude 
intellectuelle de ces nations grossières étaient certainement 


plus favorables, au fond, à l'action de l'église, une fois 
surmontés les premiers obstacles, que l'esprit sophistique 
et les mœurs corrompues des Romains énervés; mais, 
d'une autre part, leur état mental trop éloigné d'abord du 
monothéisme, et leur profond mépris pour la race conquise, 
devaient constituer d'importantes entraves à l'efficacité 
civilisatrice du catholicisme. Quoi qu'il en soit, à cet égard 
aussi bien qu'à l'autre, de cette question secondaire, 
essentiellement insoluble, et heureusement fort oiseuse, 
nous devons maintenant analyser la participation 
fondamentale de l'influence catholique au développement 
graduel de l'organisation féodale, successivement 
envisagée sous chacun des trois aspects essentiels ci- 
dessus caractérisés, et envers lesquels les principales 
tendances temporelles sont désormais suffisamment 
appréciées, abstraction faite d'ailleurs de toute perturbation 
quelconque. 


Relativement au premier de ces trois attributs généraux, 
nous avons déjà reconnu, au chapitre précédent, l'aptitude 
nécessaire du monothéisme à seconder directement la 
transformation graduelle du système primitif de conquête en 
système essentiellement défensif, surtout quand l'heureuse 
séparation des deux pouvoirs élémentaires permet d'y 
réaliser suffisamment une telle propriété, ailleurs contenue 
et dissimulée par leur vicieuse concentration. Il serait inutile 
de s'arrêter ici à constater cette tendance permanente dans 
le catholicisme, où elle devait naturellement exister au plus 
haut degré, puisque l'esprit de son institution, l'ensemble de 
sa propre organisation, et même son ambition spéciale, le 


poussaient directement à réunir autant que possible les 
diverses nations chrétiennes en une seule famille politique, 
sous la conduite habituelle de l'église. Quoique cette noble 
influence ait été entravée par les mœurs belliqueuses de 
cette époque, il est probable, suivant la juste remarque de 
De Maistre, qu'elle y a prévenu beaucoup de guerres, dont 
la sage médiation du clergé étouffait d'abord le germe; on 
conçoit d'ailleurs aisément, indépendamment de toute 
opposition de principes et de sentimens, que l'église 
devait, en général, considérer la guerre comme diminuant 
son ascendant ordinaire sur les chefs temporels: si la 
discontinuité périodique qu'elle était alors parvenue à 
imposer, en principe, aux opérations militaires, avait pu être 
suffisamment respectée, elle eût profondément contenu 
l'essor guerrier, incompatible avec de telles intermittences. 
Toutes les grandes expéditions, essentiellement communes 
à tous les peuples catholiques, malgré qu'un seul en eût pris 
ordinairement l'initiative, furent, au fond, réellement 
défensives, et toujours destinées à mettre un terme, 
répressif ou préventif, aux invasions successives, qui 
tendaient à devenir habituelles: telles furent surtout les 
guerres de Charlemagne, d'abord contre les Saxons, et 
ensuite contre les Sarrasins; et, plus tard, les croisades 
elles-mêmes, unique moyen décisif d'arrêter 
l'envahissement du mahométisme, et qui, envisagées sous 
cet important point de vue, ont, en général, pleinement 
réussi, comme De Maistre l'a judicieusement remarqué. 


Le second caractère essentiel de l'organisation féodale, 
c'est-à-dire, l'esprit général de décomposition primitive de 


l'autorité temporelle en petites souverainetés territoriales 
hiérarchiquement subordonnées entre elles, a été 
puissamment secondé par le catholicisme, qui a tant influé, 
d'une part, sur la transformation universelle des bénéfices 
viagers en fiefs héréditaires, et, d'une autre part, sur la 
coordination définitive des principes corelatifs 
d'obéissance et de protection, base essentielle d'une telle 
discipline sociale. Sous le premier aspect, il est évident 
que le catholicisme, qui avait radicalement exclu de son 
sein toute hérédité de fonctions, n'a pu, au contraire, 
favoriser cette hérédité temporelle ni par pure routine, ni par 
esprit de caste; il a dû être essentiellement guidé par un 
sentiment profond, quoique confus, des vraies nécessités 
sociales au moyen-âge. La constitution de l'église avait fait, 
comme je l'ai expliqué, une large part politique aux droits 
légitimes de la capacité: il fallait, en même temps, que les 
conditions de la stabilité fussent convenablement garanties, 
dans l'intérêt final de la destination totale du système. Or, tel 
fut alors éminemment l'effet principal de l'hérédité féodale, 
quelque oppressive qu'elle ait dû devenir ultérieurement. 
Par suite à la fois de la séparation fondamentale des deux 
pouvoirs, qui réservait au clergé les combinaisons 
politiques les plus difficiles, et de la grande transformation 
militaire ci-dessus expliquée, qui simplifiait beaucoup la 
plupart des opérations guerrières, chaque chef de famille 
féodale devait ordinairement être assez capable pour 
diriger suffisamment, après une éducation spéciale, alors 
essentiellement domestique, l'exercice de son autorité 
territoriale: ce qui importait principalement c'était, sans 
doute, de l'attacher au sol, de lui transmettre, avec une 


pleine efficacité, les traditions politiques, surtout locales; de 
lui inspirer de bonne heure les sentimens et les mœurs 
correspondans à sa position future; de l'intéresser 
spontanément, de la manière la plus intime, au sort de ses 
inférieurs, vassaux ou serfs; rien de tout cela ne pouvait être 
encore aucunement réalisé sans l'hérédité, dont la propriété 
essentielle, sensible, même aujourd'hui, malgré la diversité 
des besoins et des situations, consiste certainement dans 
la préparation morale de chacun à sa destination sociale. 
C'est ainsi que le catholicisme a dû être conduit à favoriser 
systématiquement l'esprit de caste par une dernière 
consécration partielle, nettement limitée à l'ordre temporel, 
et dont la nature purement provisoire résultait 
nécessairement de sa contradiction radicale avec 
l'ensemble de la constitution catholique, comme je l'ai déjà 
indiqué. Quant à la sage régularisation générale des 
obligations réciproques de la tenure féodale, la haute 
participation du catholicisme y est assurément trop 
évidente pour que nous devions nous y arrêter dans une 
aussi rapide indication: quelque intérêt que dût d'ailleurs 
offrir la juste appréciation philosophique de cette admirable 
combinaison, trop peu comprise aujourd'hui, entre l'instinct 
d'indépendance et le sentiment de dévouement; qui, 
essentiellement inconnue à toute l'antiquité, suffirait seule à 
constater la supériorité sociale du moyen-âge, où elle a tant 
contribué à élever la dignité morale de la nature humaine, à 
la vérité chez un petit nombre de familles privilégiées, mais 
destinées cependant à servir ensuite de type spontané à 
toutes les autres classes, à mesure que devait s'accomplir 
leur émancipation graduelle. 


Enfin, l'influence nécessaire du catholicisme n'est pas 
moins irrécusable sur la transformation universelle de 
l'esclavage en servage, qui constitue le dernier attribut 
essentiel de l'organisation féodale. La tendance générale 
du monothéisme à modifier profondément l'esclavage, au 
moins en adoucissant la conduite des maîtres, est sensible 
jusque dans le mahométisme, malgré la confusion 
fondamentale qui y persiste encore entre les deux grands 
pouvoirs sociaux. Elle devait donc être extrêmement 
prononcée dans le système catholique, qui, ne se bornant 
pas à une simple prescription morale, quelle qu'en fût 
l'imposante recommandation, interposait directement, entre 
le maitre et l'esclave ou entre le seigneur et le serf, une 
salutaire autorité spirituelle, également respectée de tous 
deux, et continuellement disposée à les ramener à leurs 
devoirs mutuels. Malgré la décadence actuelle du 
catholicisme, on peut encore observer, même aujourd'hui, 
des traces incontestables de cette inévitable propriété, en 
comparant le sort général des esclaves nègres, de 
l'Amérique protestante à l'Amérique catholique, puisque la 
supériorité de celle-ci est, à cet égard, hautement reconnue 
de tous les explorateurs impartiaux; quoique d'ailleurs le 
clergé romain ne soit malheureusement pas étranger à la 
réalisation primitive de cette grande aberration moderne, si 
contraire à l'ensemble de sa doctrine et de sa constitution. 
Dès son premier essor social, la puissance catholique n'a 
cessé de tendre, toujours et partout, avec une infatigable 
persévérance, à l'entière abolition de l'esclavage, qui, 
depuis l'accomplissement du système de conquête, avait 


cessé de former une indispensable condition d'existence 
politique, et n'aboutissait plus qu'à entraver radicalement 
tout développement social: on conçoit, du reste, aisément 
que cette tendance élémentaire ait dû quelquefois être 
dissimulée et presque annulée par suite d'obstacles 
particuliers à certains peuples catholiques. 


ll faut, en dernier lieu, concevoir ici la grande institution de la 
chevalerie comme ayant, par sa nature, spontanément 
réalisé un admirable résumé permanent des trois 
caractères essentiels dont nous venons ainsi de compléter 
l'appréciation sommaire dans l'organisation temporelle du 
moyen-âge. De quelques abus qu'elle ait dû être 
habituellement entourée, il est impossible de méconnaitre 
son éminente utilité sociale, tant que le pouvoir central n'a 
pas pu assez prévaloir pour régulariser directement l'ordre 
intérieur de la nouvelle société. Quoique le monothéisme 
musulman n'ait pas été étranger, même avant les 
croisades, au développement graduel de ces nobles 
associations, correctif naturel d'une insuffisante protection 
individuelle, il est néanmoins évident que leur libre essor est 
un produit spontané de l'esprit général du moyen-âge, où 
l'on ne saurait méconnaitre surtout la salutaire influence, 
ostensible ou secrète, du catholicisme, tendant à convertir 
enfin un simple moyen d'éducation militaire en un puissant 
instrument de sociabilité. L'organisation caractéristique de 
ces mémorables affiliations, où, jusqu'à l'extinction totale du 
système féodal, le mérite l'emportait sur la naissance et 
même sur la plus haute autorité, a été puissamment 
secondée par cette conformité générale avec l'esprit du 


catholicisme, quoique elle ait eu d'abord, comme tous les 
autres élémens de ce régime, une origine purement 
temporelle. Toutefois, malgré que la chevalerie constitue 
l'une des plus éclatantes manifestations générales de 
l'inévitable supériorité sociale du moyen-âge sur l'antiquité, 
il ne faut pas négliger de signaler rapidement le danger 
capital que l'une de ses principales branches a dû faire 
naitre contre l'ensemble de ce grand édifice politique, et 
surtout contre l'admirable division fondamentale des deux 
pouvoirs sociaux. Ce danger a commencé à surgir lorsque 
les besoins spéciaux des croisades ont déterminé la 
formation régulière de ces ordres exceptionnels de 
chevalerie européenne, où le caractère monastique était 
intimement uni au caractère militaire, afin de mieux 
s'adapter aux nécessités propres de cette importante 
destination. On conçoit, en effet, que, chez de tels 
chevaliers, une combinaison aussi contraire à l'esprit et aux 
conditions du système total devait tendre directement, 
aussitôt que le but particulier de cette création anomale 
aurait été suffisamment réalisé, à développer éminemment 
une monstrueuse ambition, en leur faisant rêver une 
nouvelle concentration des deux puissances élémentaires. 
Telle fut, en principe, la célèbre histoire des Templiers, dont 
notre théorie fait ainsi spontanément découvrir enfin la 
véritable explication générale: car, cet ordre fameux doit 
être finalement regardé comme instinctivement constitué, 
par sa nature, en une sorte de conjuration permanente, 
menaçant à la fois la royauté et la papauté, qui, malgré 
leurs démêlés habituels, ont su se réunir enfin pour sa 
destruction: c'est là, ce me semble, le seul grave danger 


politique qu'ait dû rencontrer l'ordre social du moyen-âge, 
qui, par sa remarquable correspondance avec la civilisation 
contemporaine, s'est en quelque sorte maintenu presque 
toujours par son propre poids, tant que cette conformité 
fondamentale a suffisamment persisté. 


Quelque rapide que dût être ici l'appréciation sommaire 
dont je viens de terminer l'indication, elle suffira, j'espère, 
pour montrer, en dernier résultat général, le système féodal 
comme le berceau nécessaire des sociétés modernes, 
considérées sous le seul aspect temporel. C'est là, en effet, 
qu'a directement commencé la transformation graduelle de 
la vie militaire en vie industrielle, qui constitue, à cet égard, 
le principal caractère élémentaire de la civilisation 
moderne, et qui fut certainement le but social vers lequel 
tendit l'ensemble de la politique européenne, intérieure ou 
extérieure, pendant tout le moyen-âge: peu importe 
d'ailleurs que cette conséquence universelle ait été ou non 
sentie par ceux-là même qui ont le plus contribué à la 
déterminer; puisque, d'après la complication supérieure 
des phénomènes politiques, la plupart de ceux qui y 
participent ne sauraient avoir conscience de leur efficacité 
réelle, si souvent contraire aux desseins les mieux 
concertés, surtout à mesure que la société humaine s'étend 
et se généralise. Dans l'ordre européen, il est clair que la 
principale activité militaire fut destinée, au moyen-âge, à 
poser d'insurmontables barrières à l'esprit d'invasion, dont 
la prolongation indéfinie menagait d'arrêter le 
développement social: et cet indispensable résultat n'a été 
suffisamment obtenu que lorsque les peuples du Nord et de 


l'Est ont été enfin forcés, par la difficulté de trouver ailleurs 
de nouveaux établissemens, d'exécuter, dans leur propre 
pays, quelque défavorable qu'il pût être, leur transition finale 
à la vie agricole et sédentaire, moralement garantie, en 
outre, par leur conversion générale au catholicisme. Ainsi, 
ce que l'opération romaine avait commencé, pour la grande 
évolution préliminaire de l'humanité, en assimilant les 
peuples civilisés, l'opération féodale l'a dignement 
complété, en consolidant à jamais cette indispensable 
assimilation, par cela seul qu'il poussait irrésistiblement les 
barbares à se civiliser aussi. Envisagé dans l'ensemble de 
sa durée, le système féodal a pris la guerre à l'état défensif, 
et, après l'avoir, sous cette nouvelle nature, suffisamment 
développée, il a nécessairement tendu à son extirpation 
radicale, sauf les nécessités exceptionnelles, en la laissant 
ainsi sans aliment habituel, par suite même de la manière 
pleinement satisfaisante dont il avait rempli son noble 
mandat social. Dans l'ordre purement national, son 
influence nécessaire a concouru essentiellement à un 
semblable résultat général, soit en concentrant l'activité 
militaire chez une caste de plus en plus restreinte, dont 
l'autorité protectrice devenait compatible avec l'essor 
industriel de la population laborieuse, quelque chétive que 
dût être d'abord l'existence subalterne de celle-ci; soit en 
modifiant aussi de plus en plus, chez les chefs eux-mêmes, 
le caractère guerrier, qui, dès l'origine, radicalement 
défensif, devait ensuite, faute d'emploi suffisant, se 
transformer peu à peu en celui de grand propriétaire 
territorial, tendant à devenir le simple directeur suprême 
d'une vaste exploitation agricole, du moins quand il ne 


dégénérait pas en courtisan. La grande conclusion 
universelle, qui devait nécessairement caractériser, à tous 
égards, une telle économie, était donc, en un mot, 
l'inévitable abolition finale de l'esclavage et du servage, et 
ensuite l'émancipation civile de la classe industrielle, quand 
son développement propre a pu être assez prononcé, 
comme je l'indiquerai spécialement ci-après. 


Ayant ainsi convenablement opéré, pour notre but principal, 
l'importante et difficile appréciation politique, d'abord 
spirituelle, puis temporelle, de l'ensemble du régime 
monothéique du moyen-âge, dont le vrai caractère a 
toujours été si méconnu jusqu'ici, il ne nous reste plus 
maintenant qu'à en compléter l'analyse fondamentale, en 
examinant sommairement son admirable influence morale, 
et enfin son efficacité intellectuelle trop peu comprise. 


L'établissement social de la morale universelle ayant 
constitué, sans aucun doute, la principale destination finale 
du catholicisme, il semblerait d'abord que l'examen de cette 
grande attribution devait ici suivre immédiatement celui de 
l'organisation catholique, sans attendre que l'ordre temporel 
correspondant eût été directement considéré. Mais, malgré 
cette incontestable relation, en retardant à dessein une telle 
appréciation morale jusqu'à ce que l'ensemble de 
l'appréciation politique pdt être convenablement terminé, j'ai 
voulu la mieux placer sous son vrai jour historique, en 
faisant ainsi sentir qu'elle doit être surtout rattachée au 
système total de l'organisation politique propre au moyen- 
âge, et non pas exclusivement à l'un de ses deux élémens 


essentiels, quelque fondamentale, ou même 
prépondérante, qu'ait dû d'ailleurs être, sous ce rapport, 
son indispensable participation. Si le catholicisme est venu, 
pour la première fois, régulariser enfin la véritable 
constitution morale de l'humanité, en attribuant directement 
à la morale, avec une irrésistible autorité, l'ascendant social 
convenable à sa nature, il n'est pas douteux, d'un autre côté, 
que l'ordre féodal, envisagé comme un simple résultat 
spontané de la nouvelle situation sociale, suivant les 
explications précédentes, a immédiatement introduit de 
précieux germes élémentaires d'une haute moralité, qui lui 
étaient entièrement propres, et sans lesquels l'opération 
catholique ne pouvait suffisamment réussir, quoique le 
catholicisme les ait ensuite admirablement développés et 
perfectionnés. En n'oubliant jamais que le catholicisme lui- 
même, d'après notre théorie, était, aussi bien que la 
féodalité, une suite nécessaire de l'ensemble des 
antécédens, l'heureuse harmonie qui a régné, à cet égard, 
entre ces deux grands élémens sociaux, ne fera point 
exagérer, au détriment de l'un, l'influence de l'autre, en 
attribuant uniquement au catholicisme une régénération 
morale, où il n'a dû être essentiellement que l'organe actif et 
rationnel d'un progrès naturellement amené par la nouvelle 
phase générale qu'avait alors atteinte l'évolution sociale de 
l'humanité. Il est clair, en effet, que la morale purement 
militaire et nationale, toujours subordonnée à la politique, 
qui avait dû caractériser, comme je l'ai établi, l'économie 
sociale de toute l'antiquité, afin que son indispensable 
destination provisoire pdt être suffisamment accomplie, 
devait nécessairement tendre ensuite à se transformer 


spontanément en une morale de plus en plus pacifique et 
universelle, dont l'ascendant politique deviendrait de plus en 
plus prononcé, depuis que cette opération préliminaire 
avait été convenablement réalisée, par l'entière extension 
finale du système de conquête, désormais radicalement 
changé en système défensif. Or, la gloire sociale du 
catholicisme, celle qui lui méritera la reconnaissance 
éternelle de l'humanité, lorsque les croyances théologiques 
quelconques n'existeront plus que dans les souvenirs 
historiques, a surtout consisté alors à développer et à 
régulariser, autant que possible, cette heureuse tendance 
naturelle, qu'il n'eût pas été en son pouvoir de créer: ce 
serait exagérer, de la manière la plus vicieuse, l'influence 
générale, malheureusement si faible, des doctrines 
quelconques sur la vie réelle, individuelle ou sociale, que de 
leur attribuer ainsi la propriété de modifier à un tel degré le 
mode essentiel de l'existence humaine. Qu'on suppose le 
catholicisme intempestivement transplanté, par un aveugle 
prosélytisme ou par une irrationnelle imitation, chez des 
peuples qui n'aient point encore achevé une telle évolution 
préparatoire; et, privée de cet indispensable fondement, 
son influence sociale y restera essentiellement dépourvue 
de cette grande efficacité morale que nous admirons si 
justement au moyen-âge: le mahométisme en offre un 
exemple pleinement décisif, puisque sa morale, quoique 
tout aussi pure, en principe, que celle du christianisme, d'où 
elle a été surtout tirée, est bien loin d'avoir produit les 
mêmes résultats effectifs, sur une population trop peu 
avancée, qui n'avait pu convenablement subir cette 
préparation temporelle fondamentale, et qui se trouvait 


ainsi prématurément appelée, sans spontanéité suffisante, 
à un monothéisme encore inopportun. Il demeure donc 
incontestable que l'appréciation morale du moyen-âge ne 
doit pas être philosophiquement dirigée d'après la 
considération unique de l'ordre spirituel, à l'exclusion de 
l'ordre temporel; mais il faut d'ailleurs éviter soigneusement 
toute oiseuse discussion de vaine préséance entre ces 
deux élémens sociaux, aussi inséparables 
qu'indispensables, dont chacun a, sous cet aspect capital, 
une influence propre, nettement déterminée en principe, 
quoique trop intimement mêlée à l'autre pour comporter 
toujours une juste répartition effective. 


Une erreur beaucoup plus fondamentale, dont les 
conséquences réelles, même aujourd'hui, sont infiniment 
plus graves, et qui malheureusement est à la fois plus 
commune et plus enracinée, résulte, à ce sujet, d'une 
irrationnelle tendance, déterminée ou entretenue par l'école 
métaphysique, soit protestante, soit déiste, à attribuer 
essentiellement l'efficacité morale du catholicisme à sa 
seule doctrine, abstraction faite de son organisation propre, 
que l'on s'efforce, au contraire, de représenter comme 
essentiellement opposée, par sa nature, à une telle 
destination. Les divers motifs sociaux d'après lesquels j'ai 
expliqué ci-dessus les principales conditions générales de 
cette organisation, doivent évidemment nous dispenser ici 
de revenir directement sur cette fausse et dangereuse 
opinion, ainsi radicalement réfutée d'avance, puisque ces 
motifs étaient surtout tirés de la réalisation de ce but moral: 
d'ailleurs les exemples pleinement décisifs ne 


manqueraient pas pour justifier irrécusablement cette 
rectification préalable, sans parler même du mahométisme, 
que je viens de citer, et où l'absence d'une convenable 
organisation spirituelle se complique trop avec l'inaptitude 
élémentaire d'une population mal préparée: il suffirait, à cet 
effet, de mentionner le prétendu catholicisme grec, ou plutôt 
byzantin, qui, par l'excessive prolongation de l'empire, 
n'ayant pu comporter une vraie constitution distincte et 
spéciale du pouvoir spirituel, s'est trouvé, malgré la plus 
grande conformité de doctrines, théologiques et morales, 
avec le catholicisme réel, et malgré d'ailleurs la similitude 
primitive des populations correspondantes, constamment 
frappé d'une profonde stérilité morale, dont l'exacte 
appréciation philosophique, si elle était possible ici, 
confirmerait éminemment, par un lumineux contraste, la 
justesse nécessaire des principes précédemment posés. 
Plus on méditera sur ce grand sujet, mieux on se 
convaincra, j'ose l'assurer, que la grande efficacité morale 
du catholicisme a essentiellement dépendu de sa 
constitution sociale, et très accessoirement tenu à 
l'influence propre et directe de sa seule doctrine, 
abstraitement envisagée, quoi qu'en dise la critique 
métaphysique. Quelque pure que pût être sa morale (et qui 
précha jamais directement avec succés une morale 
vraiment impure?), elle n'eût guère abouti, dans la vie réelle, 
qu'à d'impuissantes formules, accompagnées de 
superstitieuses pratiques, sans l'active intervention continue 
d'un pouvoir spirituel convenablement organisé et 
suffisamment indépendant, où consistait nécessairement la 
principale valeur sociale d'un tel système religieux. Le faible 


ascendant naturel de notre intelligence sur nos passions 
rend ce danger fondamental nécessairement commun, à un 
degré plus ou moins prononcé, à toute doctrine quelconque; 
et rien ne démontre mieux, en général, l'indispensable 
besoin moral d'une véritable organisation spirituelle: mais 
ce besoin doit plus spécialement appartenir, comme je l'ai 
établi, aux doctrines théologiques, à cause du vague et de 
l'incohérence qui les caractérisent spontanément, et qui, 
loin de leur permettre d'inspirer directement une conduite 
déterminée, les rendent, à l'usage, presque indéfiniment 
modifiables au gré de penchans énergiques, jusqu'à 
pouvoir même sanctionner finalement les plus 
monstrueuses aberrations pratiques, ainsi que l'ont prouvé 
tant d'éclatans exemples, depuis que l'émancipation 
religieuse est assez avancée. Avant de procéder 
immédiatement à la saine appréciation de la haute 
influence morale propre au régime monothéique du moyen- 
âge, il était indispensable de rappeler distinctement ces 
notions préliminaires, afin que cette influence pdt être 
ensuite rapportée sans effort à sa vraie source principale, 
en prévenant, autant que possible, une déviation 
philosophique, trop commune aujourd'hui. C'est pourquoi je 
dois, en outre, perfectionner, ou plutôt compléter, cette 
importante analyse préalable, en faisant encore précéder 
une telle appréciation directe par l'exacte détermination 
spéciale du mode essentiel d'efficacité morale qui a 
réellement appartenu aux doctrines catholiques, abstraction 
faite désormais de l'organisation correspondante, dont 
l'intervention continue, maintenant incontestable, sera 
toujours implicitement supposée en tout ce qui va suivre. 


A cet égard, la discussion principale, immédiatement liée 
aujourd'hui aux plus grands intérêts de l'humanité, consiste 
à décider, en général, si l'action morale du catholicisme au 
moyen-âge tenait surtout à la propriété, alors exclusivement 
inhérente à ses doctrines, de servir d'organes 
indispensables à la constitution régulière de certaines 
opinions spontanément communes, dont la puissance 
publique, une fois établie, était nécessairement douée, par 
sa seule universalité, d'un irrésistible ascendant moral: ou 
bien si, selon l'hypothèse vulgaire, les résultats effectifs ont 
essentiellement dépendu de ces profondes impressions 
personnelles d'espoir, et encore plus de crainte, relatives à 
la vie future, que le catholicisme s'était attaché à 
coordonner et à fortifier avec plus de soin et d'habileté 
qu'aucune autre religion, soit antérieure, soit même 
postérieure; précisément parce qu'il avait judicieusement 
évité de rien formuler dogmatiquement à ce sujet, laissant à 
l'imagination intéressée de chaque croyant à détailler 
librement les peines et les récompenses promises, d'une 
manière bien autrement énergique, et bien mieux 
appropriée aux convenances individuelles, que ne l'eût 
permis, comme dans la foi musulmane, par exemple, 
l'immuable contemplation d'une perspective banale, 
quelque heureusement qu'elle eût d'abord été choisie. 
Cette grande question, qui, j'ose le dire, n'a jamais été 
convenablement posée, ne saurait être nettement résolue 
par l'examen des cas ordinaires, où les deux influences ont 
dû évidemment coexister toujours, pendant tout le règne du 
catholicisme; ce qui doit conduire, à moins d'une analyse 


très variée et souvent fort difficile, à attribuer fréquemment à 
l'une ce qui appartient vraiment à l'autre, suivant la 
prédisposition dominante de notre intelligence; comme le 
témoignent, en tant d'exemples, les discussions 
scientifiques, sur des sujets même infiniment plus simples. 
La saine logique indique donc ici la nécessité de prononcer 
surtout d'après ces cas, plus ou moins exceptionnels, où les 
deux grandes influences qu'il s'agit de comparer se sont 
trouvées en opposition mutuelle, par une discordance 
anomale très caractérisée entre les préjugés publics et les 
prescriptions religieuses, ordinairement d'accord: ce 
doivent être évidemment les seules circonstances où 
l'observation directe puisse être pleinement décisive, à 
moins de contradiction formelle avec un principe déjà bien 
établi. Or, quoique de telles occasions doivent, par leur 
nature, être fort rares, surtout pour des sujets suffisamment 
importans, une judicieuse exploration sociologique en fera 
aisément discerner, aux divers âges du catholicisme, 
plusieurs pleinement irrécusables, et remplissant 
spontanément, au degré convenable, toutes les conditions 
indispensables à la démonstration historique de cet 
aphorisme vraiment capital de statique sociale: les 
préjugés publics sont habituellement plus puissans que les 
préceptes religieux, dans tout antagonisme qui vient à 
s'établir entre ces deux forces morales, jusqu'ici le plus 
souvent convergentes. Mon illustre précurseur, l'infortuné 
Condorcet, qui me paraît avoir seul compris dignement une 
telle discussion, a cité surtout un exemple éminemment 
décisif, que je crois devoir indiquer ici, soit à raison de sa 
haute importance sociale, soit parce que l'opposition des 


deux forces s'y trouvait très marquée: c'est le cas général 
du duel, qui, aux plus beaux temps du catholicisme, imposé 
par les mœurs militaires, conduisait si fréquemment tant de 
pieux chevaliers à braver directement les plus énergiques 
condamnations religieuses; tandis que (afin de compléter, 
par un contraste non moins significatif, cette lumineuse 
observation), on voit aujourd'hui le duel spontanément 
disparaître peu à peu, sous la seule prépondérance 
graduelle des mœurs industrielles, malgré l'entière 
décadence pratique des prohibitions théologiques. Cette 
seule indication capitale, à laquelle je dois ici me réduire, 
suffira, j'espère, pour suggérer au lecteur beaucoup 
d'autres vérifications analogues, plus ou moins prononcées, 
d'un principe d'ailleurs en pleine harmonie avec la 
connaissance réelle de la nature humaine, qui nous 
déterminera toujours, dans les cas suffisamment graves, à 
braver un péril lointain, quelque intense qu'il puisse être, 
plutôt que d'encourir immédiatement l'inévitable flétrissure 
d'une opinion publique très arrêtée et très unanime. 
Quoique rien, au premier aspect, ne semble pouvoir 
contrebalancer la puissance des terreurs religieuses, 
directement relatives à un avenir indéfini, il n'est pas 
douteux cependant que, par une suite nécessaire de cette 
éternité même, des âmes assez énergiques, comme il en a 
toujours existé, et surtout au moyen-âge, sans contester 
aucunement la réalité d'une telle perspective future, ont pu 
se la rendre secrètement assez familière pour n'en plus être 
arrêtées dans leurs impulsions dominantes: car, l'éternité 
de douleur, aussi inintelligible que l'éternité de plaisir, ne 
saurait se concilier, dans notre imagination, avec cette 


aptitude évidente de toute vie animale à convertir en 
indifférence tout sentiment continu. Milton a beau consumer 
son admirable génie poétique à nous peindre les damnés 
alternativement transportés, par un infernal raffinement, du 
lac de feu sur l'étang glacé, l'idée des bains russes fait 
bientôt succéder le sourire à ce premier effroi, et rappeler 
que la puissance de l'habitude peut atteindre aussi le 
changement même, quelque brusque qu'il puisse être, dès 
qu'il devient assez fréquent. On sentira toute la portée réelle 
d'une semblable appréciation, malgré son apparence 
paradoxale, si l'on considère que la même énergie qui 
pousse aux grands crimes peut également conduire à 
braver de tels arrêts, envers lesquels le temps ne saurait 
d'ailleurs manquer pour se préparer graduellement à leur 
exécution lointaine, dût-elle n'être jamais affectée d'aucune 
grave incertitude, ce qui est certainement impossible. 
Quant aux âmes ordinaires, il est clair que l'espoir, toujours 
réservé, d'une absolution finale, qui constituait, comme je 
l'ai expliqué, une indispensable condition générale de 
l'existence pratique du catholicisme, devait souvent suffire, 
dans les circonstances, naturellement moins critiques, où 
elles se trouvaient communément, à leur inspirer le facile 
courage de violer momentanément les préceptes religieux; 
tandis qu'elles n'auraient pu, sans des efforts bien plus 
puissans, affronter directement les préjugés publics, dans 
les cas d'antagonisme très prononcés. Sans insister ici 
davantage sur un tel sujet, maintenant assez éclairci pour 
notre but principal, nous devrons donc regarder désormais 
la force morale du catholicisme comme ayant dû tenir 
essentiellement, aux époques même de sa plus grande 


intensité, à son aptitude nécessaire, tant qu'il a pu 
suffisamment régner, à se constituer spontanément en 
organe régulier des opinions communes, dont l'irrésistible 
universalité devait naturellement tirer une nouvelle énergie 
continue de leur active reproduction systématique par un 
clergé indépendant et respecté: les considérations 
purement relatives à la vie future n'ont pu avoir 
comparativement, en aucun temps, qu'une influence très 
accessoire sur la conduite réelle. Outre l'utilité historique de 
cette analyse préalable dans la saine appréciation générale 
de l'influence morale propre au catholicisme, le lecteur doit, 
sans doute, déjà pressentir l'extrême intérêt philosophique 
qu'elle devra bientôt acquérir, quand nous serons 
graduellement parvenus à l'examen direct de l'état présent 
de l'humanité, où, d'après un tel préambule, nous devrons 
immédiatement expliquer comment l'évolution intellectuelle, 
quoique finissant par dissiper sans retour toutes ces 
émotions théologiques, est loin cependant de diminuer, en 
réalité, les garanties morales de l'ordre social, parce qu'elle 
doit développer éminemment la force insurmontable de 
l'opinion publique, par un incontestable privilége de la 
philosophie positive, qui sera alors convenablement 
caractérisé. 


L'admirable régénération graduelle que, au moyen-âge, le 
catholicisme a suffisamment accomplie, ou du moins 
convenablement ébauchée, dans la morale humaine, a 
surtout consisté, d'après nos indications antérieures, à 
transporter enfin, autant que possible, à la morale la 
suprématie sociale jusque alors toujours demeurée à la 


politique, en faisant justement prévaloir désormais les 
besoins les plus généraux et les plus fixes sur les 
nécessités particulières et variables, par la considération, 
directement prépondérante, des conditions élémentaires 
de l'existence humaine, de celles qui, immuables dans leur 
nature et seulement de plus en plus développées, sont 
inévitablement communes à tous les états sociaux et à 
toutes les situations individuelles, et dont les exigences 
fondamentales, formulées par une doctrine universelle, 
déterminaient ainsi la mission spéciale du pouvoir spirituel, 
essentiellement destiné à les faire continuellement 
respecter dans la vie réelle, individuelle et sociale, ce qui 
supposait d'abord son entière indépendance du pouvoir 
politique proprement dit. Sans doute, comme je 
l'expliquerai plus tard, la philosophie, éminemment 
théologique, sur laquelle devait alors exclusivement reposer 
cette sublime opération sociale, en a, sous divers aspects 
importans, beaucoup altéré la pureté, et même gravement 
compromis l'efficacité; soit parce que le vague de cette 
philosophie affectait forcément, malgré toutes les 
précautions de la sagesse sacerdotale, les prescriptions 
morales qui s'y rattachaient; soit aussi a cause de l'empire 
moral trop arbitraire qui en devait résulter pour la 
corporation directrice, et sans lequel néanmoins l'absolu 
inhérent aux préceptes religieux les eût rendus réellement 
impraticables; soit enfin par suite de la sorte de 
contradiction intime qui devait implicitement entraver une 
doctrine où l'on se proposait de cultiver surtout le sentiment 
social, mais en développant d'abord un égoïsme exorbitant, 
quoique idéal, ne concevant jamais le moindre bien qu'en 


vue de récompenses infinies, en sorte que la préoccupation 
continue du salut individuel devait directement neutraliser, à 
un haut degré, ce qu'il y avait de vraiment sympathique 
dans l'heureuse et touchante affection unanime de l'amour 
de Dieu. Mais, quelque incontestables que soient ces 
divers inconvéniens capitaux, ils étaient évidemment 
inévitables, et ils n'ont point empêché alors la réalisation 
suffisante d'une régénération qui ne pouvait autrement 
commencer, quoiqu'elle doive maintenant être poursuivie et 
perfectionnée d'après de meilleures bases intellectuelles. 


C'est ainsi que, par une juste appréciation comparative des 
différens besoins de l'humanité, la morale a été enfin 
dignement placée à la tête des nécessités sociales, en 
concevant toutes les facultés quelconques de notre nature 
comme ne devant jamais constituer que des moyens plus 
ou moins efficaces, toujours subordonnés à ce grand but 
fondamental de la vie humaine, directement consacré par 
une doctrine universelle, convenablement érigée en type 
nécessaire de tous les actes réels, individuels ou sociaux. 
On doit, à la vérité, reconnaître qu'il y avait, au fond, ainsi 
que je l'expliquerai ci-après, quelque chose d'intimement 
hostile au développement intellectuel dans la manière dont 
l'esprit chrétien concevait la suprématie sociale de la 
morale, quoique cette opposition ait été fort exagérée; mais 
le catholicisme, à son âge de prépondérance, a 
spontanément contenu une telle tendance, par cela même 
qu'il prenait le principe de la capacité pour base directe de 
sa propre constitution ecclésiastique: cette disposition 
élémentaire, dont le danger philosophique ne devait se 


manifester qu'au temps de la décadence du système 
catholique, n'empêchait nullement la justesse radicale de 
cette sage décision sociale qui subordonnait 
nécessairement l'esprit lui-même à la moralité. Les 
intelligences, de plus en plus multipliées, qui, sans être 
vraiment éminentes, ont atteint, surtout par la culture, un 
degré moyen d'élévation, se sont toujours, et principalement 
aujourd'hui, secrètement insurgées contre cet arrêt 
salutaire, qui gêne leur ambition démesurée: mais il sera 
éternellement confirmé, avec une profonde reconnaissance, 
malgré les perturbations provenues d'une telle antipathie 
mal dissimulée, soit par la masse sociale, au profit de 
laquelle il est directement conçu, soit par le vrai génie 
philosophique, qui en peut analyser dignement l'immuable 
nécessité. Quoique la véritable supériorité mentale soit 
certainement la plus rare et la plus précieuse de toutes, il 
est néanmoins irrécusable que, même chez les organismes 
exceptionnels où elle est convenablement prononcée, elle 
ne peut réaliser suffisamment son principal essor quand 
elle n'est point subordonnée à une haute moralité, par suite 
du peu d'énergie relative des facultés spirituelles dans 
l'ensemble de la nature humaine. Sans cette indispensable 
condition permanente, le génie, en supposant qu'il puisse 
être alors entièrement développé, ce qui serait bien difficile, 
dégénérera promptement en instrument secondaire d'une 
étroite satisfaction personnelle, au lieu de poursuivre 
directement cette large destination sociale qui peut seule lui 
offrir un champ et un aliment dignes de lui: dès-lors, s'il est 
philosophique, il ne s'occupera que de systématiser la 
société au profit de ses propres penchans; s'il est 


scientifique, il se bornera à des conceptions superficielles, 
susceptibles de procurer bientôt des succès faciles et 
productifs; s'il est esthétique, il produira des œuvres sans 
conscience, aspirant, presque à tout prix, à une rapide et 
éphémère popularité; enfin, s'il est industriel, il ne cherchera 
point des inventions capitales, mais des modifications 
lucratives. Ces déplorables résultats nécessaires de l'esprit 
dépourvu de direction morale, qui, du moins, malgré qu'ils 
neutralisent radicalement la valeur sociale du génie lui- 
même, ne sauraient entièrement l'annuler, doivent être 
évidemment encore plus vicieux chez les hommes 
secondaires ou médiocres, à spontanéité peu énergique: 
alors l'intelligence, qui ne devrait servir essentiellement qu'à 
perfectionner la prévision, l'appréciation, et la satisfaction 
des vrais besoins principaux de l'individu et de la société, 
n'aboutit le plus souvent, dans sa vaine suprématie, qu'à 
susciter une insociable vanité, ou à fortifier d'absurdes 
prétentions à dominer le monde au nom de la capacité, qui, 
ainsi moralement affranchie de toute condition d'utilité 
générale, finit par devenir d'ordinaire également nuisible au 
bonheur privé et au bien public, comme on ne l'éprouve que 
trop aujourd'hui. Pour quiconque a convenablement 
approfondi la véritable étude fondamentale de l'humanité, 
l'amour universel, tel que l'a conçu le catholicisme, importe 
certainement encore davantage que l'intelligence elle- 
même, dans l'économie usuelle de notre existence, 
individuelle ou sociale, parce que l'amour utilise 
spontanément, au profit de chacun et de tous, jusqu'aux 
moindres facultés mentales; tandis que l'égoïsme dénature 
ou paralyse les plus éminentes dispositions, dès-lors 


souvent bien plus perturbatrices qu'efficaces, quant au 
bonheur réel, soit privé, soit public. La profonde sagesse du 
catholicisme, en constituant enfin la morale au-dessus de 
toute l'existence humaine, afin d'en diriger et contrôler sans 
cesse les divers actes quelconques, a donc certainement 
établi le principe le plus fondamental de la vie sociale, et 
qui, quoique momentanément ébranlé ou obscurci par de 
dangereux sophismes, surgira toujours finalement, avec une 
évidence croissante, d'une étude de plus en plus 
approfondie de notre véritable nature, surtout quand le 
positivisme rationnel aura spontanément dissipé, à ce sujet, 
les ténèbres métaphysiques. 


Du reste, en considérant, à cet égard, aussi bien que sous 
tout autre aspect plus déterminé, l'appréciation morale du 
catholicisme, il ne faut jamais oublier que, par suite même 
de l'indépendance élémentaire de la morale envers la 
politique, organisée par la séparation générale entre le 
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, la doctrine morale a 
dû dès lors se composer essentiellement d'une suite de 
types, destinés surtout, non à formuler immédiatement la 
pratique réelle, mais à caractériser convenablement la 
limite, toujours plus ou moins idéale, dont notre conduite 
devait tendre sans cesse à se rapprocher de plus en plus. 
La nature et la destination de ces types moraux sont 
entièrement analogues à celles des types scientifiques ou 
esthétiques, qui, dans toute œuvre rationnellement dirigée, 
servent de guide indispensable à nos diverses 
conceptions, et dont le besoin se fait sentir jusque dans les 
plus simples opérations humaines, même industrielles. On 


a radicalement méconnu, sous ce rapport, l'esprit général 
de la morale catholique, de manière à n'en pouvoir porter 
que de faux jugemens philosophiques, lorsqu'on lui a 
irrationnellement reproché la prétendue exagération de ses 
principaux préceptes: il serait aussi judicieux de critiquer 
les peintres, par exemple, sur la perfection chimérique de 
leurs modèles intérieurs. Il est clair, en général, que des 
types quelconques doivent nécessairement dépasser les 
réalités correspondantes, puisqu'ils en doivent constituer 
les limites idéales, au-dessous desquelles la pratique ne 
restera certainement que trop, encore plus dans l'ordre 
moral que dans l'ordre intellectuel: ce qui n'empêche 
nullement, en l'un et l'autre cas, leur utilité fondamentale, 
pourvu qu'ils soient convenablement construits; condition 
que l'idée même de /imite, telle que les géomètres l'ont 
régularisée, est éminemment propre à définir exactement 
aujourd'hui. L'instinct philosophique du catholicisme lui a fait 
remplir spontanément, de la manière la plus heureuse, cette 
condition indispensable, en le conduisant à faire passer, 
pour plus d'efficacité pratique, ses types moraux de l'état 
abstrait à l'état concret, épreuve vraiment décisive qui, en 
un sujet quelconque, manifesterait aussitôt l'exagération 
effective des conceptions initiales: c'est ainsi que les 
premiers philosophes qui ont ébauché le catholicisme se 
sont complu naturellement dans l'application de leur génie 
social à concentrer graduellement, sur celui auquel ils 
rapportaient la fondation primordiale du système, toute la 
perfection qu'ils pouvaient concevoir dans la nature 
humaine; de manière à l'ériger ensuite en type universel et 
actif, alors admirablement adapté à la direction morale de 


l'humanité, et dans lequel, en un cas quelconque, les plus 
chétifs et les plus éminens pouvaient également trouver des 
modèles généraux de conduite réelle; ce type sublime ayant 
d'ailleurs été admirablement complété par la conception, 
encore plus idéale, qui représente, pour la femme, la plus 
heureuse conciliation mystique de la pureté avec la 
maternité. 


Toutes les diverses branches essentielles de la morale 
universelle ont reçu du catholicisme des améliorations 
capitales, qui ne sauraient être ici spécialement 
mentionnées, et pour la juste appréciation desquelles je 
puis d'ailleurs renvoyer provisoirement aux philosophes 
catholiques, surtout a Bossuet et à De Maistre, qui les ont, 
en général, sainement jugées. Je dois me borner 
maintenant à l'indication rapide des plus importans progrès, 
dans les trois parties successives qui composent 
l'ensemble de la morale, d'abord personnelle, puis 
domestique, et enfin sociale, suivant la division établie au 
cinquantième chapitre. 


Consacrant l'opinion unanime des philosophes antérieurs, 
le catholicisme a dignement envisagé les vertus 
individuelles comme la première base de toutes les autres, 
en ce qu'elles offrent l'exercice le plus naturel et le plus 
décisif à cet ascendant énergique de la raison sur la 
passion, d'où dépend tout le perfectionnement moral. Aussi 
ne doit-on pas même croire dépourvues d'efficacité 
sociale, surtout au moyen-âge, ces pratiques artificielles où 
l'homme était poussé à s'imposer volontairement des 


privations systématiques, qui, malgré leur inutilité 
apparente, ont pu constituer d'heureux auxiliaires 
permanens de l'éducation morale[22]. Du reste, les vertus 
simplement personnelles ont commencé alors à être 
conçues directement dans leur destination sociale, tandis 
que les anciens les recommandaient surtout à titre de 
prudence purement relative à l'individu, isolément 
considéré: la philosophie positive poursuivra de plus en 
plus cette importante transformation, qui tend à ôter à 
l'arbitrage de la sagesse privée des habitudes où l'individu 
est loin certes d'être seul intéressé. L'humilité, tant 
reprochée à cette partie élémentaire de la morale 
catholique, constitue, au contraire, une prescription 
capitale, dont la valeur réelle n'est pas seulement bornée à 
ces temps d'orgueilleuse oppression qui en ont mieux 
manifesté la nécessité, mais se rapporte, en général, aux 
vrais besoins moraux de la nature humaine, où il n'est pas à 
craindre, sans doute, que l'orgueil et la vanité soient 
effectivement jamais trop abaissés: la nouvelle philosophie 
sociale confirmera et même perfectionnera 
nécessairement, à un haut degré, cet important précepte, 
en l'étendant spontanément jusqu'aux supériorités 
intellectuelles, quoiqu'elle leur ouvre le plus vaste champ; 
car, rien n'est assurément plus propre que les études 
positives, pour peu, du moins, qu'elles soient 
convenablement approfondies et philosophiquement 
conçues, à faire continuellement apprécier, en tous sens, la 
faible portée de notre intelligence, quelque noble fierté 
rationnelle que doive d'ailleurs nous inspirer une 
satisfaisante découverte de la vérité. Mais je dois surtout 


signaler, au sujet de ce premier ordre de prescriptions 
morales, une dernière innovation essentielle, heureusement 
accomplie par le catholicisme, et dont la philosophie 
métaphysique a fait méconnaitre l'éminente valeur sociale: 
je veux dire la réprobation générale du suicide, dont les 
anciens, aussi dédaigneux de leur propre vie que de celle 
d'autrui, s'étaient si souvent fait un monstrueux honneur, ou 
du moins une trop fréquente ressource, plus d'une fois 
imitée par leurs philosophes, loin d'en être blâmée. Cette 
pratique antisociale devait, sans doute, spontanément 
décroitre avec la prédominance des mœurs militaires; mais 
c'est certainement une des gloires morales du catholicisme 
d'en avoir convenablement organisé l'énergique 
condamnation, dont l'importance, momentanément oubliée 
aujourd'hui à cause de notre anarchie intellectuelle, sera 
certainement toujours confirmée par une exacte analyse 
des vrais besoins moraux de la société humaine. Plus la vie 
future perd nécessairement de son efficacité morale, plus il 
importe, évidemment, que tous les individus soient, autant 
que possible, invinciblement attachés à la vie réelle, sans 
pouvoir en éluder les douloureuses conséquences par une 
catastrophe inopinée, qui laisse à chacun la dangereuse 
faculté d'annuler, à son gré, la réaction indispensable que la 
société a compté exercer sur lui: en sorte que, d'après des 
motifs purement humains, le suicide sera un jour non moins 
pleinement réprouvé sous le régime positif, comme 
directement contraire aux bases générales de la moralité 
humaine. 


Note 22: Les pratiques hygiéniques imposées par le 


catholicisme, outre leur utilité indirecte pour entretenir de 
salutaires habitudes de soumission morale et de contrainte 
volontaire, se rapportaient directement à l'action générale 
du régime sur l'ensemble de notre nature, dont la haute 
importance n'est plus douteuse aux yeux des bons esprits, 
et que la saine philosophie devra soumettre un jour à une 
sage discipline rationnelle, destinée à réaliser, sous 
l'assentiment éclairé de la raison publique, l'entière 
efficacité, physique et morale, de ce puissant moyen de 
perfectionnement humain. 


L'aptitude morale du catholicisme s'est surtout manifestée 
dans l'heureuse organisation de la morale domestique, 
enfin placée à son rang véritable, au lieu d'être absorbée 
par la politique, suivant le génie de toute l'antiquité. Par la 
séparation fondamentale entre l'ordre spirituel et l'ordre 
temporel, et par l'ensemble du régime correspondant, on a 
été conduit, au moyen-âge, à sentir que la vie domestique 
devait être désormais la plus importante pour la masse des 
hommes, sauf le petit nombre de ceux que leur nature 
exceptionnelle et les besoins de la société devaient appeler 
principalement à la vie politique, à laquelle les anciens 
avaient tout sacrifié, parce qu'ils ne considéraient que les 
hommes libres dans des populations surtout composées 
d'esclaves. Ce soin prépondérant du catholicisme pour la 
morale domestique a eu tant d'admirables résultats, que 
leur analyse sommaire ne saurait être indiquée ici. Je ne 
m'arrête donc pas à considérer l'heureux perfectionnement 
général de la famille humaine, sous l'intervention continue 
de l'influence catholique, pénétrant spontanément dans les 


plus intimes relations, où, sans tyrannie, elle développait 
graduellement un juste sentiment des devoirs mutuels: et 
cependant il serait, par exemple, d'un haut intérêt de mieux 
apprécier qu'on ne l'a fait encore comment le catholicisme, 
tout en consacrant, de la manière la plus solennelle, 
l'autorité paternelle, a totalement aboli le despotisme 
presque absolu qui la caractérisait chez les anciens, et qui, 
dès la naissance, était si fréquemment manifesté par le 
meurtre ou l'abandon des nouveaux-nés, encore 
essentiellement légitimes hors de la sphère territoriale du 
monothéisme. Restreint ici par d'inévitables limites, 
j'indiquerai seulement ce qui se rapporte au lien le plus 
fondamental, envers lequel, après une profonde 
appréciation, tous les vrais philosophes finiront, à mon gré, 
par reconnaître bientôt, malgré nos graves aberrations 
actuelles, qu'il ne reste vraiment à faire rien d'essentiel, si 
ce n'est de consolider et de compléter ce que le 
catholicisme a si heureusement organisé. Nul ne conteste 
plus maintenant qu'il n'ait essentiellement amélioré la 
condition sociale des femmes, et cependant personne n'a 
remarqué qu'il leur a radicalement enlevé toute participation 
quelconque aux fonctions sacerdotales, même dans la 
constitution des ordres monastiques ou il les a admises. On 
doit ajouter, en outre, pour fortifier cette importante 
observation, qu'il leur a, autant que possible, pareillement 
interdit la royauté, dans tous les pays où son influence 
politique a pu être suffisamment réalisée, en modifiant, 
dans des vues d'aptitude, l'hérédité purement théocratique, 
où la caste dominait d'abord absolument. Ces 
incontestables restrictions doivent faire comprendre que le 


perfectionnement opéré par le catholicisme a surtout 
consisté, quant aux femmes, en les concentrant davantage 
dans leur existence essentiellement domestique, à garantir 
la juste liberté de leur vie intérieure, et à consolider leur 
situation, en consacrant l'indissolubilité fondamentale du 
mariage; tandis que, même chez les Romains, la 
répudiation facultative altérait gravement, au détriment des 
femmes, l'état de pleine monogamie. Vainement arguë-t-on 
de quelques dangers exceptionnels ou secondaires, dont la 
réalité est trop incontestable, pour déprécier aujourd'hui 
cette indispensable fixité, si heureusement adaptée, en 
général, aux vrais besoins de notre nature, où la versatilité 
n'est pas moins pernicieuse aux sentimens qu'aux idées, et 
sans laquelle notre courte existence se consumerait en une 
suite interminable et illusoire de déplorables essais, ou 
l'aptitude caractéristique de l'homme à se modifier 
conformément à toute situation vraiment immuable serait 
radicalement méconnue, malgré son importance extrême 
chez les organismes peu prononcés, qui composent 
l'immense majorité. L'obligation de conformer sa vie à une 
insurmontable nécessité, loin d'être réellement nuisible au 
bonheur de l'homme, en constitue ordinairement, au 
contraire, pour peu que cette nécessité soit tolérable, l'une 
des plus indispensables conditions, en prévenant ou 
contenant l'inconstance de nos vues et l'hésitation de nos 
desseins; la plupart des individus étant bien plus propres à 
poursuivre l'exécution d'une conduite dont les données 
fondamentales sont indépendantes de leur volonté, qu'à 
choisir convenablement celle qu'ils doivent tenir: on 
reconnaît aisément, en effet, que notre principale félicité 


morale se rapporte à des situations qui n'ont pu être 
choisies, comme celles, par exemple, de fils et de père. En 
indiquant, au chapitre suivant, les graves atteintes que le 
protestantisme a tenté d'apporter à l'institution 
fondamentale du mariage catholique, j'aurai lieu de faire 
plus directement sentir que la dangereuse faculté du 
divorce, loin de perfectionner une telle institution, au profit 
réel d'aucun sexe, tendrait, au contraire, si elle pouvait 
s'introduire réellement dans les mœurs modernes, à 
constituer une imminente rétrogradation morale, en donnant 
une trop libre carrière aux appétits les plus énergiques, dont 
la répression continue, combinée avec une légitime 
satisfaction, doit nécessairement augmenter à mesure que 
l'évolution humaine s'accomplit, comme je l'ai établi, en 
principe, à la fin du volume précédent. Renfermant à jamais 
les femmes dans la vie domestique, le catholicisme a 
d'ailleurs si intimement lié les deux sexes, que, d'après les 
mœurs d'abord organisées sous son influence, l'épouse 
acquiert nécessairement un droit imprescriptible, et même 
indépendant de sa conduite propre, à participer, sans 
aucune condition active, non-seulement à tous les 
avantages sociaux de celui qui l'a une fois choisie, mais 
aussi, autant que possible, à la considération dont il jouit: il 
serait certes difficile d'imaginer une disposition praticable 
qui favorisat davantage le sexe nécessairement dépendant. 
Loin de tendre à la chimérique émancipation, et à l'égalité 
non moins vaine, qu'on rêve aujourd'hui pour lui, la 
civilisation, développant, au contraire, les différences 
essentielles des sexes aussi bien que toutes les autres, 
comme je l'ai déjà indiqué au chapitre précédent, enlève de 


plus en plus aux femmes toutes les fonctions qui peuvent les 
détourner de leur vocation domestique. On ne peut, sans 
doute, mieux juger, à cet égard, de la vraie tendance 
universelle qu'en examinant ce qui se passe dans les 
classes élevées de la société, où les femmes ont pu suivre 
plus aisément leur véritable destinée, et qui doivent, par 
conséquent, offrir, à cet égard, une sorte de type spontané, 
vers lequel convergeront ultérieurement, autant que 
possible, tous les autres modes d'existence: or, on saisit 
ainsi directement la loi générale de l'évolution sociale en ce 
qui concerne les sexes, et qui consiste à dégager de plus 
en plus les femmes de toute occupation étrangère à leurs 
fonctions domestiques, de manière, par exemple, à faire un 
jour repousser, comme honteuse pour l'homme, dans tous 
les rangs sociaux, ainsi qu'on le voit déjà chez les plus 
avancés, la pratique des travaux pénibles par les femmes, 
dès-lors partout réservées, d'une manière de plus en plus 
exclusive, à leurs nobles attributions caractéristiques 
d'épouse et de mère. Quoique je ne puisse pas même 
ébaucher ici la série spéciale d'observations sociales 
propre à confirmer irrécusablement ce principe général, 
d'ailleurs si conforme à la vraie connaissance de notre 
nature, mais qui ne saurait être convenablement établi que 
dans mon traité particulier de philosophie politique, j'espère 
cependant que cette rapide indication, quelque imparfaite 
qu'elle doive être, suffira pour faire déjà sentir aux meilleurs 
esprits que, hors d'une telle tendance élémentaire, qui reste 
désormais à consolider et à compléter chez toutes les 
classes quelconques de la société moderne, il ne peut 
exister, en réalité, de moyens efficaces d'améliorer la 


condition actuelle des femmes que ceux qui résulteront 
spontanément de la régénération rationnelle de l'éducation 
humaine, chez l'un et l'autre sexe, sous l'ascendant ultérieur 
de la philosophie positive. 


Considérant enfin la morale sociale proprement dite, il 
serait certes superflu de constater expressément ici 
l'influence capitale du catholicisme pour modifier le 
patriotisme, énergique mais sauvage, qui animait seul les 
anciens, par le sentiment plus élevé de l'humanité ou de la 
fraternité universelle, si heureusement vulgarisé par lui sous 
la douce dénomination de charité. Sans doute, la nature 
des doctrines, et les antipathies religieuses qui en 
résultaient, restreignaient beaucoup, en réalité, cette 
hypothétique universalité d'affection, essentiellement limitée 
d'ordinaire aux populations chrétiennes; mais, entre ces 
limites, les sentimens de fraternité des différens peuples 
étaient puissamment développés, outre la foi commune qui 
en était le principe, par leur uniforme subordination 
habituelle à un même pouvoir spirituel, dont les membres, 
malgré leur nationalité propre, se sentaient spontanément 
concitoyens de toute la chrétienté: on a justement remarqué 
que l'amélioration des relations européennes, le 
perfectionnement du droit international, et les conditions 
d'humanité de plus en plus imposées à la guerre elle- 
même, remontent, en effet, jusqu'à cette époque où 
l'influence catholique liait directement toutes les parties de 
l'Europe. Dans l'ordre intérieur de chaque nation, les 
devoirs généraux qui se rattachent à ce grand principe 
catholique de la fraternité ou de la charité universelles, et 


qui n'ont aujourd'hui perdu momentanément leur principale 
efficacité que par suite de l'inévitable décadence du 
système théologique qui les imposait, ont graduellement 
tendu à constituer, par leur nature, le moyen le moins 
imparfait de remédier, autant que possible, surtout en ce 
qui concerne la répartition des richesses, aux inconvéniens 
inséparables de l'état social, et dont, à l'aveugle imitation 
des anciens, on cherche aujourd'hui la vaine solution dans 
des mesures purement matérielles ou politiques, aussi 
impuissantes que tyranniques, et susceptibles de conduire 
aux plus graves perturbations sociales. Il est clair, en 
principe, que la seule séparation rationnelle des deux 
pouvoirs, organisant la haute indépendance de la morale 
envers la politique, peut permettre, dans l'avenir, comme 
dans le passé, d'imposer à chacun, sans danger pour 
l'économie temporelle de la société, l'obligation 
impérieuse, mais purement morale, d'employer directement 
sa fortune, et tous ses autres avantages quelconques, en 
raison de sa position, au soulagement de ses semblables; 
tandis que la philanthropie métaphysique n'a pu réaliser 
jusqu'ici, à cet égard, d'autre solution pratique que 
d'instituer des cachots pour ceux qui demandent du pain. 
Telle fut l'heureuse source de tant d'admirables fondations, 
destinées à l'adoucissement varié des misères humaines, 
et que la politique métaphysique a eu l'étrange courage de 
condamner, au nom de la prétendue science de l'économie 
politique, tandis qu'il reste, au contraire, aujourd'hui, en les 
réorganisant, à les étendre et a les compléter; institutions 
totalement inconnues à l'antiquité, et d'autant plus 
merveilleuses, qu'elles provinrent presque toujours des 


dons volontaires d'une munificence privée, à laquelle la 
coopération publique se joignait rarement. En développant, 
au plus haut degré compatible avec l'imperfection radicale 
de la philosophie théologique, le sentiment universel de la 
solidarité sociale, le catholicisme n'a pas négligé celui de la 
perpétuité, qui en constitue, par sa nature, l'indispensable 
complément, en liant tous les temps aussi bien que tous les 
lieux, comme je l'ai indiqué ailleurs. Telle était la destination 
générale de ce grand système de commémoration usuelle, 
si heureusement construit par le catholicisme, à l'imitation 
judicieuse du polythéisme. Si un semblable sujet pouvait ici 
être suffisamment examiné, il serait aisé de faire admirer 
les sages précautions introduites par le catholicisme, et 
ordinairement respectées, pour que la béatification, 
remplaçant ainsi l'apothéose, atteignit plus complétement 
encore à sa principale destination sociale, en évitant les 
honteuses dégénérations où la confusion radicale des deux 
pouvoirs élémentaires avait entraîné, à cet égard, aux 
temps de décadence, les Grecs et surtout les Romains; en 
sorte que cette noble récompense n'a été, en effet, presque 
jamais décernée, pendant la majeure partie de l'époque 
catholique, qu'à des hommes plus ou moins dignes, 
éminens ou utiles, soit moralement, soit même 
intellectuellement, toujours choisis, avec une entière 
impartialité, parmi toutes les classes sociales, depuis les 
plus éminentes jusqu'aux plus inférieures. Il est d'ailleurs 
évident que le régime positif remplira spontanément cette 
attribution capitale avec bien plus de perfection et de liberté 
encore, puisqu'il pourra l'étendre habituellement, non- 
seulement à tous les modes possibles de l'activité humaine, 


mais aussi à tous les temps et à tous les lieux, sans être 
arrêté par aucune étroite dissidence de doctrine, parce 
que, seule susceptible d'envelopper réellement l'ensemble 
continu de l'humanité totale dans sa vaste unité, aussi 
complète qu'irrécusable, sa philosophie est exclusivement 
propre à reconnaître et à glorifier toute vraie participation 
quelconque à la grande évolution de notre espèce. 
L'obligation de damner Homère, Aristote, Archimède, etc., 
devait être certes bien douloureuse à tout philosophe 
catholique; et néanmoins elle était strictement imposée par 
l'imparfaite nature du système: il n'y a que le positivisme qui 
puisse tout apprécier, sans cependant rien compromettre. 


Telle est la faible indication sommaire qui doit disposer le 
lecteur à comprendre, d'après les principes que j'ai établis, 
l'immense régénération morale que le catholicisme a 
accomplie, au moyen-âge, autant que le permettaient le 
caractère de cette phase sociale et la philosophie qu'il a 
été forcé d'employer: en sorte que son immortelle ébauche 
a suffisamment manifesté la vraie nature de cette grande 
opération, ainsi que l'esprit général qui doit y présider, et 
les principales conditions à remplir, laissant seulement à 
reconstruire désormais, d'après une philosophie plus réelle 
et plus stable, l'ensemble fondamental de cet admirable 
édifice. ll ne nous reste plus maintenant, afin d'avoir 
convenablement apprécié le régime monothéique, dont 
l'analyse sociale, d'abord politique, ensuite morale, est 
ainsi terminée, qu'à juger enfin, d'une manière générale, 
ses vrais attributs intellectuels, dont les deux chapitres 
suivans devront ensuite manifester les grandes 
conséquences sociales, qui, prolongées jusqu'à notre 
époque, la rattachent directement à ce berceau nécessaire 
de toute la civilisation moderne. On doit aisément 
concevoir, en effet, d'après l'ensemble des considérations 
déjà exposées dans ce chapitre, que l'importance 
prépondérante de la mission sociale que nous venons de 
reconnaître à ce régime a dû long-temps contenir le 
développement direct de ses propriétés mentales, qui n'ont 
pu se manifester pleinement que par leurs suites 
ultérieures, quand ce système, éminemment transitoire, 
était déjà en pleine décomposition politique; ce qui a dû 
empêcher la juste détermination générale de ces 


caractères intellectuels, dont la vraie source primitive était 
ainsi trop peu marquée, quoique tout le mouvement spirituel 
des temps modernes remonte incontestablement, comme 
je l'expliquerai, jusqu'à ces temps mémorables, si 
irrationnellement qualifiés de ténébreux par une vaine 
critique métaphysique, dont le protestantisme fut le premier 
organe. 


Notre théorie explique facilement le retard considérable du 
mouvement intellectuel correspondant au système 
monothéique du moyen-âge, sans exiger que, 
méconnaissant, à cet égard, les vrais attributs 
caractéristiques d'un tel système, on lui suppose, envers les 
progrès de l'esprit humain, une antipathie radicale, peu 
compatible avec sa nature, et qui n'a pu exister, même à un 
degré beaucoup moindre qu'on ne le croit communément, 
que dans son âge de décadence prononcée, lorsque, 
attaqué de toutes parts, il devait être presque uniquement 
occupé du soin difficile de sa propre conservation, comme 
je l'indiquerai au chapitre suivant. Il est d'ailleurs évident 
qu'on a fort exagéré, sous ce rapport, l'influence des 
invasions germaniques, en leur attribuant surtout ce 
mémorable ralentissement de l'évolution intellectuelle 
pendant la majeure partie du moyen-âge, puisqu'il avait 
certainement précédé de plusieurs siècles ces 
bouleversemens politiques. Deux observations historiques, 
également décisives, l'une de temps, l'autre de lieu, dont 
l'exactitude est aussi incontestable que l'importance, 
doivent mettre sur la voie de la véritable explication de ce 
phénomène remarquable, jusqu'à présent si mal compris: 


car, d'un côté, le prétendu réveil d'une intelligence qui, 
quoique ayant dû changer la direction de son activité, ne 
s'était jamais engourdie, c'est-à-dire, en réalité, 
l'accélération du mouvement mental, suivit immédiatement 
l'époque de la pleine maturité du régime catholique, au 
onzième siècle, et s'accomplit d'abord pendant son 
principal ascendant social; d'une autre part, ce fut au centre 
méme de cet ascendant, et presque sous les yeux de la 
supréme autorité sacerdotale, que se manifesta d'abord 
une telle accélération, puisqu'il est impossible de 
méconnaitre, au moyen-age, l'éclatante supériorité de 
l'Italie, sous quelque aspect intellectuel qu'on l'envisage, 
philosophique, scientifique, esthétique, et même industriel: 
double indice irrécusable de l'aptitude nécessaire du 
catholicisme à seconder alors l'essor général de l'esprit 
humain. Une étude approfondie du ralentissement antérieur 
montre avec évidence qu'il avait été essentiellement dû à 
l'importance prépondérante de l'opération fondamentale qui 
avait consisté à organiser graduellement le régime 
monothéique du moyen-âge, dont la longue et difficile 
élaboration devait certainement, jusqu'à ce qu'elle fat 
suffisamment accomplie, absorber, d'une manière à peu 
près exclusive, les plus grandes forces intellectuelles, et 
commander, plus qu'aucun autre sujet quelconque, 
l'attention et l'estime publiques: de façon à laisser la 
direction provisoire du mouvement mental proprement dit à 
des esprits peu éminens, excités par de moindres 
encouragemens habituels, en un temps où d'ailleurs l'état 
général de notre évolution spirituelle ne pouvait guère 
comporter, en aucun genre, des progrès immédiats d'une 


haute portée, et ne permettait que la conservation 
essentielle, accompagnée d'améliorations secondaires, 
des résultats déjà obtenus. Telle est l'explication simple et 
rationnelle de cette apparente anomalie, qui ne suppose, 
comme on le voit, ni dans les hommes ni dans les 
institutions, ni même dans les évènemens, aucune 
tendance radicale, systématique ou involontaire, à la 
compression de l'esprit humain, et qui en rattache 
directement le principe spontané à l'inévitable obligation 
d'appliquer toujours les plus hautes capacités aux 
opérations exigées, à chaque époque, par les plus grands 
besoins de l'humanité, qui certes ne pouvait alors rien offrir 
de plus digne de l'intérêt capital de tous les penseurs que le 
développement progressif des institutions catholiques. 
Quand le système est enfin parvenu, sous Hildebrand, à sa 
pleine maturité sociale, et après que les principales 
difficultés relatives à son application politique eurent été 
surmontées, autant du moins que le comportait la nature 
des temps et celle des doctrines, le mouvement intellectuel, 
qui, quoiqu'on en ait dit, n'avait jamais été un seul instant 
interrompu, reprit spontanément une activité nouvelle; et, 
appelant, à son tour, d'une manière de plus en plus 
prononcée, l'emploi des capacités prépondérantes, ainsi 
que l'attention universelle, il réalisa graduellement les 
immenses progrès que nous devrons apprécier dans la 
cinquante-sixième leçon. L'influence que l'on attribue 
communément aux Arabes sur cette mémorable 
recrudescence, a été certainement très exagérée, 
quoiqu'elle ait dû réellement hâter un peu l'essor spontané 
qui devait alors se manifester. Du reste, cette influence 


secondaire, convenablement étudiée, perd le caractère 
essentiellement accidentel qu'elle conserve encore chez les 
meilleurs esprits, quand on envisage directement les 
principaux caractères de l'évolution arabe. Quoique 
Mahomet[23] ait tenté, par une imitation trop peu 
rationnelle, d'organiser le monothéisme chez une nation qui 
n'y était pas, à beaucoup près, convenablement préparée, 
ni au spirituel, ni au temporel, et que, par suite, cette 
tentative n'ait pu suffisamment produire les principaux 
résultats sociaux propres à une telle transformation, et 
surtout cette division fondamentale des deux pouvoirs 
élémentaires qui doit la caractériser dans les cas vraiment 
favorables; quoique ce mémorable ébranlement n'ait pu 
ainsi aboutir directement qu'à la plus monstrueuse 
concentration politique, par la constitution d'une sorte de 
théocratie militaire; cependant, les propriétés mentales 
inhérentes au monothéisme n'ont pu y être entièrement 
annulées, et ont dû même s'y développer d'abord avec 
d'autant plus de rapidité que cette imperfection radicale du 
régime correspondant en a rendu l'essor très facile, sans 
exiger la longue et pénible élaboration qui a été nécessaire 
au catholicisme, et en laissant dès-lors naturellement 
disponibles, presque dès l'origine, les principales 
capacités spirituelles pour la culture purement intellectuelle, 
dont les germes y étaient déjà spontanément déposés, 
d'après la tendance antérieure du mouvement 
philosophique vers l'Orient, depuis que l'Occident était 
absorbé par le développement du système catholique. 
C'est ainsi que les Arabes se sont trouvés propres à figurer 
honorablement dans cette sorte d'interrègne occidental, 


sans que leur intervention ait été toutefois radicalement 
indispensable pour opérer, à cet égard, la transition 
générale, essentiellement spontanée, de l'évolution grecque 
à notre évolution moderne. L'ensemble de ces 
considérations explique donc, d'une manière pleinement 
satisfaisante, pourquoi le régime monothéique du moyen- 
âge devait développer aussi tardivement ses principales 
propriétés intellectuelles, dont cet inévitable délai naturel ne 
saurait faire contester la réalité ni l'importance. Mais il 
prouve, en même temps, que, par une coïncidence 
nécessaire, ci-après spécialement motivée, cette dernière 
influence fondamentale n'a pu devenir essentiellement 
efficace que lorsque la décadence générale de ce système 
avait déjà véritablement commencé. Ainsi, son appréciation 
directe doit être naturellement renvoyée aux deux chapitres 
suivans, destinés à examiner soit cette désorganisation 
graduelle, soit l'élaboration progressive des nouveaux 
éléments sociaux; double grande série des résultats 
nécessaires de l'action générale d'un tel système, quoique 
la source réelle en soit trop méconnue. Tels sont les motifs 
évidens qui nous obligent ici à indiquer seulement, de la 
manière la plus sommaire, le principe général de cette 
influence mentale, sous chacun des quatre aspects 
essentiels qui lui sont propres. 


Note 23: Suivant les prescriptions logiques préalablement 
établies au début de ce volume, nous ne pouvons ici 
considérer le mahométisme que relativement à la principale 
évolution sociale, dès-lors essentiellement accomplie en 
Occident. L'action capitale qu'il a exercée sur l'Orient est 


d'une toute autre nature, et, le plus souvent, très favorable à 
l'essor des civilisations correspondantes, surtout dans 
l'Inde, et encore plus dans les grandes îles malaises. 


Sous le point de vue philosophique proprement dit, 
l'aptitude intellectuelle du catholicisme est aussi éminente 
que mal appréciée. Nous avons déjà considéré l'extrême 
importance sociale du mémorable système d'éducation 
universelle qu'il parvint à organiser jusque chez les classes 
les plus inférieures des populations européennes; comme 
l'a d'ailleurs honorablement tenté, à son exemple, le 
monothéisme de Mahomet. Or, quelque imparfaite que 
doive sembler aujourd'hui la philosophie purement 
théologique qui se trouvait ainsi vulgarisée, elle a, dans 
l'ordre mental, long-temps exercé une très heureuse 
influence sur le développement intellectuel de la masse des 
nations civilisées, dès-lors régulièrement assujéties, d'une 
manière continue ou fréquemment périodique, à un certain 
exercice spirituel, pleinement adapté à leur situation, et 
aussi propre à élever leurs idées au-dessus du cercle 
borné de leur vie matérielle qu'à épurer leurs sentimens 
habituels; on ne peut convenablement sentir l'utilité d'une 
telle action que par l'appréciation comparative des cas où 
elle n'existe point, sans être autrement remplacée. 
L'efficacité de cet enseignement élémentaire devait être 
alors d'autant plus grande qu'il repandait des notions 
saines, quoique empiriques, sur la nature morale de 
l'homme, et même une certaine ébauche, vague et étroite, 
mais réelle à quelques égards, de l'appréciation historique 
de l'humanité, spontanément rattachée à l'histoire générale 


de l'église. ll est même évident que c'est ainsi que la 
grande notion philosophique du progrès humain a 
commencé à surgir universellement, quelque insuffisante ou 
vicieuse qu'elle dût être alors, par suite des efforts naturels 
du catholicisme pour démontrer sa supériorité 
fondamentale sur les divers systèmes antérieurs, qui 
d'ailleurs ne pouvaient ainsi manquer d'être le plus souvent 
très mal appréciés: tous ceux qui savent convenablement 
mesurer les difficultés et les conditions d'une première 
ébauche, surtout en un tel temps et pour un tel sujet, 
sentiront, j'espère, la valeur de cet heureux aperçu primitif, 
malgré son extrême imperfection inévitable. Enfin, on ne 
peut douter que l'influence de cette éducation catholique, 
fournissant à chaque individu le moyen, et, à certains 
égards, le droit de juger tous les actes humains, personnels 
ou collectifs, d'après une doctrine fondamentale, en 
harmonie avec la division générale des deux pouvoirs 
élémentaires, n'ait ultérieurement concouru à développer 
l'esprit universel de discussion sociale qui caractérise les 
peuples modernes, et qui ne pouvait habituellement exister 
chez les subordonnés tant qu'a duré la confusion des deux 
puissances; quoique cet esprit, dont on a trop injustement 
oublié la première source, dût d'ailleurs être long-temps 
contenu par l'indispensable discipline intellectuelle que 
prescrivait impérieusement la nature vague et arbitraire de 
la philosophie théologique. À ces éminens attributs, 
principalement relatifs aux masses, il faut d'abord joindre, 
pour les esprits cultivés, le libre développement que le 
régime catholique a presque toujours permis, sauf quelques 
luttes passagères, à la philosophie métaphysique, 


habituellement menacée par le régime polythéique, et que 
le catholicisme a tant protégée, malgré la tendance qu'elle 
devait bientôt manifester à I'€branlement radical de ce 
système, sous lequel son extension directe aux questions 
morales et sociales a certainement commencé, comme je 
l'expliquerai: pour rendre pleinement incontestable cette 
disposition libérale du catholicisme, il suffirait de rappeler 
l'admirable accueil, d'ailleurs si justement mérité, que sut 
faire ce moyen-âge tant décrié à la partie de beaucoup la 
plus avancée de la philosophie grecque, c'est-à-dire à la 
doctrine du grand Aristote, qui certes avait dû être jusque 
alors infiniment moins goûtée, même chezles Grecs. On 
doit, en second lieu, noter aussi l'immense service 
philosophique spontanément rendu par le système 
catholique à la raison humaine, en vertu de sa division 
fondamentale des deux pouvoirs sociaux, qui, mentalement 
envisagée, constituait une indispensable condition 
préalable de la formation ultérieure d'une véritable science 
sociale, par l'heureuse séparation rationnelle qui en devait 
résulter entre la théorie et la pratique politiques, et sans 
laquelle les spéculations sociales n'auraient jamais pu 
prendre un essor indépendant, si ce n'est sous la vaine 
forme d'utopies plus ou moins chimériques: quoique cette 
dernière propriété ne puisse commencer que de nos jours 
à recevoir sa réalisation définitive, je n'en devais pas moins 
signaler avec reconnaissance la vraie source primitive, dont 
les produits trop détournés et trop lointains ne sont presque 
jamais rapportés à leur véritable origine, par ceux même 
qui les utilisent le plus. 


L'influence purement scientifique du catholicisme ne fut 
certainement pas moins salutaire que son action 
philosophique. Sans doute le monothéisme lui-même ne 
saurait être pleinement compatible avec le sentiment 
rationnel de l'invariabilité fondamentale des lois naturelles, 
toujours compromise nécessairement, d'une manière sinon 
réelle, au moins virtuelle, par toute subordination 
théologique des divers phénomènes à des volontés 
souveraines, quelque régulières qu'on soit conduit à les 
supposer par les progrès croissans de la véritable science: 
et en effet, à un certain degré du développement humain, la 
doctrine monothéique constitue le seul obstacle essentiel à 
l'irrésistible conviction qu'une expérience très prolongée 
tend à produire universellement à cet égard, comme on a 
dû le constater fréquemment dans les diverses parties de 
ce Traité, et comme j'aurai lieu bientôt de l'expliquer 
historiquement. Mais, au moyen-âge, notre intelligence 
étant certainement fort éloignée encore d'une telle situation, 
le régime monothéique, loin de comprimer l'essor 
scientifique correspondant, devait, au contraire, 
l'encourager très heureusement, en le dégageant enfin 
spontanément des immenses entraves que le polythéisme 
lui présentait de toutes parts; puisque les tentatives 
scientifiques n'avaient pu être jusque alors poursuivies, sauf 
l'essor initial des simples spéculations mathématiques, 
sans choquer presque continuellement, d'une manière plus 
ou moins dangereuse, des explications théologiques qui 
s'étendaient, pour ainsi dire, aux moindres détails de tous 
les phénomènes: tandis que le monothéisme, en 
concentrant l'action surnaturelle, ouvrait enfin à l'esprit 


scientifique un accès beaucoup plus libre dans cette étude 
secondaire, où il n'avait plus à lutter contre une doctrine 
sacrée spéciale, pourvu qu'il respectât les formules, dès- 
lors vagues et générales, qui s'y rapportaient; et il pouvait 
même être directement soutenu par une disposition 
religieuse à la sincère admiration particulière de la 
sagesse providentielle, qui n'a dû exercer que beaucoup 
plus tard une influence vraiment rétrograde ou stationnaire. 
Au point déjà atteint par notre grande démonstration 
historique, je croirais superflu d'établir expressément que le 
régime monothéique, comparé au précédent, constitue une 
diminution intellectuelle très prononcée de l'esprit religieux, 
comme le régime polythéique l'avait opéré, en son temps, 
envers le régime fétichique: cette progression est 
maintenant évidente. Outre les restrictions capitales, 
précédemment caractérisées à une autre fin, auxquelles le 
catholicisme a soigneusement assujéti l'esprit d'inspiration 
divine, on voit également, par la suppression spontanée 
des oracles et des prophéties, dont l'antiquité était inondée, 
et par le caractère, de plus en plus exceptionnel, imprimé 
aux apparitions et aux miracles, que le catholicisme, au 
temps de sa prépondérance, s'est noblement efforcé 
d'agrandir, aux dépens de l'esprit théologique, le domaine 
d'abord si étroit de la raison humaine, autant que pouvait le 
permettre la nature même de la doctrine qui servait de base 
à sa domination sociale. D'après ces diverses propriétés 
incontestables, et sans parler d'ailleurs des évidentes 
facilités que l'existence sacerdotale devait alors offrir à la 
culture intellectuelle, il est aisé de concevoir l'heureuse 
influence que le régime monothéique du moyen-âge a dû 


exercer sur l'essor correspondant des principales sciences 
naturelles, qui sera spécialement apprécié dans la 
cinquante-sixième leçon: soit par la création de la chimie, 
fondée sur la conception préalable d'Aristote relative aux 
quatre élémens, et soutenue par les énergiques chimères 
qui pouvaient seules alors stimuler suffisamment 
l'expérimentation naissante; soit par les notables progrès 
de l'anatomie, si entravée dans toute l'antiquité, malgré les 
premiers encouragemens spontanés que j'ai signalés au 
chapitre précédent; soit aussi par le développement continu 
des spéculations mathématiques antérieures et des 
connaissances astronomiques qui s'y rattachaient, 
développement alors aussi marqué que le comportait 
essentiellement l'état de la science, comme j'aurai lieu de 
l'expliquer, et que caractérisent, d'une manière si 
mémorable, deux grands perfectionnemens corelatifs, 
l'essor de l'algèbre, à titre de branche distincte de 
l'ancienne arithmétique[24], et celui de la trigonométrie, trop 
imparfaite et trop bornée chez les Grecs pour les besoins 
croissans de l'astronomie. 


Note 24: Personne n'ignore ni l'heureuse innovation 
réalisée, au moyen-âge, dans les notations numériques, ni 
la part incontestable de l'influence catholique à cet 
important progrès de l'arithmétique. Un géomètre distingué, 
qui s'occupe, avec autant de succès que de modestie, de la 
véritable histoire mathématique (M. Chasles), a très 
utilement confirmé, dans ces derniers temps, par une sage 
discussion spéciale, au sujet de ce mémorable 
perfectionnement, l'aperçu rationnel que devait 


naturellement inspirer la saine théorie du développement 
humain, en prouvant qu'on y doit voir surtout, non une 
importation de l'Inde par les Arabes, mais un simple résultat 
spontané du mouvement scientifique antérieur, dont on peut 
suivre aisément la tendance graduelle vers une telle issue 
par des modifications successives, en partant des 
notations primitives d'Archimède et des astronomes grecs. 


Quant à l'influence esthétique propre au régime 
monothéique du moyen-âge, quoiqu'elle n'ait dû, ainsi que 
les deux précédentes, se développer surtout que dans la 
période immédiatement suivante il est néanmoins 
impossible d'en méconnaitre l'éminente portée, en pensant 
au progrès capital de la musique et de l'architecture 
pendant cette mémorable époque. C'est alors, en effet, que 
l'art du chant prend un nouveau caractère fondamental, par 
l'introduction des notations musicales, et surtout par le 
développement de l'harmonie, qui s'y trouve d'ailleurs 
directement lié; il en est de même, et d'une manière encore 
plus sensible, pour la musique instrumentale, qui, en ces 
temps de prétendue barbarie, acquit une admirable 
extension, par la création de son organe le plus puissant et 
le plus complet: il serait certes superflu de signaler 
expressément, dans ce double perfectionnement, l'évidente 
participation de l'influence catholique. Son efficacité n'est 
pas moins prononcée dans le progrès général de 
l'architecture, esthétiquement envisagée, indépendamment 
de la nouvelle direction imprimée aux constructions 
usuelles, en vertu du changement qu'éprouvait 
graduellement l'existence sociale, où d'habituelles relations 


privées succédant, avec les mœurs catholiques et féodales, 
à l'isolement caractéristique de la vie intérieure chez les 
anciens, devaient spontanément déterminer un système 
d'habitations plus propre à faciliter les communications 
individuelles. Jamais les pensées et les sentimens de notre 
nature morale n'ont pu obtenir une aussi parfaite expression 
monumentale que celle alors réalisée par tant d'admirables 
édifices religieux, qui, malgré l'irrévocable extinction des 
croyances correspondantes, inspireront toujours, à tous les 
vrais philosophes, une délicieuse émotion de profonde 
sympathie sociale. Le polythéisme, dont le culte était tout 
extérieur aux temples, ne pouvait évidemment comporter 
une telle perfection, nécessairement réservée au système 
qui organisait un enseignement universel, complété par une 
habitude continue de méditations personnelles: on a 
certainement fort exagéré, à ce sujet, comme envers les 
sciences, l'influence des importations arabes, qui d'ailleurs 
est ici, comme là, aisément explicable; puisque le 
monothéisme musulman ayant dû éprouver naturellement 
les mêmes besoins essentiels, a dû spontanément 
déterminer de semblables tendances; quoique son défaut 
radical d'originalité doive rendre, en général, très suspecte, 
à l'un et à l'autre titre, sa prétendue antériorité de 
perfectionnement, du reste également motivée, pour les 
deux cas, en ce qu'elle a de réel, par la plus grande facilité 
de son essor mental, ci-dessus caractérisée dans sa 
principale cause politique. Relativement à la poésie, il 
suffirait de nommer le sublime Dante pour constater avec 
éclat l'aptitude immédiate du régime que nous considérons, 
malgré le ralentissement notable qu'a dû spécialement 


produire, à cet égard, la longue et pénible élaboration des 
langues modernes; d'ailleurs le caractère trop équivoque et 
trop peu stable de l'état social correspondant présentait 
alors de puissans obstacles à l'essor des plus profondes 
impressions poétiques, qui n'y pouvaient suffisamment 
trouver une inspiration directe et spontanée: nous avons 
déjà hautement reconnu, dans le chapitre précédent, 
l'aptitude supérieure qui, sous ce rapport, caractérise 
jusqu'à présent le polythéisme, dont les plus puissants 
génies n'ont pu encore convenablement affranchir la poésie 
moderne; du reste, l'appréciation de l'époque suivante, qui, 
en ce sens, aussi bien qu'en tous les autres, n'a fait que 
développer graduellement les germes introduits au moyen- 
âge, achèvera de dissiper spécialement tous les doutes qui 
pourraient encore subsister à ce sujet. 


Envisageant enfin le mouvement mental imprimé par ce 
système social sous l'aspect le moins élevé et le plus 
universel, c'est-à-dire quant à l'essor industriel, nous devons 
encore davantage ajourner son examen propre, si 
évidemment réservé aux temps ultérieurs, à partir de 
l'émancipation personnelle. Mais on ne saurait douter, en 
principe, que le plus grand perfectionnement réalisable 
dans l'industrie humaine devait consister en une sage 
abolition graduelle du servage, accompagnée de 
l'affranchissement progressif des communes proprement 
dites, alors accomplis sous l'heureuse tutelle d'un tel 
régime, comme je l'expliquerai plus tard, et qui constituèrent 
la base nécessaire de tous les immenses succès 
postérieurs. Nous devrons surtout remarquer, quand notre 


marche rationnelle nous conduira directement à une telle 
analyse, le nouveau caractère général, déjà utile à signaler 
ici, que dut dès-lors prendre de plus en plus l'industrie 
humaine, et qui fut en harmonie fondamentale avec une telle 
origine; c'est-à-dire la tendance progressive à l'économie 
des efforts humains, de plus en plus remplacés par les 
forces extérieures, dont les anciens faisaient réellement si 
peu d'usage. Cette substitution caractéristique, principale 
source de l'admirable essor de l'industrie moderne, 
remonte certainement à cette mémorable époque, où elle 
ne fut pas seulement inspirée par l'influence, encore trop 
imparfaite, de l'étude rationnelle de la nature, devenue 
ensuite si importante à cet égard. Elle dut alors 
principalement résulter de la nouvelle stimulation sociale, 
non moins directe qu'énergique, que devait produire, sous 
ce rapport, la situation fondamentale, jusque alors inouïe, où 
le monde catholique et féodal se plaçait de plus en plus par 
suite de l'émancipation personnelle des travailleurs 
immédiats, qui devait tendre évidemment à imposer, avec 
un ascendant croissant, l'impérieuse obligation générale 
d'épargner les moteurs humains, en utilisant toujours 
davantage les divers agens physiques, soit animés, soit 
même inorganiques: cette tendance est très nettement 
marquée, dès l'origine, par plusieurs inventions 
mécaniques dont l'histoire est maintenant trop oubliée, et 
entre autres par les moulins à eau, et surtout a vent. Il n'est 
pas douteux que l'existence générale de l'esclavage 
constituait, chez les anciens, encore plus que l'extrême 
imperfection de leurs connaissances réelles, le principal 
obstacle à l'emploi étendu des machines, dont la nécessité 


ne pouvait être suffisamment comprise tant qu'on pouvait 
ainsi disposer, pour l'exécution des divers travaux 
matériels, d'une provision presque indéfinie de forces 
musculaires intelligentes. C'est ainsi que la solidarité 
nécessaire qui lie profondément l'un à l'autre tous les divers 
aspects de l'existence humaine, individuelle ou sociale, 
rendrait impossible toute histoire purement industrielle de 
l'humanité, conçue isolément de son histoire universelle, 
comme je l'ai établi, en général, au quarante-huitième 
chapitre. Du reste, il est aisé de sentir à ce sujet, aussi bien 
qu'à tant d'autres titres déjà signalés, combien était alors 
indispensable l'active intervention continue de la discipline 
catholique pour contenir ou corriger l'action délétère de la 
doctrine théologique qui, surtout à l'état monothéique, doit 
tendre spontanément à proscrire toute grande modification 
industrielle du monde extérieur, en y faisant voir une sorte 
d'attentat sacrilége à l'optimisme providentiel, remplaçant le 
fatalisme polythéique: cette funeste conséquence naturelle 
de l'esprit religieux eût, à cette époque, profondément 
entravé l'essor industriel, sans la persévérante sagesse du 
sacerdoce catholique. 


Tels sont les rapides aperçus qui suffisent ici à caractériser 
sommairement les éminentes propriétés intellectuelles du 
régime monothéique du moyen-âge, en attendant que leurs 
principaux résultats ultérieurs puissent être convenablement 
appréciés, et qui déjà doivent, sans doute, faire 
spontanément ressortir l'ingrate injustice de cette frivole 
philosophie qui conduit, par exemple, à qualifier 
irrationnellement de barbare et ténébreux le siècle 


mémorable où brillèrent simultanément, sur les divers points 
principaux du monde catholique et féodal, saint Thomas 
d'Aquin, Albert-le-Grand, Roger Bacon, Dante, etc. 
L'analyse fondamentale de ce régime, d'abord 
convenablement opérée quant aux attributs sociaux, soit 
politiques, soit moraux, qui le caractérisent surtout, ayant 
ainsi reçu désormais l'indispensable complément général 
qui lui manquait encore, il ne nous reste donc plus 
maintenant, pour avoir entièrement terminé ce grand et 
difficile examen, qu'à montrer enfin directement le principe 
essentiel de l'irrévocable décadence de ce système 
éminemment transitoire, dont la destination nécessaire, 
dans l'ensemble de l'évolution humaine, devait être de 
préparer, sous sa bienfaisante tutelle, la décomposition 
graduelle de l'état purement théologique et militaire, et 
l'essor progressif des nouveaux élémens de l'ordre définitif, 
comme l'expliqueront respectivement ensuite les deux 
chapitres suivans. 


En quelque sens qu'on examine l'organisation propre au 
moyen-âge, une étude suffisamment approfondie fera 
toujours ressortir sa nature purement provisoire, en 
représentant les développemens même qu'elle avait pour 
mission de seconder comme les premières causes 
radicales de sa chute inévitable et prochaine. Dans la 
constitution catholique et féodale, le régime théologique et 
militaire était essentiellement aussi modifié que pouvaient 
le comporter son esprit caractéristique et ses vraies 
conditions d'existence, de manière à pouvoir protéger et 
faciliter l'essor universel, élémentaire mais dès-lors direct, 


de la vie positive et industrielle: les modifications générales 
ne pouvaient être poussées plus loin sans tendre 
nécessairement à l'abandon définitif de ce premier système 
social. ll suffira de constater sommairement ici cette 
irrésistible nécessité envers les principales dispositions, 
spirituelles ou temporelles, d'une telle constitution. 


Quant à l'ordre spirituel, le caractère simplement provisoire 
que nous savons, d'après ma théorie fondamentale de 
l'évolution humaine, devoir inévitablement appartenir à toute 
philosophie théologique, devait être certainement plus 
prononcé dans le monothéisme que dans aucune autre 
phase religieuse, par cela même que cette grande 
concentration y avait, comme je l'ai prouvé, réduit autant 
que possible l'esprit théologique proprement dit, qui ne 
pouvait plus subir aucune importante modification nouvelle 
sans se dénaturer entièrement, et sans perdre, peu à peu 
mais irrévocablement, son ascendant social: tandis que, 
d'un autre côté, l'essor plus rapide et plus étendu que ce 
dernier état théologique de l'humanité permettait 
spécialement à l'esprit positif, non-seulement chez les 
hommes cultivés, mais aussi dans la masse des 
populations civilisées, ne pouvait manquer de déterminer 
bientôt de telles modifications. Une vaine et superficielle 
appréciation fait penser aujourd'hui, par suite même de la 
décadence du système religieux, dont les exigences réelles 
ne sont plus suffisamment comprises, que le monothéisme 
aurait pu ou pourrait encore subsister, de manière même à 
toujours servir de base morale à l'ordre social, dans l'état 
d'extrême simplification abstraite où, depuis le moyen-âge, 


l'influence métaphysique l'a graduellement amené: mais 
cette chimère philosophique est ici réfutée d'avance par 
l'ensemble de notre examen de l'organisation catholique, où 
nous avons reconnu combien était vraiment indispensable à 
son efficacité sociale chacune de ces nombreuses 
conditions d'existence tellement solidaires que l'absence 
d'une seule devait entraîner la chute ultérieure de tout 
l'édifice, en même temps que nous avons implicitement 
établi la nature précaire et transitoire de la plupart d'entre 
elles. Loin d'être radicalement hostile au développement 
intellectuel, comme on l'a trop proclamé, sous l'unique 
impression, d'ailleurs exagérée, des temps de décadence, 
le catholicisme l'a, au contraire, éminemment secondé, 
ainsi que je l'ai expliqué; mais il n'a pu ni dû se l'incorporer 
réellement: or, si cet essor extérieur, sous la simple tutelle 
catholique, a été effectivement très favorable à l'évolution 
mentale, et même indispensable alors à ses progrès, il a dû 
déterminer ensuite, parvenu à un certain degré, une 
tendance nécessaire à sortir graduellement de ce régime 
provisoire, dont la destination principale était ainsi 
suffisamment accomplie. Tel a donc été, au fond, le grand 
office intellectuel, évidemment transitoire, propre au 
catholicisme: préparer, sous le régime théologique, les 
élémens du régime positif. Il en est de même, en réalité, 
dans l'ordre moral proprement dit, d'ailleurs intimement lié 
au premier: car, en constituant une doctrine morale, 
pleinement indépendante de la politique, et placée même 
au-dessus d'elle, le catholicisme a fourni directement à tous 
les individus un principe fondamental d'appréciation sociale 
des actes humains, qui, malgré la sanction purement 


théologique qui pouvait seule en permettre l'introduction 
primitive, devait tendre nécessairement à se rattacher de 
plus en plus à l'autorité prépondérante de la simple raison 
humaine, à mesure que l'usage même de cette doctrine 
faisait graduellement pénétrer les vrais motifs de ses 
principaux préceptes; ce qui ne pouvait évidemment 
manquer d'avoir lieu bientôt, sinon parmi les masses 
vulgaires, du moins chezles esprits cultivés, puisque rien 
n'est assurément mieux susceptible, par sa nature, que les 
prescriptions morales d'être finalement apprécié d'après 
une expérience suffisante: en sorte que l'influence 
théologique, d'abord indispensable à cet égard, devait peu 
à peu devenir essentiellement inutile, une fois que sa 
mission primordiale était assez accomplie; et même 
ensuite finalement antipathique, abstraction faite de toute 
répugnance mentale, en vertu des graves atteintes, dès lors 
senties avec une énergie croissante, que les principales 
conditions d'existence d'un tel régime devaient 
nécessairement porter aux plus nobles sentimens de notre 
nature, à ceux-là même que le catholicisme s'efforçait si 
heureusement de faire prévaloir, comme je l'ai directement 
indiqué à divers titres importans. 


Afin de préciser convenablement le vrai principe général de 
l'irrévocable décadence, d'abord intellectuelle et enfin 
sociale, du monothéisme catholique, il faut maintenant 
reconnaître que le germe primordial de cette inévitable 
dissolution ultérieure avait même précédé le 
développement initial du catholicisme, puisqu'il remonte 
directement à la grande division historique appréciée au 


chapitre précédent, de l'ensemble de nos conceptions 
fondamentales en philosophie naturelle et philosophie 
morale, relatives l'une au monde inorganique, l'autre à 
l'homme moral et social. Cette division capitale, organisée 
par les philosophes grecs un peu avant la fondation du 
musée d'Alexandrie où elle fut ouvertement consacrée, a 
constitué, comme je l'ai expliqué, la première condition 
logique de tous les progrès ultérieurs, en permettant l'essor 
indépendant de la philosophie inorganique, alors parvenue 
à l'état métaphysique proprement dit, et dont les 
spéculations plus simples devaient être plus rapidement 
perfectibles, sans nuire toutefois à l'opération sociale 
exécutée simultanément par la philosophie morale, qui, 
restée encore, d'après la complication supérieure de son 
sujet propre, à l'état purement théologique, devait bien 
moins s'occuper du perfectionnement abstrait de ses 
doctrines que de réaliser, autant que possible, par le 
régime monothéique, l'aptitude des conceptions 
théologiques à civiliser le genre humain. Aujourd'hui même, 
malgré plus de vingt siècles écoulés, cette mémorable 
séparation n'a pas encore entièrement épuisé son 
efficacité philosophique et sociale, quoiqu'elle doive bientôt 
essentiellement cesser, parce qu'elle ne constitue pas, en 
elle-même, une répartition assez pleinement rationnelle 
pour survivre définitivement à cette destination provisoire, 
qui sera prochainement complétée; si du moins le grand 
travail que j'ai osé entreprendre atteint suffisamment son 
but principal, en conduisant la philosophie naturelle à 
devenir enfin morale et politique, pour servir de base 
intellectuelle à la réorganisation sociale; ce qui achèverait 


certainement le grand système de travaux philosophiques 
d'abord ébauché par Aristote en opposition radicale avec 
le système platonicien, comme je l'expliquerai en son lieu. 
Quoi qu'il en soit de cette issue finale, encore prématurée, il 
est incontestable que cette division, historiquement 
envisagée, se manifesta directement, dès son origine, par 
une rivalité caractéristique, de plus en plus prononcée, 
promptement transportée des doctrines aux personnes, 
entre l'esprit métaphysique, ainsi investi du domaine de la 
philosophie naturelle, auquel se rattachaient 
nécessairement les rudimens scientifiques dont l'influence 
naissante avait d'abord déterminé, d'après le chapitre 
précédent, une telle séparation, et l'esprit théologique, qui, 
seul susceptible de diriger alors une véritable organisation, 
restait suprême arbitre du monde moral et social: cette 
rivalité, même avant l'essor du catholicisme, avait produit 
des luttes mémorables, où l'ascendant social de la 
philosophie morale avait souvent comprimé les tentatives 
de progrès intellectuel de la philosophie naturelle, et 
déterminé la première cause du ralentissement scientifique 
ci-dessus expliqué. Aucun exemple ne saurait être plus 
propre, sans doute, à caractériser convenablement un tel 
conflit fondamental dans le système de cet âge intellectuel, 
que celui des étranges efforts vainement tentés par un 
esprit aussi éminent et aussi cultivé que saint Augustin pour 
combattre les raisonnemens mathématiques, déjà vulgaires 
alors parmi les sectateurs de la philosophie naturelle, des 
astronomes d'Alexandrie sur la sphéricité de la terre et 
l'existence nécessaire des antipodes, contre lesquels l'un 
des plus illustres fondateurs de la philosophie catholique 


soulève ainsi opiniâtrement les plus puériles objections, 
aujourd'hui abandonnées aux entendemens les plus 
arriérés: qu'on rapproche ce cas décisif de celui que j'ai 
signalé, au chapitre précédent, à l'égard des aberrations 
astronomiques d'Épicure, et l'on sentira combien était 
intime et complète cette mémorable séparation, très 
voisine de l'antipathie, entre la philosophie naturelle et la 
philosophie morale. 


Tant que la pénible et lente élaboration graduelle du 
système catholique n'a pas été suffisamment avancée, 
l'impuissance organique, que nous avons reconnue être 
radicalement propre à l'esprit métaphysique, ne lui a pas 
permis, malgré son essor continu, de lutter avec avantage 
contre la domination nécessaire de l'esprit théologique, 
spéculativement moins avancé. Mais, quoique le 
catholicisme ait honorablement tenté d'éterniser ensuite 
une chimérique conciliation entre deux philosophies aussi 
vaguement caractérisées, il est évident que l'esprit 
métaphysique, qui, à vrai dire, avait d'abord présidé, 
d'après le cinquante-deuxième chapitre, à la grande 
transformation du fétichisme en polythéisme, et qui surtout 
venait de diriger le passage du polythéisme en 
monothéisme, ne pouvait cesser l'influence modificatrice 
qui lui est propre au moment même où il avait acquis le plus 
d'étendue et d'intensité: toutefois, comme il n'y avait plus 
rien au-delà du monothéisme, à moins de sortir entièrement 
de l'état théologique, ce qui alors eût été éminemment 
impraticable, l'action métaphysique est dès-lors devenue, et 
de plus en plus, essentiellement dissolvante, en tendant à 





ruiner, par ses analyses antisociales à l'insu d'ailleurs de la 
plupart de ses propagateurs, les principales conditions 
d'existence du régime monothéique. Ce résultat nécessaire 
a dû se réaliser d'autant plus vite et plus sûrement, quand 
l'organisation catholique a été enfin complétée, que cette 
organisation accélérait davantage, suivant nos explications 
antérieures, l'ensemble du mouvement intellectuel, dont les 
divers progrès, même scientifiques, devaient alors tourner 
surtout à l'honneur et au profit de l'esprit métaphysique qui 
paraissait les diriger, quoiqu'il n'en pût être que le simple 
organe philosophique, jusqu'à ce que l'esprit positif pût 
devenir finalement assez caractérisé par ces succès 
graduels pour lutter directement contre le système entier de 
la philosophie primitive, d'abord dans l'étude des plus 
simples phénomènes, et ensuite peu à peu envers tous les 
autres, eu égard à leur complication croissante, ce qui n'a 
été possible qu'en un temps très postérieur à celui que 
nous considérons, comme je l'expliquerai plus tard. Il était 
donc inévitable que le catholicisme, qui, dès sa naissance, 
et même, en quelque sorte auparavant, avait ainsi laissé 
nécessairement en dehors de son propre système, quoique 
sous sa tutelle générale, l'essor intellectuel le plus avancé, 
fût atteint graduellement par un antagonisme destructeur, 
aussitôt que, par le suffisant accomplissement, au moins 
provisoire, des conditions purement sociales, les conditions 
simplement mentales devaient, à leur tour, devenir 
directement les plus importantes au développement continu 
de l'évolution humaine: cause radicale d'une insurmontable 
décadence, dont nous pouvons assurer, par anticipation, 
que le régime positif sera spontanément préservé, comme 


reposant toujours, par sa nature, sur l'ensemble du 
mouvement spirituel. Quoique cette irrésistible dissolution 
de la philosophie monothéique ait dû d'abord faire 
seulement prévaloir l'ascendant métaphysique, une telle 
révolution n'a pu finalement aboutir qu'à l'avénement 
nécessaire de l'esprit positif, suivant la théorie 
fondamentale établie à la fin du volume précédent: car, les 
voies philosophiques lui ont été par-là directement 
ouvertes, d'après ce premier triomphe capital de la 
philosophie naturelle sur la philosophie morale. J'ai 
démontré, en effet, en diverses parties de ce Traité, que, du 
point de vue scientifique le plus élevé, et, par suite, 
conformément aussi aux plus éminentes considérations 
historiques, la philosophie positive est surtout caractérisée 
par sa tendance constante à procéder de l'étude générale 
du monde extérieur à celle de l'homme lui-même, tandis 
que la marche inverse est nécessairement propre à la 
philosophie théologique (voyez principalement, à ce sujet, 
la quarantième leçon et la cinquante-unième): ainsi, tout 
mouvement philosophique qui, d'abord développé dans les 
spéculations inorganiques, parvenait directement à 
modifier d'après elles le système primitif des spéculations 
morales et sociales, préparait réellement, par une invincible 
fatalité, l'empire ultérieur de la positivité rationnelle, quelles 
que pussent être d'abord les vaines prétentions à la 
domination indéfinie de l'intelligence humaine, alors 
naturellement conçues par les organes provisoires d'un tel 
progrès. C'est ainsi que les besoins essentiels de l'esprit 
positif ont dû long-temps coïncider avec les principaux 
intérêts de l'esprit métaphysique, malgré leur antagonisme 


radical, instinctivement contenu, tant que le régime 
monothéique n'a pas été suffisamment ébranlé. 


La cause générale de l'inévitable dissolution mentale du 
catholicisme consiste donc, d'après cette démonstration, 
conformément à notre premier énoncé, en ce que, n'ayant 
pu ni dû s'incorporer intimement le mouvement intellectuel, il 
en a été, de toute nécessité, finalement dépassé; il n'a pu 
dès-lors maintenir son empire qu'en perdant le caractère 
progressif, propre à tout système quelconque à l'âge 
d'ascension, pour acquérir de plus en plus le caractère 
profondément stationnaire, et même éminemment 
rétrograde, qui le distingue si déplorablement aujourd'hui. 
Une superficielle appréciation de l'économie spirituelle des 
sociétés humaines a pu d'abord, à la vérité, faire penser 
que cette décadence mentale pouvait se concilier avec une 
prolongation indéfinie de la prépondérance morale, à 
laquelle le catholicisme devait se croire des droits spéciaux 
en vertu de l'excellence généralement reconnue de sa 
propre morale, dont les préceptes seront, en effet, toujours 
profondément respectés de tous les vrais philosophes, 
malgré l'entraînement passager de nos anarchiques 
aberrations. Mais un examen approfondi doit bientôt 
dissiper une telle illusion, en faisant comprendre, en 
principe, que l'influence morale s'attache nécessairement à 
la supériorité intellectuelle, sans laquelle elle ne saurait 
exister solidement: car, ce ne peut être évidemment que 
par une pure transition très précaire que les hommes 
accordent habituellement leur principale confiance, dans les 
plus chers intérêts de leur vie réelle, à des esprits dont il ne 


font plus assez de cas pour les consulter à l'égard des plus 
simples questions spéculatives. La morale universelle, dont 
le catholicisme a dû être d'abord l'indispensable organe, ne 
peut certainement lui constituer une exclusive propriété, s'il 
a finalement perdu l'aptitude générale à la faire prévaloir 
dans l'économie sociale: elle forme nécessairement un 
précieux patrimoine transmis par nos ancêtres à l'ensemble 
de l'humanité; son influence appartiendra désormais à ceux 
qui sauront le mieux la consolider, la compléter et 
l'appliquer, quels que puissent être leurs principes 
intellectuels. Quoique la raison humaine ait dû faire 
d'heureux emprunts à l'astrologie, par exemple, ainsi qu'à 
l'alchimie, elle n'a pu sans doute, par de telles acquisitions, 
se croire liée irrévocablement à leur sort, dès qu'elle a pu 
rattacher à de meilleures bases ces importans résultats: il 
en sera essentiellement de même pour tous les progrès 
quelconques, moraux ou politiques, d'abord réalisés par la 
philosophie théologique, et qui ne sauraient périr avec elle, 
pourvu toutefois que l'on s'occupe enfin convenablement de 
les incorporer à une autre organisation spirituelle, sous la 
direction générale de la philosophie positive, comme je 
l'expliquerai plus tard. 


Temporellement envisagée, la décadence nécessaire du 
régime propre au moyen-âge résulte directement d'un 
principe tellement évident, qu'il ne saurait exiger ici des 
explications aussi étendues que celles que je viens de 
terminer pour l'ordre spirituel, sauf le développement 
spécial que devra présenter, à ce sujet, le chapitre suivant. 
Sous quelque aspect qu'on envisage, en effet, le régime 


féodal, dont les trois caractères généraux ont été 
précédemment établis, sa nature essentiellement transitoire 
se manifeste aussitôt de la manière la moins équivoque. 
Quant à son but principal, l'organisation défensive des 
sociétés modernes, il ne pouvait conserver d'importance 
que jusqu'à ce que les invasions fussent suffisamment 
contenues, par la transition finale des barbares à la vie 
agricole et sédentaire dans leurs propres contrées, 
sanctionnée et consolidée, pour les cas les plus favorables, 
par leur conversion graduelle au catholicisme, qui les 
incorporait de plus en plus au système universel. À mesure 
que ce grand résultat était convenablement réalisé, l'activité 
militaire devait nécessairement perdre, faute d'une large 
application sociale, la prépondérance inévitable qu'elle 
avait jusque alors conservée, d'abord pendant la conquête 
romaine, et ensuite sous la défense féodale; la guerre 
devait, de jour en jour, devenir plus exceptionnelle, et tendre 
finalement à disparaître chez l'élite de l'humanité, où la vie 
industrielle, primitivement si subalterne, devait acquérir 
simultanément une extension et une intensité toujours 
croissantes, sans pouvoir toutefois encore devenir 
politiquement dominante, comme je l'expliquerai bientôt. La 
destination purement provisoire de tout système militaire 
avait dû être beaucoup moins prononcée sous le régime 
précédent, quoiqu'elle y soit certes incontestable, par la 
lenteur nécessaire qu'avait exigée, de toute nécessité, 
l'essor graduel de la domination romaine: le système 
simplement défensif ne pouvait évidemment comporter 
ensuite une aussi longue durée. Cette nature transitoire est 
encore plus irrécusable pour cette décomposition générale 


du pouvoir temporel en souverainetés partielles, que nous 
avons appréciée comme le second caractère essentiel de 
l'ordre féodal, et qui ne pouvait assurément éviter d'être 
prochainement remplacée par une centralisation nouvelle, 
vers laquelle tout devait tendre, ainsi qu'on le verra au 
chapitre suivant, aussitôt que le but propre d'un tel régime 
aurait été suffisamment accompli. Il en est de même, enfin, 
pour le dernier trait caractéristique, la transformation de 
l'esclavage en servage, puisque l'esclavage constitue 
naturellement un état susceptible de durée sous les 
conditions convenables; tandis que le servage proprement 
dit ne pouvait être, dans le système général de la 
civilisation moderne, qu'une situation simplement 
passagère, promptement modifiée par l'établissement 
presque simultané des communes industrielles, et qui 
n'avait d'autre destination sociale que de conduire 
graduellement les travailleurs immédiats à l'entière 
émancipation personnelle. A tous ces divers titres, on peut 
assurer, sans exagération, que mieux le régime féodal 
remplissait son office propre, capital quoique passager, 
pour l'ensemble de l'évolution humaine, et plus il rendait 
imminente sa désorganisation prochaine, à peu près 
comme nous l'avons ci-dessus reconnu envers le 
catholicisme. Toutefois, les circonstances extérieures, qui 
d'ailleurs n'étaient nullement accidentelles, ont très 
inégalement prolongé, chez les diverses nations 
européennes, la durée nécessaire d'un tel système, dont la 
prépondérance politique a dû surtout persister davantage 
aux diverses frontières sociales de la civilisation catholico- 
féodale, c'est-à-dire, en Pologne, en Hongrie, etc., quant 


aux invasions purement tartares et scandinaves, et même, 
à certains égards, en Espagne, et dans les grandes îles de 
la Méditerranée, en Sicile surtout, pour les envahissemens 
arabes: distinction très utile à noter ici dans son germe, et 
qui trouvera, en poursuivant notre appréciation historique, 
une intéressante application, d'ailleurs presque toujours 
implicite, suivant les conditions logiques de notre travail. 
L'explication précédente, quelque sommaire qu'elle ait dû 
être, se complète, au reste, naturellement, en indiquant, de 
même qu'envers l'ordre spirituel, la classe spécialement 
destinée à diriger immédiatement la décomposition 
continue du régime féodal, qui ne pouvait ni ne devait 
d'abord s'accomplir par l'intervention politique de la classe 
industrielle, quoique son avénement social constituât 
cependant l'issue finale d'une semblable progression. A 
l'origine, cette classe devait être à la fois trop subalterne et 
trop exclusivement préoccupée de son propre essor 
intérieur pour se livrer directement à cette grande lutte 
temporelle, qui dut ainsi être nécessairement dirigée par 
les légistes, dont le système féodal avait spontanément 
développé de plus en plus l'influence politique, par une suite 
nécessaire du décroissement graduel de l'activité militaire, 
comme je l'expliquerai au chapitre suivant. Ils sont, en effet, 
restés jusqu'ici les organes immédiats du mouvement 
temporel, malgré que sa principale destination ait 
essentiellement changé de nature depuis que cette mission 
provisoire est suffisamment accomplie, de manière à 
mettre pleinement désormais en évidence croissante 
l'incapacité organique qui caractérise les légistes aussi 
bien que les métaphysiciens, également réservés, en 


politique et en philosophie, à opérer de simples 
modifications critiques, sans pouvoir jamais rien fonder. 


En terminant enfin cette longue et difficile appréciation 
fondamentale du régime monothéique propre au moyen- 
âge, je ne crois pas devoir m'abstenir de signaler, dès ce 
moment, une importante réflexion philosophique, 
ultérieurement développable, naturellement suggérée par 
l'ensemble de notre examen historique du système 
catholique, qui formait la principale base de cette 
mémorable organisation. Si l'on envisage convenablement 
la durée totale du catholicisme, on est, en effet, aussitôt 
frappé de la disproportion, essentiellement anomale, que 
présente le temps excessif de sa lente élaboration 
politique, comparé à la courte prolongation de son entière 
prépondérance sociale, promptement suivie d'une rapide et 
irrevocable décadence; puisque une constitution, dont 
l'essor a exigé dix siècles, ne s'est, en réalité, suffisamment 
maintenue à la tête du système européen que pendant deux 
siècles environ, de Grégoire VII qui l'a complétée, à 
Boniface VIII, sous lequel son déclin politique a hautement 
commencé, les cinq siècles suivans n'ayant essentiellement 
offert, à cet égard, qu'une sorte d'agonie chronique, de 
moins en moins active: ce qui doit certainement sembler 
tout-à-fait contraire soit aux lois générales de la longévité 
ordinaire des organismes sociaux, où la durée de la vie, 
comme dans les organismes individuels, doit être relative à 
celle du développement; soit à l'admirable supériorité 
intrinsèque qui distinguait une telle économie, dont j'ai fait 
ressortir, à tant de titres, les éminens attributs. La seule 


solution possible de ce grand problème historique, qui n'a 
jamais pu être philosophiquement posé jusqu'ici, consiste à 
concevoir, en sens radicalement inverse des notions 
habituelles, que ce qui devait nécessairement périr ainsi, 
dans le catholicisme, c'était la doctrine, et non 
l'organisation, qui n'a été passagèrement ruinée que par 
suite de son inévitable adhérence élémentaire à la 
philosophie théologique, destinée à succomber 
graduellement sous l'irrésistible émancipation de la raison 
humaine; tandis qu'une telle constitution, convenablement 
reconstruite sur des bases intellectuelles à la fois plus 
étendues et plus stables, devra finalement présider à 
l'indispensable réorganisation spirituelle des sociétés 
modernes, sauf les différences essentielles spontanément 
correspondantes à l'extrême diversité des doctrines 
fondamentales; à moins de supposer, ce qui serait 
certainement contradictoire à l'ensemble des lois de notre 
nature, que les immenses efforts de tant de grands 
hommes, secondés par la persévérante sollicitude des 
nations civilisées, dans la fondation séculaire de ce chef- 
d'œuvre politique de la sagesse humaine, doivent être enfin 
irrévocablement perdus pour l'élite de l'humanité, sauf les 
résultats, capitaux mais provisoires, qui s'y rapportaient 
immédiatement. Cette explication générale, déjà 
évidemment motivée par la suite des considérations 
propres à ce chapitre, sera de plus en plus confirmée par 
tout le reste de notre opération historique, dont elle 
constituera spontanément la principale conclusion politique. 


CINQUANTE-CINQUIÈME LEÇON. 


Appréciation générale de l'état métaphysique des sociétés 
modernes: époque critique, ou âge de transition 
révolutionnaire. Désorganisation croissante, d'abord 
spontanée et ensuite de plus en plus systématique, de 
l'ensemble du régime théologique et militaire. 
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Par une judicieuse comparaison d'ensemble entre les deux 
chapitres précédens, le lecteur attentif a dû désormais 
vérifier spontanément, de la manière la moins équivoque, 
que, conformément à notre théorie fondamentale de 
l'évolution humaine, le régime polythéique de l'antiquité 
avait réellement constitué, à tous égards, la phase la plus 
complète et la plus durable du système théologique et 
militaire envisagé dans sa durée totale; tandis que le 
régime monothéique du moyen âge, quoique 
nécessairement amené par le développement même de la 
situation antérieure, devait naturellement caractériser la 
dernière époque essentielle et la forme la moins stable d'un 
tel système, dont il était surtout destiné à préparer 
graduellement l'inévitable décadence et le remplacement 
final. Malgré l'immense ascendant que l'esprit théologique 
semble d'abord conserver dans l'organisation catholique, 
quand on la considère isolément, nous avons néanmoins 
démontré, avec une pleine évidence, qu'il y avait 
effectivement subi, sous un aspect quelconque, un 
décroissement capital et irréparable, non-seulement par 
rapport à son irrécusable prépondérance dans les pures 
théocraties primitives, mais même comparativement à sa 
suprématie habituelle dans le polythéisme grec ou romain. 
L'admirable tendance du catholicisme à développer, autant 
que possible, les propriétés civilisatrices du monothéisme, 
ne pouvait nullement empêcher cette inévitable diminution, 
à la fois mentale et sociale, dès lors spontanément 
consacrée par une disposition involontaire et continue à 
agrandir progressivement le domaine, jadis si restreint, de 


la raison humaine, en dégageant de plus en plus de la 
tutelle théologique, soit nos conceptions, soit nos 
habitudes, d'abord uniformément soumises, jusque dans 
leurs moindres détails, à sa domination presque exclusive. 
De même, sous le point de vue temporel, quelque 
puissante que doive sembler, au moyen-âge, l'activité 
militaire, par comparaison aux temps postérieurs, nous 
avons cependant reconnu que, en passant de l'état romain 
à l'état féodal, l'esprit guerrier avait nécessairement 
éprouvé une altération radicale dans sa double influence 
morale et politique, dont la prépondérance originaire devait 
désormais rapidement décliner, tant par suite des entraves 
continues que lui imposait nécessairement la nature 
générale du système monothéique, qu'en vertu de 
l'importance évidemment passagère et graduellement 
décroissante de la destination essentiellement défensive 
qui seule lui restait dès lors. C'est donc uniquement dans 
l'antiquité qu'il faut placer la véritable époque du plein 
ascendant et du libre essor, soit de la philosophie purement 
théologique, soit de l'activité franchement militaire, au 
développement desquelles tout concourait alors 
spontanément: l'une et l'autre reçurent certainement, 
pendant tout le cours du moyen-âge, une profonde atteinte, 
que devait bientôt suivre une irrévocable décadence. Nous 
avons même constaté, au chapitre précédent, que la plus 
exacte appréciation de l'ensemble du régime monothéique 
propre à cette phase transitoire de l'évolution sociale 
consiste finalement à le concevoir comme le résultat d'une 
première grande tentative de l'humanité, pour 
l'établissement direct et général d'un système rationnel et 
pacifique. Quoique cette tentative trop prématurée ait dû 
essentiellement manquer son but principal, soit à cause 
d'une situation encore éminemment défavorable, soit 
surtout par suite de l'insuffisance radicale de la seule 
philosophie qui pût alors diriger une telle opération, elle n'en 
a pas moins, en réalité, heureusement guidé l'élite de 
l'humanité dans sa grande transition finale, soit en 
accélérant la décomposition spontanée du système 
théologique et militaire, soit en secondant l'essor naturel 
des principaux élémens d'un système nouveau, de manière 


à permettre enfin de reprendre directement avec succès 
l'œuvre immense de la réorganisation fondamentale, quand 
cette double préparation aurait été convenablement 
accomplie, comme nous reconnaitrons clairement qu'elle 
commence à l'être aujourd'hui chez les peuples les plus 
avancés. 


A partir du point éminemment notable où se trouve 
maintenant parvenue notre élaboration historique, l'étude 
générale d'une telle transition doit donc constituer 
désormais l'objet essentiel de tout le reste de notre analyse, 
afin d'apprécier exactement, sous l'un et l'autre aspect, les 
diverses conséquences nécessaires de l'impulsion 
universelle spontanément produite, au moyen-âge, par 
l'ensemble du régime catholique et féodal, vers la 
régénération totale des sociétés humaines. Cette partie 
finale de notre grande démonstration me semble 
strictement exiger, par sa nature, la décomposition 
rationnelle d'une pareille exposition en deux séries 
hétérogènes, très nettement distinctes pour quiconque aura 
convenablement saisi l'esprit de notre travail antérieur, 
quoique d'ailleurs nécessairement coexistantes et même 
profondément solidaires: l'une, essentiellement critique ou 
négative, destinée à caractériser la démolition graduelle du 
système théologique et militaire, sous l'ascendant croissant 
de l'esprit métaphysique; l'autre, directement organique, 
relative à l'évolution progressive des divers élémens 
principaux du système positif: la leçon actuelle sera 
spécialement consacrée à la première appréciation, et la 
suivante à la seconde. Malgré l'intime connexité évidente 
de ces deux mouvemens simultanés de décomposition et 
de recomposition sociales, on éviterait difficilement une 
confusion presque inextricable, très préjudiciable à 
l'analyse définitive de la situation actuelle, en persistant à 
mener de front deux ordres de considérations désormais 
assez radicalement différens pour que je n'hésite point, 
après une scrupuleuse délibération, à regarder leur 
séparation méthodique comme un artifice scientifique 
vraiment indispensable au plein succès final de la suite 
entière de notre opération historique: car ces deux sortes 


de développemens, dont la liaison nécessaire ne pouvait 
nullement altérer l'indépendance spontanée, ne furent 
d'ailleurs, en réalité, ni habituellement conçus dans le même 
esprit et pour le même but, ni communément dirigés par les 
mêmes organes. Envers les diverses phases antérieures 
de l'humanité, il n'eût été, au contraire, ni nécessaire, ni 
convenable, d'étudier ainsi séparément les deux 
mouvemens élémentaires, opposés mais toujours 
convergens, dont l'organisme social, comme l'organisme 
individuel, est, par sa nature, constamment agité: puisque 
les divers changemens successivement accomplis jusque 
alors ne pouvaient être assez profonds pour exiger ou 
comporter l'institution d'un semblable artifice, dont l'emploi 
eût, par conséquent, abouti surtout à dissimuler la vraie 
filiation des évènemens. Les révolutions précédentes, sans 
même excepter la plus importante de toutes, le passage du 
régime polythéique au régime monothéique, n'avaient pu 
consister qu'en modifications plus ou moins graves du 
système théologique fondamental, dont la nature 
caractéristique restait essentiellement maintenue; le 
mouvement critique et le mouvement organique, quoique 
réellement différens, ne pouvaient donc être, d'ordinaire, 
assez distincts et assez indépendans pour devenir 
rationnellement séparables, à moins de pousser l'analyse 
sociologique jusqu'à un degré de précision qui serait 
aujourd'hui déplacé, suivant les prescriptions logiques du 
quatrième volume. Dans la transition graduelle de chaque 
forme théologique à la suivante, non-seulement l'esprit 
humain pouvait aisément combiner la destruction de l'une 
avec l'élaboration de l'autre, mais il devait même y être 
spontanément conduit, sauf la tendance individuelle à 
cultiver plus spécialement l'une ou l'autre partie de cette 
double opération philosophique. Mais il en devait être tout 
autrement pour sortir entièrement du système théologique 
et passer au système franchement positif, ce qui constitue 
nécessairement la plus profonde révolution, d'abord 
mentale, et finalement sociale, que notre espèce puisse 
subir dans l'ensemble de sa carrière. Par la nature propre 
de cette grande transition, le mouvement critique, devenu, 
pendant plusieurs siècles, extrêmement prononcé, s'y 


distingue tellement du mouvement organique, long-temps à 
peine appréciable, que, malgré leur liaison fondamentale, 
chacun d'eux ne peut être sainement jugé que d'après une 
étude spéciale et directe. L'étendue et la difficulté d'une 
semblable transformation ont alors, pour la première fois, 
graduellement conduit l'esprit humain à diriger son essor 
révolutionnaire d'après une doctrine absolue de négation 
systématique, dont l'inévitable ascendant tend à faire 
profondément méconnaitre la véritable issue finale de 
l'ensemble de la crise, qui paraît ainsi consister dans 
l'application totale et la prépondérance continue de cette 
doctrine nécessairement passagère, comme la plupart des 
philosophes modernes l'ont si vicieusement pensé. Il serait 
donc presque impossible d'éviter que la notion du 
mouvement organique ne restât essentiellement absorbée 
par la considération, jusqu'ici beaucoup plus sensible et 
mieux caractérisée, du mouvement critique, si, dans 
l'appréciation rationnelle des cinq derniers siècles de notre 
civilisation, on n'instituait point, entre deux études aussi 
distinctes, une séparation méthodique. Ce qui rend ici 
réellement facultatif l'emploi rationnel d'un semblable artifice 
sociologique, c'est la nature éminemment abstraite de notre 
élaboration historique, d'après les explications générales 
placées au début de ce volume: car, dans un travail 
historique qui aurait véritablement le caractère concret, 
cette division idéale entre des phénomènes simultanés et 
solidaires ne saurait être légitime; tandis qu'elle est, au 
contraire, pleinement compatible avec une analyse 
abstraite de l'évolution sociale, si d'ailleurs on l'y reconnaît 
utile à l'éclaircissement du sujet, ce qui, pour le cas actuel, 
me semble hautement incontestable; on ne fait ainsi 
qu'étendre à l'étude de la vie collective un droit scientifique 
dès long-temps usuel dans l'étude de la vie individuelle. Un 
retour suffisant à la saine appréciation logique de la 
différence fondamentale entre l'histoire abstraite et l'histoire 
concrète conduira spontanément le lecteur à dissiper sans 
difficulté l'incertitude qui pourrait lui rester à cet égard. 


Du reste, l'esprit philosophique de ce Traité est, sans 
doute, assez prononcé maintenant pour que l'emploi 


soutenu de cet indispensable artifice sociologique ne 
conduise jamais le lecteur à méconnaitre la solidarité 
nécessaire de ces deux mouvemens simultanés, dont 
l'évidente connexité, déjà érigée en principe par l'ensemble 
des conceptions, soit scientifiques, soit logiques, du 
quatrième volume, se trouve d'ailleurs directement établie 
d'avance d'après nos explications historiques, et surtout 
résulte spontanément de la leçon précédente, qui a 
finalement montré le régime monothéique du moyen-âge 
comme la commune source immédiate de l'une et l'autre 
impulsion. Toutefois, afin de prévenir, autant que possible, 
les déviations involontaires que pourrait, à ce sujet, susciter 
momentanément un tel mode d'appréciation, il n'est pas ici 
inutile de rappeler d'abord, en général, l'obligation 
fondamentale d'avoir toujours en vue l'intime corelation 
effective de ces deux ordres de phénomènes sociaux, tout 
en procédant, pour plus de netteté, à l'analyse séparée de 
chacun d'eux. Or, il est certainement évident que ces deux 
mouvemens hétérogènes, malgré leur spontanéité 
nécessaire, ont dû constamment exercer l'un sur l'autre une 
réaction très puissante pour se consolider et s'accélérer 
mutuellement. La décomposition croissante, spirituelle ou 
temporelle, de l'ancien système social ne pouvait 
successivement s'accomplir sans faciliter aussitôt l'essor 
graduel des élémens correspondans du nouveau système, 
en diminuant les principaux obstacles qui le retardaient; de 
même, en sens inverse, le développement progressif des 
nouveaux élémens sociaux devait, non moins naturellement, 
imprimer un important surcroît d'énergie à l'action 
révolutionnaire, et surtout rendre ses résultats plus 
expressément irrévocables. Cette double relation 
permanente n'est pas seulement incontestable depuis que 
l'antagonisme des deux systèmes a commencé à devenir 
direct et pleinement caractéristique: elle était, au fond, tout 
aussi réelle, quoique plus difficilement appréciable, 
pendant que la lutte restait encore indirecte et vaguement 
définie, sous la conduite immédiate et exclusive de l'esprit 
métaphysique proprement dit. Personne aujourd'hui ne 
saurait méconnaitre la grande influence de la 
désorganisation successive du régime théologique et 


militaire depuis le moyen-âge pour seconder le 
développement scientifique et industriel de la civilisation 
moderne, dont la spontanéité fondamentale a même été 
souvent mal appréciée en attribuant à cette considération 
indispensable une irrationnelle exagération. Mais la 
réaction inverse, quoique beaucoup moins connue jusqu'ici, 
n'est pas, en effet, moins certaine, ni moins importante. La 
suite de ce travail doit bientôt fournir au lecteur plusieurs 
occasions capitales de sentir spontanément que le 
développement de l'esprit positif, avant même que son 
intervention devint explicite, a pu seul donner une véritable 
consistance à l'ascendant graduel de l'esprit métaphysique 
sur l'esprit théologique: sans une telle influence, cette lutte 
continue, au lieu de tendre vers une vraie rénovation 
philosophique, n'eût pu conduire qu'à de vaines et 
interminables discussions; puisque, l'esprit métaphysique 
ne pouvant, par sa nature, accomplir la démolition 
successive de la philosophie théologique que d'après sa 
disposition caractéristique à détruire les conséquences au 
nom des principes, il devait nécessairement consacrer 
toujours les bases intellectuelles, au moins les plus 
générales, de cette même philosophie dont il ruinait 
essentiellement l'efficacité sociale, et dont la décadence 
mentale ne pouvait ainsi jamais sembler pleinement 
irrévocable. Aujourd'hui surtout, c'est parce qu'on n'a pas 
communément assez apprécié l'influence philosophique 
propre à l'esprit positif que l'on conserve encore trop 
souvent des illusions si désastreuses sur la perpétuité 
indéfinie du régime théologique convenablement modifié, 
comme j'aurai lieu de l'expliquer ultérieurement. On peut 
faire, dans l'ordre temporel, des remarques essentiellement 
équivalentes, et certes non moins évidentes, sur la réaction 
capitale que l'essor graduel de l'esprit industriel a dû 
exercer de plus en plus pour rendre hautement irrévocable, 
chez les modernes, le décroissement spontané de l'esprit 
militaire, quoique leur antagonisme n'ait été jusqu'ici 
presque jamais direct: faute d'une telle base générale, la 
rivalité politique des légistes envers les militaires aurait pu 
se prolonger indéfiniment sans jamais pouvoir aboutir à un 
véritable changement de système; c'est la prépondérance 


universelle de la vie industrielle qui seule fait maintenant 
sentir instinctivement à tous les hommes judicieux 
l'incompatibilité radicale de tout régime militaire avec la 
nature caractéristique de la civilisation actuelle. 


Ces indications sommaires suffisent ici, sans doute, pour 
faire d'avance convenablement ressortir, en général, 
l'enchaînement nécessaire et continu des deux mouvemens, 
hétérogènes mais convergens, l'un critique, l'autre 
organique, que nous devons désormais analyser 
séparément, en prévenant ainsi le seul grave inconvénient 
philosophique de cette indispensable décomposition 
méthodique, c'est-à-dire la tendance à dissimuler l'intime 
connexité des deux séries de phénomènes sociaux. Nous 
pouvons donc entreprendre directement l'examen qui 
constitue l'objet propre de ce chapitre, en procédant 
d'abord à l'appréciation rationnelle de la désorganisation 
croissante du système théologique et militaire pendant le 
cours des cinq derniers siècles. 


Quoique le caractère essentiellement négatif de cette 
grande opération révolutionnaire doive naturellement 
inspirer, envers une telle période, une sorte de répugnance 
philosophique, cependant l'esprit général de ma théorie 
fondamentale de l'évolution humaine, et spécialement 
l'ensemble des explications contenues au chapitre 
précédent, ont dû d'avance dissiper spontanément ce qu'il 
pourrait y avoir d'anti-scientifique dans une semblable 
disposition, en faisant pressentir que, malgré les profondes 
aberrations et les désordres déplorables qui devaient la 
distinguer, cette mémorable phase sociale constitue 
néanmoins, à sa manière, un intermédiaire aussi 
indispensable qu'inévitable dans la marche lente et pénible 
du développement humain. A l'état catholique et féodal, le 
système théologique et militaire était déjà, au fond, comme 
nous l'avons reconnu, en décadence imminente, sans que 
rien pdt dès lors le préserver d'une prochaine et rapide 
décomposition radicale; or, d'un autre côté, l'évolution 
propre et directe des nouveaux élémens sociaux 
commençait à peine alors à être distinctement ébauchée, 
sans que leur tendance politique finale pût être encore 


aucunement soupçonnée, jusqu'à ce qu'une longue 
élaboration ultérieure leur eût permis de manifester 
graduellement leur aptitude nécessaire, si mal appréciée, 
même aujourd'hui, des meilleurs esprits, à fournir les bases 
solides d'une vraie réorganisation. Il était donc évidemment 
contradictoire aux lois naturelles du mouvement social que 
le passage d'un système à l'autre s'opérât par substitution 
immédiate, en prévenant toute discontinuité organique, 
quand même tous les pouvoirs humains auraient pu alors 
généreusement consentir au chimérique sacrifice de leurs 
dispositions les plus naturelles et de leurs intérêts les plus 
légitimes. Ainsi, les sociétés modernes ne pouvaient 
aucunement éviter de se trouver, pendant plusieurs siècles, 
d'une manière de plus en plus prononcée, dans cette 
situation profondément exceptionnelle, mais 
nécessairement transitoire, où le principal progrès politique 
serait, au fond, par une nécessité toujours croissante, 
essentiellement négatif, tandis que l'ordre public serait 
surtout maintenu par une résistance de plus en plus 
rétrograde; double caractère parvenu aujourd'hui à sa plus 
haute intensité. Quant à l'indispensable office général que 
ce mouvement de décomposition devait accomplir dans 
l'évolution totale des sociétés modernes, je l'ai d'avance 
suffisamment indiqué en expliquant, dès le début du volume 
précédent, la destination essentielle de la doctrine 
révolutionnaire, qui a dû finalement devenir le principal 
organe d'une telle suite d'opérations. Outre sa puissante 
influence, ci-dessus rappelée, pour seconder l'essor naturel 
des nouveaux élémens sociaux, par la suppression 
croissante des entraves primitives, son efficacité politique, 
et même philosophique, a surtout consisté à rendre non- 
seulement possible mais inévitable un vrai changement de 
système, soit en manifestant de plus en plus l'insuffisance 
radicale de l'ancienne organisation, soit aussi en dissipant 
graduellement les obstacles nécessaires qui interdisaient 
spontanément à notre faible intelligence jusqu'à la simple 
conception de toute véritable régénération, comme je l'ai 
établi au quarante-sixième chapitre. Sans la salutaire 
impulsion de cette énergie critique, il n'est pas douteux que 
l'humanité languirait encore sous ce régime provisoire qui, 


après avoir été indispensable à son enfance, tendait 
ensuite à la prolonger indéfiniment, en conservant sa 
prépondérance malgré le suffisant accomplissement de sa 
principale destination. On doit même reconnaître que, pour 
remplir convenablement son office essentiel, le mouvement 
critique avait besoin d'être poussé, surtout mentalement, 
jusqu'à son dernier terme naturel: car, sans l'entière 
suppression des divers préjugés, soit religieux, soit 
politiques, relatifs à l'ancienne organisation, notre apathie 
intellectuelle et sociale se serait certainement bornée à 
chercher un dénouement facile mais illusoire, en se 
contentant de faire subir au système primitif de vaines 
modifications, impuissantes à apporter aucune satisfaction 
suffisante et durable aux nouveaux besoins de l'humanité. 
Quoique une telle émancipation ne puisse, sans doute, 
constituer qu'une condition purement négative, il n'en faut 
pas moins l'envisager, même aujourd'hui, comme un 
préambule rigoureusement indispensable à toute saine 
spéculation philosophique sur une vraie réorganisation 
sociale, ainsi que j'aurai lieu de le faire bientôt sentir. Il 
serait donc superflu d'insister ici davantage pour dissiper, à 
ce sujet, la répugnance naturelle que doit inspirer, en tous 
genres, le spectacle de la destruction; chacun peut déjà 
suffisamment sentir d'avance l'importance capitale, bien 
que transitoire, de ce grand mouvement critique, dont 
l'exacte appréciation se rattache d'ailleurs, d'une manière si 
directe et si intime, à l'étude générale de la situation 
actuelle de l'élite de l'humanité. 


Cette désorganisation croissante doit être distinctement 
examinée à partir d'une époque plus reculée que celle 
communément adoptée par les plus judicieux philosophes, 
qui, d'après une analyse mal conçue, ne font presque 
jamais remonter une telle investigation historique au-delà 
du seizième siècle. Son vrai point de départ, dont 
l'indication est ici nécessaire afin de prévenir, autant que 
possible, le vague et l'incertitude des spéculations, devient 
aisément assignable d'après la théorie fondamentale 
établie au chapitre précédent sur la principale destination 
propre au régime monothéique du moyen-âge, envisagé 


comme devant constituer, par sa nature, la dernière phase 
essentielle du système théologique et militaire. Il est facile 
de reconnaître, en effet, que, dès la fin du treizième siècle, 
la constitution catholique et féodale avait suffisamment 
rempli, sous les rapports les plus importans, du moins selon 
sa véritable mesure naturelle, son office, indispensable 
mais passager, pour l'ensemble de l'évolution humaine; et 
que, en même temps, les conditions nécessaires de son 
existence politique avaient déjà reçu de graves et 
irréparables altérations, annonçant avec évidence une 
imminente décomposition: ce qui conduit à reporter au 
commencement du quatorzième siècle la véritable origine 
historique de cette immense élaboration révolutionnaire, à 
laquelle toutes les classes de la société ont, dès lors, 
chacune à sa manière, constamment participé. Dans l'ordre 
spirituel, le célèbre pontificat de Boniface VIII caractérise 
hautement l'époque inévitable où le pouvoir catholique, 
après avoir noblement accompli, eu égard aux temps et aux 
moyens, sa grande mission sociale relative au premier 
établissement politique de la morale universelle, comme je 
l'ai expliqué, est naturellement conduit à dépasser très 
vicieusement le but, en s'efforçant désormais de constituer, 
pour un intérêt isolé, une chimérique domination absolue, 
de manière à soulever nécessairement d'universelles 
résistances, aussi justes que redoutables, pendant que 
d'ailleurs il avait déjà commencé à manifester hautement 
son impuissance radicale à diriger réellement le 
mouvement mental, dont l'importance devenait alors 
graduellement prépondérante dans le système général de 
la civilisation moderne. L'imminente désorganisation 
spontanée du catholicisme était même indiquée, dès 
l'origine du quatorzième siècle, d'après de graves 
symptômes précurseurs, soit par le relâchement presque 
général du véritable esprit sacerdotal, soit par l'intensité 
croissante des tendances hérétiques. Ce double 
commencement de décomposition intime fut d'abord, sans 
doute, efficacement combattu par la mémorable institution 
des franciscains et des dominicains, si sagement adaptée, 
un siècle auparavant, à une telle destination, et qu'il faut 
regarder, en effet, comme le plus puissant moyen de 


réformation et de conservation qui pût être vraiment 
compatible avec la nature d'un tel système: mais son 
influence préservatrice devait être bientôt épuisée, et sa 
nécessité unanimement reconnue ne pouvait finalement que 
faire mieux ressortir la prochaine décadence inévitable d'un 
régime qui avait reçu vainement une telle réparation. En 
même temps, les moyens violens introduits alors, sur une 
grande échelle, pour l'extirpation des hérésies, constituaient 
nécessairement l'un des signes les moins équivoques de 
cette insurmontable fatalité: car aucune domination 
spirituelle ne pouvant évidemment reposer, en dernière 
analyse, que sur l'assentiment volontaire des intelligences, 
tout notable recours spontané à la force matérielle doit être 
considéré, à son égard, comme le plus irrécusable indice 
d'un déclin imminent et déjà senti. Par ces divers motifs, il 
est donc aisé de concevoir que l'ébranlement décisif du 
système catholique devait, à tous égards, commencer au 
quatorzième siècle, surtout relativement à ses attributions 
les plus centrales. 


De même, dans l'ordre temporel, c'est aussi alors que le 
décroissement spontané de la constitution féodale a dû 
devenir graduellement irrévocable, par suite d'un suffisant 
accomplissement de sa principale destination militaire, 
caractérisée au chapitre précédent. Car, l'admirable 
système d'opérations défensives, qui distingue l'activité 
guerrière propre au moyen-âge, avait dû comprendre 
successivement deux séries principales d'efforts essentiels 
pour protéger convenablement le premier essor de la 
civilisation moderne, d'abord contre les irruptions trop 
prolongées des sauvages polythéistes du nord, et ensuite 
contre l'imminente invasion du monothéisme musulman. 
Quelque puissans obstacles qu'ait dû long-temps offrir la 
première opération, où le plus grand homme du moyen-âge 
trouva surtout un si noble emploi de soninfatigable énergie, 
la seconde lutte devait être, par sa nature, beaucoup plus 
difficile et plus lente: puisque le catholicisme, principal 
mobile universel de cette mémorable époque, fournissait, 
sous le premier aspect, un moyen capital de consolidation 
des résultats militaires, par la possibilité des conversions 


nationales chez les polythéistes; tandis que, au contraire, 
cette force fondamentale s'opposait directement, dans le 
second cas, à toute conciliation finale, vu l'incompatibilité 
radicale qui devait évidemment exister entre les deux 
sortes de monothéisme, aspirant également, de toute 
nécessité, à l'empire universel, quoique par des moyens et 
avec des caractères essentiellement différens. Les 
croisades, abstraction faite de tant d'importans résultats 
accessoires ou indirects qu'on y a trop exclusivement 
remarqués, et même indépendamment de la haute 
influence qui leur appartenait alors immédiatement pour 
mieux lier les divers peuples européens en leur imprimant 
une activité collective suffisamment prolongée, constituaient 
surtout, par leur nature, le seul moyen décisif de préserver 
l'évolution occidentale du redoutable prosélytisme 
musulman, dès lors essentiellement réduit à l'orient, où son 
action pouvait devenir vraiment progressive. Mais un tel 
procédé ne pouvait, évidemment, être appliqué avec un 
succès soutenu qu'après l'entière cessation des migrations 
septentrionales, par suite d'une combinaison convenable 
d'énergiques résistances et de sages concessions: c'est 
pourquoi la principale défense du catholicisme contre 
l'islamisme a dû précisément devenir le but prépondérant 
de l'activité militaire pendant les deux siècles de pleine 
maturité du système politique propre au moyen-âge. 
Toutefois, malgré les inquiétudes, sérieuses mais fugitives, 
qu'a pu ultérieurement susciter, même jusqu'au dix- 
septième siècle, l'extension occidentale des armes 
musulmanes, il est clair que cette grande opération 
défensive était essentiellement accomplie dès la fin du 
treizième siècle, et ne tendait dès-lors à se perpétuer 
abusivement que par l'aveugle impulsion des habitudes 
ainsi contractées; sauf l'action régulière, long-temps si utile, 
d'une admirable institution spéciale, heureusement 
consacrée à la consolidation continue de cet éminent 
résultat, dont le maintien suffisant cessait désormais 
d'exiger l'intervention permanente de la masse des 
populations chrétiennes. L'organisme féodal avait donc, à 
cette époque, déjà rempli son principal office pour 
l'évolution générale des sociétés modernes: par suite, 


l'esprit militaire qui le caractérisait, graduellement privé de 
sa grande destination protectrice et conservatrice, a depuis 
tendu de plus en plus à devenir profondément perturbateur, 
surtout à mesure que la papauté perdait son autorité 
européenne, comme je l'indiquerai ci-dessous. C'est ainsi 
que la décadence temporelle du régime propre au moyen- 
âge a dû nécessairement, aussi bien que sa décadence 
spirituelle, et par des motifs de même nature, manifester, 
vers le début du quatorzième siècle, un évident caractère 
d'irrévocabilité, que son cours spontané n'avait pu jusque 
alors offrir, tant qu'il restait à ce régime quelque fonction 
indispensable à remplir dans le système de notre 
civilisation. Son énergie militaire a, sans doute, rendu long- 
temps encore d'éminens services partiels pour garantir la 
nationalité des principaux peuples européens: mais il 
importe de remarquer que ces divers services n'étaient plus 
que relatifs surtout aux perturbations même que la 
prolongation démesurée d'une telle activité suscitait partout 
de plus en plus, et qui auparavant se trouvaient 
essentiellement contenues par la prépondérance 
spontanée d'une plus noble destination commune. En 
assignant ainsi le vrai point de départ propre au grand 
mouvement de décomposition dont nous commençons 
l'appréciation philosophique, on voit donc enfin, soit au 
spirituel, soit au temporel, que la désorganisation continue 
de la constitution catholique et féodale, dernière phase 
générale du système théologique et militaire, devient 
sensible à l'époque même où, après le suffisant 
accomplissement de sa mission fondamentale, son 
ascendant politique devait tendre désormais à entraver de 
plus en plus l'évolution finale des sociétés modernes; ce qui 
garantit nécessairement la pleine rationnalité d'une telle 
détermination. 


Pour être maintenant analysée ici d'une manière vraiment 
scientifique, cette immense élaboration révolutionnaire des 
cinq derniers siècles doit être d'abord soigneusement 
divisée en deux parties successives, très nettement 
distinctes par leur nature, quoique toujours confondues 
jusqu'à présent: l'une, comprenant le quatorzième et le 


quinzième siècles, où le mouvement critique reste 
essentiellement spontané et involontaire, sans la 
participation régulière et tranchée d'aucune doctrine 
systématique; l'autre, embrassant les trois siècles suivans, 
où la désorganisation, devenue plus profonde et plus 
décisive, s'accomplit surtout désormais sous l'influence 
croissante d'une philosophie formellement négative, 
graduellement étendue à toutes les notions sociales de 
quelque importance; de façon à indiquer dès-lors 
hautement la tendance générale des sociétés modernes à 
une entière rénovation, dont le vrai principe reste toutefois 
radicalement enveloppé d'une vague indétermination. Cette 
distinction indispensable répandra, j'espère, une vive 
lumière sur l'ensemble, encore si mal apprécié, de cette 
mémorable époque, qui constitue le lien immédiat de notre 
situation actuelle avec la suite des phases antérieures de 
l'humanité. 


Quelque puissante qu'ait été historiquement l'efficacité 
destructive de la doctrine critique proprement dite, on lui 
attribue communément une influence très exagérée, dont la 
notion devient même profondément irrationnelle, quand on y 
rapporte exclusivement la désorganisation totale de l'ancien 
système social, comme s'accordent à le faire 
habituellement aujourd'hui les défenseurs et les adversaires 
de ce système. Le véritable esprit philosophique montre 
clairement, ce me semble, que, loin d'avoir pu produire par 
elle-même une telle décomposition, cette doctrine a dû, au 
contraire, en résulter nécessairement, quand la démolition 
spontanée a atteint un certain degré, qui sera déterminé ci- 
après: car, dans toute autre hypothèse, l'origine réelle de la 
théorie révolutionnaire serait évidemment 
incompréhensible; quoique sa réaction inévitable ait dû 
ensuite devenir indispensable à l'entier accomplissement 
d'une pareille phase, et surtout à l'indication caractéristique 
de sonissue finale, ainsi que je l'expliquerai bientôt. Outre 
que cette appréciation vulgaire exagère, évidemment, au- 
delà de toute possibilité, l'influence politique de 
l'intelligence, elle constitue donc ici, par sa nature, une sorte 
de cercle vicieux. L'ensemble de l'époque révolutionnaire 


ne saurait, en conséquence, être rationnellement conçu 
qu'autant que la formation et le développement de la 
doctrine critique sont regardés comme précédés et 
déterminés par un progrès suffisant dans la décomposition 
purement spontanée que nous devons d'abord apprécier 
sommairement, suivant l'ordre ci-dessus indiqué. 


Rien ne saurait mieux confirmer la démonstration établie au 
chapitre précédent, sur la nature éminemment transitoire de 
la constitution catholique et féodale propre au moyen-âge, 
que la ruine irréparable d'un tel organisme par le seul conflit 
mutuel de ses principaux appareils, sans aucune attaque 
systématique, pendant les deux siècles qui ont 
immédiatement suivi les temps même de sa plus grande 
splendeur. On peut, en effet, reconnaître aisément que cette 
mémorable économie contenait, à beaucoup d'égards, par 
sa structure caractéristique, des germes essentiels de 
décomposition intime, dont les ravages spontanés ont été 
seulement suspendus ou dissimulés tant que la commune 
destination sociale a dû, conformément à nos explications 
antérieures, maintenir, entre les diverses parties, par son 
uniforme prépondérance, une combinaison nécessairement 
temporaire. Il doit suffire ici d'apprécier les causes les plus 
universelles de cette imminente dissolution naturelle, en 
considérant d'abord, sous ce point de vue, la division 
politique la plus générale entre les deux grands pouvoirs du 
système, et ensuite la principale subdivision propre à 
chacun d'eux. 


Sous le premier aspect, il est incontestable que l'admirable 
établissement d'un pouvoir spirituel distinct et indépendant 
du pouvoir temporel, quelque indispensable qu'il dût être à 
l'accomplissement réel de l'évolution spéciale réservée au 
moyen-âge, et quelque immense perfectionnement qu'il ait 
même apporté à la théorie fondamentale de l'organisme 
social, comme je l'ai déjà prouvé, devait ensuite devenir un 
principe inévitable de décomposition active pour le régime 
correspondant, par l'incompatibilité nécessaire qui, dès 
l'origine, régnait, plus ou moins explicitement, entre les deux 
autorités, soit à raison d'un état de civilisation trop peu 
conforme à un aussi éminent progrès, soit d'après 


l'inaptitude radicale de la seule philosophie qui ptt alors y 
présider. J'ai d'abord établi, dans le cours des deux 
chapitres précédens, que le monothéisme est, par sa 
nature, en opposition plus ou moins prononcée avec la 
prépondérance de l'activité militaire; à moins que, par une 
anomalie contraire au véritable caractère essentiel de cette 
phase théologique, il ne se constitue, suivant le mode 
musulman, en maintenant la concentration primitive des 
deux pouvoirs; et, alors même, le polythéisme est-il 
nécessairement beaucoup plus conforme à tout 
développement intense et soutenu du système militaire. 
Mais, sous le vrai régime monothéique, dont la séparation 
générale entre le gouvernement moral et le gouvernement 
politique devient le principal attribut, il existe inévitablement 
une sorte de contradiction intime, directe quoique implicite, 
entre une telle disposition et la nature encore militaire de 
l'organisation temporelle correspondante, vu la tendance 
spontanée vers la plus entière unité de pouvoir, toujours 
propre à l'esprit guerrier, même après l'altération capitale 
qu'il dut alors subir par la transformation nécessaire du 
système de conquête en système essentiellement défensif. 
C'est surtout par-là que cette grande séparation, malgré sa 
haute utilité immédiate, doit être regardée, à cette époque, 
comme une tentative éminemment prématurée, dont 
l'efficacité complète et durable est réservée au 
développement final des sociétés modernes, puisque 
l'activité industrielle, devenue enfin prépondérante, y doit 
seule être, par sa nature, pleinement compatible avec la 
consolidation régulière d'une telle division fondamentale. En 
outre, si l'esprit féodal, en tant que militaire, devait être 
spontanément hostile à cette institution caractéristique, il 
faut reconnaître que, d'un autre côté, l'esprit catholique, en 
tant que théologique, tendait aussi, avec presque autant 
d'énergie, à l'altérer radicalement en sens inverse, en 
poussant habituellement l'autorité sacerdotale à dépasser 
essentiellement des limites vagues et empiriques, qui 
n'avaient jamais pu être réellement assujéties à aucun 
principe rationnel. Une démarcation vraiment systématique, 
dont j'ai déjà signalé le principe général, ne pourra être un 
jour solidement établie entre les deux puissances 


élémentaires, sauf les perturbations secondaires dues à 
l'inévitable conflit des passions humaines, que sous 
l'ascendant ultérieur de la philosophie positive, 
éminemment propre à la constituer spontanément d'après 
l'ensemble des véritables lois de l'organisme social, 
comme j'aurai lieu de l'indiquer spécialement dans la suite. 
Tant que l'esprit théologique reste prépondérant, il est clair, 
au contraire, que la triple nature éminemment vague, 
arbitraire, et néanmoins absolue, qui caractérise, de toute 
nécessité, les diverses conceptions religieuses, ne saurait 
permettre d'instituer, à cet égard, aucun frein intellectuel et 
moral, susceptible de contenir suffisamment les opiniâtres 
stimulations de l'orgueil et les illusions spontanées de la 
vanité: en sorte que, sous ce régime, la séparation effective 
des deux pouvoirs a dû être surtout empirique, d'après 
l'indépendance mutuelle propre à leurs origines 
respectives, maintenue ensuite par leur antagonisme 
continu, suivant les explications du chapitre précédent. La 
discipline mentale spécialement rigoureuse, et finalement 
oppressive, que ces mêmes caractères essentiels ont dû 
rendre de plus en plus indispensable, afin d'entretenir, d'une 
manière aussi précaire que pénible, une convergence 
convenable, a dû d'ailleurs fortifier beaucoup la tendance 
inévitable du pouvoir sacerdotal à l'usurpation universelle. 
Enfin, quoique la plupart des philosophes aient, à cet 
égard, attribué une influence très exagérée à la principauté 
temporelle annexée au suprême pontificat, puisque cette 
souveraineté exceptionnelle n'a pris une grande importance 
qu'au temps même où le système catholique était déjà en 
pleine décomposition politique, il ne faut pas cependant 
négliger cette considération secondaire, qui, en tout temps, 
a dû accessoirement concourir à développer, chez les 
papes, leur disposition spontanée à l'entière confusion des 
divers pouvoirs sociaux. Telle est donc, en résumé, sous 
tous les aspects essentiels, la singulière nature du régime 
propre au moyen-âge, que l'esprit féodal et l'esprit 
catholique, qui en constituaient les deux éléments généraux, 
tendaient nécessairement, chacun à sa manière, l'un par 
suite d'une civilisation trop imparfaite, l'autre à cause d'une 
philosophie trop vicieuse, à ruiner radicalement la division 


fondamentale qui caractérisait surtout cette mémorable 
constitution, dont la destination purement transitoire ne 
saurait être plus évidemment vérifiée que par un contraste 
aussi décisif. Ainsi, ce n'est point la décomposition 
spontanée de ce régime, à partir du quatorzième siècle, qui 
devrait habituellement nous étonner; ce serait bien plutôt sa 
permanence effective jusqu'à cette époque, si elle n'était 
déjà suffisamment expliquée, soit par le trop faible essor 
des nouveaux élémens sociaux, soit par la réalisation 
jusque alors incomplète de son office, fondamental quoique 
temporaire, pour l'ensemble de l'évolution sociale, 
conformément à nos démonstrations antérieures. 


On obtiendra des conclusions analogues en considérant 
maintenant la principale subdivision de chacun des deux 
grands pouvoirs, spirituel ou temporel, c'est-à-dire la 
relation correspondante entre l'autorité centrale et les 
autorités locales. ll est aisé de sentir, à cet égard, que 
l'harmonie intérieure de chaque pouvoir ne pouvait être plus 
stable que leur combinaison mutuelle. 


Dans l'ordre spirituel, on ne saurait douter que la hiérarchie 
catholique, malgré l'éminente supériorité de son énergique 
coordination, ne contint nécessairement, par la nature du 
système, des germes spontanés d'une inévitable 
dissolution intime, indépendante d'aucune hostilité directe, 
quant aux relations générales entre la suprême autorité 
sacerdotale et les divers clergés nationaux. Ces 
discordances intérieures devaient certainement 
outrepasser beaucoup ce degré universel de perturbation 
élémentaire que l'imperfection de l'humanité rend 
inséparable de toute constitution quelconque; elles avaient 
alors un caractère et une intensité propres au régime 
théologique correspondant. Les immenses efforts entrepris, 
à cette époque, avec tant de persévérance, par les 
hommes les plus avancés, pour réaliser, au profit de la 
civilisation moderne, tous les moyens d'ordre dont le 
monothéisme est susceptible, mériteront toujours d'autant 
plus la respectueuse admiration des vrais philosophes, 
qu'une telle propriété est moins conforme à la nature des 
doctrines théologiques, surtout depuis la séparation, 


d'ailleurs si indispensable, entre les deux puissances 
fondamentales. Quoiqu'on attribue abusivement aux 
opinions religieuses une tendance absolue à déterminer et 
à entretenir la convergence intellectuelle et morale, il est 
certain que l'esprit théologique, dans la situation mentale 
que suppose l'établissement régulier du monothéisme, et 
avant même que son principal ascendant ait pu être 
directement menacé, ne peut réellement conduire au degré 
suffisant d'unité sans la pénible intervention continue d'une 
discipline artificielle très rigoureuse, et bientôt plus ou 
moins oppressive, dont le maintien doit graduellement 
devenir incompatible, soit avec les prétentions excessives 
de ceux qui la dirigent, soit avec les résistances exagérées 
de ceux qui la subissent: c'est ce qui résulte évidemment du 
caractère vague et arbitraire, et par suite nécessairement 
discordant, d'une telle philosophie, librement et activement 
cultivée. Avant que ce principe fondamental de dissolution 
ait pu produire, comme je l'indiquerai ci-dessous, la 
désorganisation finale de cette philosophie, il a dû exercer 
d'abord son inévitable influence en tendant long-temps à 
troubler profondément l'ensemble de la hiérarchie 
catholique, lorsque les résistances partielles pouvaient 
acquérir une véritable importance par leur concentration 
spontanée en oppositions nationales, sous l'assistance 
naturelle des pouvoirs temporels respectifs. Les mêmes 
causes fondamentales qui, d'après le chapitre précédent, 
avaient dû tant limiter, en réalité, l'extension territoriale du 
catholicisme, agissaient alors, sous cet autre aspect, pour 
ruiner sa constitution intérieure, même indépendamment de 
toute dissidence dogmatique. Dans le pays qui, suivant la 
juste et unanime appréciation des principaux philosophes 
catholiques, fut, pendant tout le cours du moyen-âge, le 
principal appui du système ecclésiastique, le clergé 
national s'était toujours attribué, presque dès l'origine, 
envers la suprême autorité sacerdotale, des priviléges 
spéciaux, que les papes ont souvent proclamé, avec raison 
mais sans succès, essentiellement contraires à l'ensemble 
des conditions de l'existence politique du catholicisme: et 
cette opposition ne devait pas, sans doute, être moins 
réelle, quoique moins nettement formulée, chez les peuples 


plus éloignés du centre pontifical. La papauté, d'une autre 
part, tendait, en sens inverse, mais avec autant d'efficacité, 
à la dissolution spontanée de cette indispensable 
subordination, par sa disposition croissante à une 
exorbitante centralisation, qui, au profit de plus en plus 
exclusif des ambitions italiennes, devait justement soulever 
partout ailleurs d'énergiques et opiniâtres susceptibilités 
nationales. Tel est le double effort continu qui, avant même 
toute scission de doctrines, tendait directement à dissoudre 
l'unité intérieure du catholicisme, en le décomposant, contre 
son esprit fondamental, en églises nationales 
indépendantes. On voit que ce principe de décomposition 
équivaut essentiellement, dans un ordre de relations plus 
particulier, à celui précédemment caractérisé envers la 
combinaison politique la plus générale: il résulte, encore 
plus clairement, non d'influences plus ou moins 
accidentelles, mais de la nature même d'un tel système, 
considéré surtout dans ses bases intellectuelles trop 
imparfaites, et malgré l'admirable supériorité de sa 
structure propre, appréciée au chapitre précédent. Sous 
l'un comme sous l'autre aspect, cette désorganisation 
spontanée devait se trouver suffisamment contenue tant 
que le système n'avait point acquis tout son développement 
principal, et convenablement réalisé sa grande mission 
temporaire. Mais rien ne pouvait ensuite empêcher une 
imminente décomposition quand, par l'accomplissement 
essentiel de ces deux conditions, la considération d'un but 
d'activité commun a nécessairement cessé d'être assez 
prépondérante pour détourner ces divers élémens de leur 
discordance naturelle. 


J'ai cru devoir ici caractériser directement, d'une manière 
spéciale quoique sommaire, cette décomposition intérieure 
de la hiérarchie catholique, parce que la spontanéité en est 
jusque ici très mal appréciée, par suite de l'illusion très 
excusable qui résulte, à ce sujet, d'un sentiment exagéré de 
la perfection de cette admirable économie, où personne 
n'avait pu encore discerner convenablement les éminens 
attributs dus au beau génie politique de ses nobles 
fondateurs d'avec les imperfections radicales imposées par 


la nature d'un tel âge social combinée avec celle de la 
philosophie correspondante, et qui ne pouvaient permettre 
à cette immense création qu'une destinée fugitive et 
précaire. Mais nous sommes heureusement dispensés 
d'une semblable élaboration envers l'organisation 
temporelle, où l'antagonisme fondamental entre le pouvoir 
central de la royauté et les pouvoirs locaux des diverses 
classes de la hiérarchie féodale a été assez bien apprécié, 
en général, par divers philosophes et surtout par 
Montesquieu, pour n'exiger ici aucun nouvel examen, si ce 
n'est ci-dessous quant à ses résultats principaux. La 
conciliation tentée par l'ordre féodal proprement dit, entre 
les deux tendances contradictoires à l'isolement et à la 
concentration, qui s'y trouvaient pareillement consacrées, 
ne pouvait, évidemment, comporter qu'une existence 
imparfaite et passagère, qui ne pouvait survivre à sa 
destination purement temporaire, et qui devait 
nécessairement entraîner la ruine spontanée d'une telle 
économie, soit que l'un ou l'autre des deux élémens dût 
acquérir graduellement une inévitable prépondérance, 
suivant la distinction ci-après expliquée. 


Trois réflexions générales méritent d'être ici notées au sujet 
de cette spontanéité de décomposition qui, à tant d'égards, 
caractérise si hautement le régime propre au moyen-âge. 
La première, déjà indiquée, consiste à y voir une 
confirmation décisive de l'appréciation fondamentale 
établie au chapitre précédent sur la nature essentiellement 
transitoire de cette phase extrême du système théologique 
et militaire. On peut ainsi sentir aisément que tout doit 
sembler radicalement contradictoire et profondément 
incompréhensible dans l'étude sociale du moyen-âge, en 
s'obstinant à juger un tel régime d'après l'esprit absolu de la 
philosophie politique aujourd'hui dominante, tandis que, au 
contraire, tout s'y coordonne naturellement et s'y explique 
sans effort par cette conception rationnelle d'un office 
indispensable mais nécessairement passager pour 
l'ensemble de l'évolution humaine. En second lieu, l'aptitude 
spéciale de ce régime à seconder éminemment l'essor 
direct des nouveaux élémens sociaux n'est pas moins 


clairement manifestée par cette décomposition spontanée, 
que sa tendance caractéristique à permettre graduellement 
la désorganisation finale du système théologique et 
militaire. Car, les divers conflits permanens ci-dessus 
appréciés étaient, par leur nature, extrêmement propres à 
faciliter et même à stimuler un tel essor, ainsi que je 
l'indiquerai plus expressément au chapitre suivant, en 
intéressant immédiatement chacun des différens pouvoirs 
antagonistes au développement continu des nouvelles 
forces sociales particulières à la civilisation moderne, par le 
besoin d'y trouver d'importans auxiliaires dans leurs 
contestations mutuelles. Il faut, en dernier lieu, regarder 
cette spontanéité de décomposition comme un caractère 
vraiment distinctif du régime catholique et féodal, en ce 
sens qu'elle y était beaucoup plus profondément marquée 
qu'en aucun autre régime antérieur. Dans l'ordre spirituel 
surtout, dont la cohérence était pourtant bien plus parfaite, il 
est fort remarquable, ce me semble, que les premiers 
agens de la désorganisation du catholicisme soient 
toujours et partout sortis du sein même du clergé 
catholique; tandis que le passage du polythéisme au 
monothéisme n'a jamais présenté rien d'analogue, par suite 
de cette confusion fondamentale des deux puissances qui 
caractérisait le régime polythéique de l'antiquité. Telle est, 
en général, la destinée purement provisoire de la 
philosophie théologique que, à mesure qu'elle se 
perfectionne intellectuellement et moralement, elle devient 
toujours moins consistante et moins durable, comme le 
témoigne hautement l'examen comparatif de ses 
principales phases historiques; car, le fétichisme primitif 
était réellement encore mieux enraciné et plus stable que le 
polythéisme lui-même, qui, à son tour, a certainement 
surpassé le monothéisme soit en vigueur intrinsèque, soit 
en durée effective: ce qui, avec les principes ordinaires, 
doit naturellement constituer un paradoxe inexplicable, que 
notre théorie, au contraire, résout avec facilité, en 
représentant spontanément le progrès rationnel des 
conceptions théologiques comme ayant dû surtout consister 
en un continuel décroissement d'intensité. 


Une considération trop exclusive de cette remarquable 
spontanéité de décomposition qui caractérise l'ensemble 
du régime propre au moyen-âge, pourrait d'abord faire 
penser que la désorganisation nécessaire de ce régime 
aurait pu être ainsi entièrement abandonnée à son cours 
naturel, jusqu'à ce que les nouveaux élémens sociaux 
fussent assez développés pour entreprendre une lutte 
directe et décisive, sans exiger la périlleuse intervention 
spéciale d'une doctrine critique formellement érigée en 
système de négation absolue, et de façon, par suite, à 
éviter essentiellement les immenses embarras qui en sont 
résultés. Mais une semblable appréciation serait aussi 
vicieuse, en sens inverse, que l'hypothèse ordinaire, ci- 
dessus rectifiée, qui, exagérant, au-delà de toute 
possibilité, la vraie puissance de cette philosophie 
négative, en fait uniquement dériver toute la dissolution de 
la constitution catholique et féodale, indépendamment 
d'aucune décomposition spontanée. Car, celle-ci, quoique 
ayant dû précéder, restait nécessairement insuffisante, si, 
parvenue à un certain degré, ci-après déterminé, sa 
marche n'eût enfin pris graduellement un caractère 
systématique, rigoureusement indispensable à la véritable 
issue générale d'une telle élaboration sociale. Non- 
seulement la doctrine critique ou révolutionnaire a, 
évidemment, contribué beaucoup à accélérer et à propager 
la désorganisation naturelle du régime propre au moyen- 
âge, et par suite de l'ensemble du système théologique et 
militaire, dont il constituait la dernière phase essentielle: 
mais sa principale destination, où elle ne pouvait être 
aucunement suppléée, a surtout consisté à servir alors 
d'organe nécessaire au besoin croissant d'une entière 
réorganisation sociale, en manifestant l'impuissance de 
plus en plus complète du système ancien à diriger le 
mouvement fondamental de la civilisation moderne, et en 
rendant hautement irrévocable cette dissolution spontanée, 
qui, sans cela, eût tendu naturellement à faire concevoir la 
grande solution politique comme toujours réductible à une 
simple restauration, quoique celle-ci devint, au fond, de plus 
en plus chimérique. Dans leurs luttes même les plus 
intenses, les diverses forces catholiques et féodales 


conservaient spontanément un respect sincère et profond 
pour tous les principes essentiels de la constitution 
générale, sans soupçonner la portée finale des graves 
atteintes qu'ils devaient indirectement recevoir de tels 
débats: en sorte que cet antagonisme spontané eût pu se 
prolonger presque indéfiniment sans caractériser la 
décadence radicale du régime correspondant, tant que rien 
de systématique ne venait s'y mêler pour consacrer, par 
une formule négative correspondante, chacune des pertes 
successives du régime ancien, ainsi devenues 
irréparables. Un examen superficiel pourrait d'abord faire 
confondre, par exemple, l'audacieuse spoliation des 
églises françaises et germaniques au profit des chevaliers 
de Charles-Martel, avec l'avide usurpation des biens 
ecclésiastiques par les barons anglais du seizième siècle; 
et cependant l'une n'était, au fond, qu'une perturbation grave 
mais momentanée, bientôt suivie d'une large et facile 
réparation, tandis que l'autre tendait hautement à la ruine 
irrévocable de l'organisation catholique: or, cette différence 
capitale entre deux mesures matériellement analogues 
résulte surtout de ce que la première, indépendante de tout 
principe hostile, ne constituait qu'un violent expédient 
financier, dû au sentiment, peut-être exagéré, d'un imminent 
besoin public, au lieu que la seconde se rattachait 
directement à une doctrine formelle de désorganisation 
systématique de la hiérarchie sacerdotale. C'est ainsi que, 
à tous égards, et dans ses divers degrés, la philosophie 
négative ou révolutionnaire des trois derniers siècles, 
quoique ne pouvant être primitivement qu'une simple 
conséquence générale de la nouvelle situation sociale 
amenée par la dissolution spontanée du régime ancien, 
devait ensuite exercer une indispensable réaction pour 
imprimer à cette marche naturelle un caractère vraiment 
décisif, propre à mettre en évidence le besoin croissant 
d'une régénération finale: jusque là, et tant que la 
décomposition, purement politique ou même morale, ne 
s'étendait point directement aux principes intellectuels de 
l'antique constitution, les altérations successives, quelque 
graves qu'elles pussent être, d'après les différens conflits 
partiels, se présentaient toujours nécessairement comme 


susceptibles de rectifications suffisantes à l'issue de 
conflits inverses. Sans l'influence nécessaire de cette 
doctrine critique, les peuples modernes eussent consumé 
indéfiniment leur principale activité politique en une 
déplorable prolongation, aussi dangereuse que stérile, de 
l'antagonisme propre au moyen-âge, entre les élémens d'un 
système déjà essentiellement ébranlé et tendant 
spontanément dès lors à devenir de plus en plus hostile au 
développement ultérieur de l'évolution sociale. Car, malgré 
son impuissance finale à diriger désormais le mouvement 
humain, ce système devait naturellement conserver ses 
prétentions à la suprématie tant qu'elle ne lui était pas 
directement déniée; en sorte qu'aucune véritable 
réorganisation ne pouvait être ni tentée, ni même conçue, 
tant qu'un tel déblai n'était pas d'abord suffisamment opéré. 
A quelques orages qu'ait donné lieu cette indispensable 
opération préalable, il serait d'ailleurs injuste de 
méconnaitre qu'elle a dû toutefois en prévenir beaucoup 
d'autres, dès lors même difficilement appréciables, en 
posant seule un terme réellement décisif à la suite presque 
indéfinie des agitations intestines de l'ancien système 
social. Tel devait donc être le principal office directement 
propre à la doctrine critique, que la décomposition 
spontanée de la constitution catholique et féodale rendait 
seulement possible, sans pouvoir aucunement y suppléer. 
Quant à l'hypothèse qui représenterait la dissolution finale 
du régime monothéique comme ayant pu s'accomplir, d'une 
manière essentiellement calme, sans exiger l'intervention 
active et prolongée d'une semblable doctrine, par la seule 
opposition naturelle des nouveaux élémens sociaux, on n'y 
saurait voir certainement qu'une pure utopie philosophique, 
entièrement inconciliable avec la véritable marche de la 
civilisation moderne: puisque, après leur premier élan au 
moyen-âge, l'esprit scientifique et l'activité industrielle, loin 
d'être immédiatement susceptibles d'une destination 
politique qui n'eût alors abouti qu'à entraver leur essor 
caractéristique, ne pouvaient ensuite se développer 
convenablement que lorsque le système théologique et 
militaire aurait d'abord été suffisamment ébranlé, ainsi que 
je l'expliquerai spécialement au chapitre suivant, quoique 


leur influence sociale ait dû devenir, en dernier lieu, et 
surtout aujourd'hui, la meilleure garantie contre toute vaine 
restauration du passé. 


L'inévitable avénement de cette philosophie négative n'est 
pas à son tour, plus difficile à démontrer que son 
indispensable coopération dans l'évolution générale des 
sociétés modernes. En s'arrêtant surtout, comme nous 
pouvons le faire en ce moment, à la première des deux 
phases essentielles que j'y distinguerai ci-après, et qui 
aboutit à la désorganisation radicale de la constitution 
catholique par le protestantisme proprement dit, il est aisé 
de comprendre qu'elle devait spontanément résulter, en 
temps convenable, de la nature même du régime 
monothéique. D'abord, le monothéisme introduit toujours 
nécessairement, au sein de la théologie, un certain esprit 
individuel d'examen et de discussion, par cela seul que les 
croyances secondaires n'y sauraient être spécialisées au 
même degré que dans le polythéisme, où les moindres 
détails étaient d'avance dogmatiquement fixés: c'est ainsi 
que tout régime monothéique doit naturellement procurer 
aux intelligences un premier état normal de liberté 
philosophique, ne fûüt-ce que pour déterminer le mode 
propre d'administration de la puissance surnaturelle dans 
chaque cas particulier. Aussi l'esprit d'hérésie théologique, 
évidemment étranger au polythéisme, fut-il constamment 
inséparable d'un monothéisme quelconque, par suite des 
inévitables divergences que doit produire cette libre activité 
spéculative à l'égard de conceptions essentiellement 
vagues et arbitraires. Mais cette tendance universelle du 
monothéisme, que l'islamisme lui-même laisse 
distinctement apercevoir, devait évidemment recevoir du 
catholicisme son principal développement, comme je l'ai 
déjà indiqué au chapitre précédent, à cause de la division 
fondamentale des deux puissances qui en constituait le 
caractère essentiel: puisqu'une telle séparation provoquait 
directement à l'extension régulière des habitudes de libre 
examen depuis les discussions purement théologiques 
jusqu'aux questions vraiment sociales, pour y constater 
successivement les légitimes applications spéciales de la 


doctrine commune. Quoique cette influence nécessaire se 
soit fait plus ou moins sentir pendant tout le cours du 
moyen-âge, la décomposition spontanée du régime 
correspondant a dû surtout lui procurer un énergique 
accroissement, d'après l'usage plus continu et plus 
important d'une telle liberté intellectuelle dans le double 
conflit général, ci-dessus apprécié, qui a naturellement 
désorganisé le système catholique, soit par la lutte des 
divers pouvoirs temporels contre le pouvoir spirituel, soit 
par l'opposition des clergés nationaux au pontificat central. 
Telle est, en réalité, l'origine primitive, certes pleinement 
inévitable, de cet appel au libre examen individuel, qui 
caractérise essentiellement le protestantisme, première 
phase générale de la philosophie révolutionnaire. Les 
docteurs qui soutinrent si long-temps contre les papes 
l'autorité des rois, ou les résistances correspondantes des 
églises nationales aux décisions romaines, ne pouvaient 
certainement éviter de s'attribuer, d'une manière de plus en 
plus systématique, un droit personnel d'examen, qui, de sa 
nature, ne devait pas, sans doute, rester indéfiniment 
concentré entre de telles intelligences ni sur de telles 
applications; et qui, en effet, spontanément étendu ensuite, 
par une invincible nécessité, à la fois mentale et sociale, à 
tous les individus et à toutes les questions, a graduellement 
amené la destruction radicale, d'abord de la discipline 
catholique, ensuite de la hiérarchie, et enfin du dogme lui- 
même. Une aussi évidente filiation générale ne saurait 
exiger ici de plus amples explications, sauf celles que son 
usage ultérieur va bientôt faire implicitement sentir. 


Quant au caractère propre de cette philosophie transitoire, 
dont l'intervention croissante, pendant les trois derniers 
siècles, est maintenant démontrée, en principe, non moins 
inévitable qu'indispensable, il est clairement déterminé par 
la nature même de la destination que nous lui avons 
reconnue, et à laquelle pouvait seule convenablement 
satisfaire une doctrine systématique de négation absolue, 
successivement étendue aux principales questions morales 
et sociales, comme je l'ai déjà suffisamment établi, quoique 
à une autre intention, dès le début du volume précédent. 


C'est ce que la raison publique a depuis long-temps 
essentiellement reconnu, d'une manière implicite mais 
irrécusable, en consacrant, d'un aveu unanime, la 
dénomination très expressive de protestantisme, qui, bien 
que restreinte ordinairement au premier état d'une telle 
doctrine, ne convient pas moins, au fond, à l'ensemble total 
de la philosophie révolutionnaire. En effet, cette 
philosophie, depuis le simple luthéranisme primitif, jusqu'au 
déisme du siècle dernier, et sans même excepter ce qu'on 
nomme l'athéisme systématique, qui en constitue la plus 
extrême phase[25], n'a jamais pu être historiquement 
qu'une protestation croissante et de plus en plus 
méthodique contre les bases intellectuelles de l'ancien 
ordre social, ultérieurement étendue, par une suite 
nécessaire de sa nature absolue, à toute véritable 
organisation quelconque. À quelques graves dangers que 
dût exposer cet esprit radicalement négatif, il faut y 
reconnaître une condition fondamentale de la grande 
transition intellectuelle et sociale que devait finalement 
diriger une telle philosophie. Car, dans les diverses 
révolutions antérieures, qui n'avaient jamais pu consister 
qu'en des modifications plus ou moins profondes d'un 
même système primordial, l'entendement humain pouvait 
toujours subordonner essentiellement la destruction de 
chaque forme ancienne à l'institution d'une forme nouvelle 
dont il apercevait plus ou moins nettement le principal 
caractère, de manière à éviter la situation exclusivement 
critique: or il n'en pouvait plus être ainsi pour cette 
révolution finale, destinée à accomplir la plus entière 
rénovation, non-seulement sociale, mais d'abord et surtout 
mentale, que puisse offrir l'ensemble total de l'évolution 
humaine. L'indispensable obligation, ci-dessus 
caractérisée, d'exécuter ou du moins de constituer alors 
l'opération critique long-temps avant que les nouveaux 
élémens sociaux pussent être assez élaborés pour indiquer 
spontanément, même par une vague approximation 
générale, la vraie tendance définitive de l'humanité, 
conduisait évidemment à concevoir la destruction de l'ordre 
ancien en vue d'un avenir radicalement indéterminé. Par 
une suite nécessaire de cette situation sans exemple, les 


principes critiques ne pouvaient certainement acquérir toute 
l'énergie convenable à leur destination qu'en devenant enfin 
essentiellement absolus. Si des conditions quelconques 
avaient dû être toujours imposées aux droits négatifs dont 
ils proclamaient l'exercice systématique, comme elles ne 
pouvaient encore se rapporter aucunement au nouveau 
système social, dont la nature reste, même aujourd'hui, trop 
imparfaitement connue, elles auraient été forcément 
inspirées par l'organisation même qu'il s'agissait de 
détruire, d'où serait résulté l'avortement total de cette 
indispensable opération révolutionnaire. Je dois me borner 
ici à rattacher le principe général de cette importante 
explication à l'ensemble de notre appréciation historique: 
quant à ses développements les plus essentiels, ils ont été 
déjà suffisamment indiqués au quarante-sixième chapitre, 
quoique sous un aspect un peu différent; la participation 
spéciale des divers dogmes critiques à leur destination 
commune se trouvera d'ailleurs historiquement déterminée 
ci-dessous, au moins sous forme implicite. Le profond 
caractère d'hostilité et de défiance systématiques, de plus 
en plus manifesté par cette philosophie négative envers tout 
pouvoir quelconque, sa tendance instinctive et absolue au 
contrôle et à la réduction des diverses puissances sociales, 
sont désormais assez motivés, soit dans leur inévitable 
origine, soit dans leur but indispensable, pour que le lecteur 
attentif puisse aisément suppléer aux éclaircissemens 
secondaires que je suis obligé d'écarter à ce sujet. 


Note 25: Quoique cette phase finale de la philosophie 
métaphysique doive être, par cela même, suivant notre 
théorie, la plus rapprochée de l'état positif, et former ainsi, 
surtout aujourd'hui, une dernière préparation indispensable 
au vrai régime définitif de l'entendement humain, une 
appréciation superficielle ou malveillante peut seule faire 
confondre avec la philosophie positive une doctrine aussi 
éminemment négative, nécessairement plus transitoire 
qu'aucune autre, qui condamne, d'une manière 
dogmatiquement absolue, toute coopération essentielle 
des croyances religieuses à l'évolution générale de 
l'humanité, où la philosophie positive leur assigne 
rationnellement, au contraire, d'après sa loi la plus 
fondamentale, un office initial, long-temps indispensable, à 
tous égards, bien que nécessairement provisoire. La 
prépondérance d'un tel système ne saurait, au fond, aboutir, 
dans la pratique, en substituant le culte de la nature à celui 
du créateur, qu'à organiser une sorte de panthéisme 
métaphysique, d'où l'esprit pourrait aisément rétrograder 
vers les diverses phases successives du système 
théologique plus ou moins modifié, de manière à constituer 
bientôt une situation encore plus éloignée, en réalité, que 
l'état purement catholique du véritable régime positif. J'ai 
cru convenable d'indiquer, en passant, cette explication 
spéciale, qui s'adresse exclusivement aux juges de bonne 
foi: quant aux autres, il serait évidemment superflu de s'en 
occuper. 


Afin de compléter convenablement cette appréciation 
abstraite de la marche générale propre à la doctrine 


critique ou révolutionnaire des trois derniers siècles, il ne 
me reste plus qu'à établir sommairement la division 
nécessaire de son développement essentiel en deux 
grandes phases successives, qui partagent cette 
mémorable période historique en deux portions peu 
inégales. Dans la première, qui comprend les diverses 
formes principales du protestantisme proprement dit, le 
droit individuel d'examen, quoique pleinement proclamé, 
reste néanmoins toujours contenu entre les limites plus ou 
moins étendues de la théologie chrétienne, et, par suite, 
l'esprit de discussion dissolvante, accessoirement relatif au 
dogme, s'attache alors surtout à ruiner, au nom même du 
christianisme, l'admirable système de la hiérarchie 
catholique, qui en constituait socialement la seule 
réalisation fondamentale: c'est là que le caractère 
d'inconséquence inhérent à l'ensemble de la philosophie 
négative se trouve le plus hautement prononcé, par la 
prétention constante à réformer le christianisme en 
détruisant radicalement les plus indispensables conditions 
de son existence politique. La seconde phase se rapporte 
essentiellement aux divers projets de déisme plus ou moins 
pur propres à ce qu'on appelle vulgairement la philosophie 


du XVIIE siècle, quoique sa formation méthodique 
appartienne réellement au milieu du siècle précédent; le 
droit d'examen y est, en principe, reconnu indéfini, mais on 
croit vainement pouvoir, en fait, y contenir la discussion 
métaphysique entre les limites les plus générales du 
monothéisme, dont les bases intellectuelles semblent 
d'abord inébranlables, bien qu'elles soient à leur tour 
aisément renversées avant la fin de cette période, par un 


prolongement nécessaire de la même élaboration critique, 
chez les esprits dont l'émancipation est la plus avancée: 
l'inconséquence mentale est ainsi très notablement 
diminuée, par suite de l'uniforme extension de l'analyse 
destructive, mais l'incohérence sociale y devient peut-être 
encore plus sensible, d'après la tendance absolue à fonder 
éternellement la régénération politique sur une série 
exclusive de simples négations, qui ne pourraient 
finalement aboutir qu'à une anarchie universelle. On peut 
d'ailleurs regarder le socinianisme comme ayant 
naturellement fourni la principale transition historique de 
l'une à l'autre phase. Du reste, la seule appréciation 
précédente fait aussitôt ressortir, ce me semble, la 
formation nécessaire de chacune d'elles ainsi que leur 
filiation spontanée: car, si, d'un côté, l'esprit d'examen ne 
pouvait évidemment s'arroger d'abord un exercice indéfini, 
et devait préalablement s'imposer des bornes qui 
facilitaient son admission, il est clair, d'une autre part, que 
ces limites, bien que toujours proposées comme absolues, 
ne pouvaient étre éternellement respectées, et que méme 
le premier usage du droit de discussion avait dû conduire a 
de telles divagations ou perturbations religieuses que les 
plus énergiques intelligences devaient enfin éprouver un 
pressant besoin, à la fois mental et social, de se dégager 
entièrement d'un ordre d'idées aussi arbitraire et aussi 
discordant, ainsi devenu directement contraire à sa vraie 
destination primitive. La distinction générale de ces deux 
phases est tellement indispensable, que malgré leur 
extension naturelle, sous des formes diverses mais 
politiquement équivalentes, à tous les peuples de l'Europe 


occidentale, elles n'ont pas dû avoir cependant le même 
siége principal, comme j'aurai lieu de l'indiquer ci-dessous. 
lla dû aussi exister entre elles une différence très 
prononcée quant à la participation plus ou moins 
importante, quoique toujours seulement accessoire, des 
nouveaux élémens sociaux. Car, l'esprit positif était 
certainement trop peu développé d'abord, concentré chez 
des intelligences trop exceptionnelles et trop isolées, et en 
même temps réduit encore à des sujets trop restreints, pour 
être susceptible d'exercer aucune notable influence sur 
l'avénement effectif du protestantisme, qui a dû, au 
contraire, utilement accélérer son propre essor: tandis que, 
dans la seconde phase, sa puissante intervention, bien que 
presque toujours indirecte, se fait distinctement sentir, pour 
procurer spontanément à l'analyse anti-théologique une 
consistance rationnelle qu'elle ne pouvait autrement obtenir, 
et qui doit finalement rester la principale base de son 
efficacité ultérieure. 


Telles sont les diverses considérations fondamentales que 
je devais ici établir sommairement sur la marche 
nécessaire et l'enchaînement naturel des différens degrés 
essentiels propres au grand mouvement de décomposition 
radicale, d'abord spontané, et ensuite systématique, qui 
caractérise surtout l'évolution politique des sociétés 
modernes pendant les cinq derniers siècles, tendant à 
l'entière dissolution de la constitution catholique et féodale, 
dernier état général de l'organisme théologique et militaire. 
Ainsi se trouve déjà suffisamment expliqué, en principe, le 
profond intérêt de tant d'hommes éminens, et la sympathie 


instinctive des masses populaires, pour cette longue et 
mémorable élaboration, qui, malgré sa nature 
essentiellement révolutionnaire, n'en constituait pas moins 
un préambule strictement nécessaire à la régénération 
finale de l'humanité. Son cours graduel n'a dû, en effet, 
éprouver d'opposition vraiment capitale qu'en vertu des 
craintes légitimes d'entier bouleversement social 
naturellement inspirées par ses divers progrès 
caractéristiques, et qui pouvaient seules procurer une 
véritable énergie à la résistance des anciens pouvoirs, eux- 
mêmes d'ailleurs spontanément entraînés, à leur insu, à 
participer, sous des formes plus ou moins directes, à 
l'ébranlement universel. Les chefs, volontaires ou 
involontaires, qui dirigèrent successivement cet immense 
mouvement, à la fois politique et philosophique, furent 
nécessairement presque toujours placés, surtout depuis le 


XVI siècle, dans une situation générale extrêmement 
difficile, qui doit faire juger avec une indulgence spéciale 
l'ensemble de leurs opérations, d'après l'obligation, de plus 
en plus contradictoire, et néanmoins insurmontable, de 
satisfaire également aux besoins simultanés d'ordre et de 
progrès, qui, bien que pareillement impérieux, devaient 
alors tendre graduellement à devenir presque 
inconciliables. Pendant toute cette période, on doit 
regarder la haute capacité politique comme ayant surtout 
consisté à poursuivre, avec une infatigable sagesse, 
dirigée par une heureuse appréciation instinctive de la vraie 
situation sociale, la démolition continue de l'ordre ancien, 
tout en évitant, autant que possible, les perturbations 
anarchiques, sans cesse imminentes, vers lesquelles 


tendaient spontanément les conceptions critiques qui 
devaient présider à cette désorganisation, de manière à 
tirer finalement une véritable utilité sociale de ce même 
esprit d'inconséquence logique qui les caractérisait 
constamment. Cette habileté fondamentale, dans l'usage 
politique de la critique métaphysique, n'était certes, eu 
égard aux temps, ni moins importante ni moins délicate que 
celle si justement admirée, à l'époque précédente, quant à 
la salutaire application sociale de la doctrine théologique, 
dont l'administration mal dirigée pouvait devenir également 
funeste, quoique suivant d'autres modes. En même temps, 
l'extrême imperfection logique de cette philosophie 
négative, néanmoins toujours sortie finalement victorieuse 
des divers débats essentiels qu'elle a successivement 
suscités ou soutenus, est éminemment propre à vérifier son 
intime harmonie spontanée avec les principaux besoins de 
la situation sociale correspondante; puisque, dans toute 
autre hypothèse, son succès effectif serait évidemment 
inexplicable, à moins de recourir à l'absurde expédient de 
plusieurs philosophes rétrogrades, conduits, par 
l'insuffisance radicale de leurs théories historiques, à 
supposer sérieusement, à cet égard, une sorte de délire 
chronique et universel, qui aurait ainsi miraculeusement 
surgi depuis trois siècles chez l'élite de l'humanité. Nous ne 
pouvons donc plus considérer désormais l'ensemble de ce 
mémorable mouvement critique qu'en y voyant sans cesse, 
non une simple perturbation accidentelle, mais l'un des 
degrés nécessaires de la grande évolution sociale, à 
quelques graves dangers qu'entraîne d'ailleurs aujourd'hui 
sonirrationnelle prolongation exclusive. 


Avant de pousser plus loin l'analyse générale d'une telle 
opération, par la saine appréciation historique de ses 
principaux résultats définitifs, il est indispensable de 
déterminer maintenant, d'une manière spéciale quoique 
sommaire, quels durent être proprement ses organes 
essentiels, dont la nature distinctive a dû beaucoup influer 
sur l'accomplissement effectif de la phase révolutionnaire 
qui vient d'être abstraitement caractérisée. 


Ces divers organes ayant dû exercer leur plus grande 
activité sociale en un temps dont l'absorption croissante du 
pouvoir spirituel par le pouvoir temporel constitue 
nécessairement le principal caractère politique, la 
distinction générale entre ces deux puissances n'y saurait 
être fort nettement tranchée, et y semble même d'abord 
impossible à poursuivre, quoiqu'elle doive, à priori, se 
retrouver toujours, sous une forme quelconque, dans tous 
les aspects fondamentaux propres à la civilisation 
moderne. Mais, par une plus profonde analyse, il devient 
aisé de reconnaître historiquement, parmi les différentes 
forces sociales qui ont présidé à la transition 
révolutionnaire des cinq derniers siècles, une division 
naturelle en deux classes vraiment distinctes, malgré leur 
intime affinité, celle des métaphysiciens et celle des 
légistes, dont la première constitue, en réalité, l'élément 
spirituel et la seconde l'élément temporel de cette sorte de 
régime mixte et équivoque qui devait correspondre à cette 
situation de plus en plus contradictoire et exceptionnelle. 
Tous deux devaient, en temps convenable, comme je vais 
l'indiquer, émaner spontanément des élémens respectifs de 


l'ancien système, l'un de la puissance catholique, l'autre de 
l'autorité féodale, et constituer ensuite envers eux une 
rivalité graduellement hostile, quoique long-temps 
secondaire. Leur commun essor commence à devenir très 
distinct dans les temps même de la plus grande splendeur 
du régime monothéique, surtout en Italie, qui, pendant le 
cours entier du moyen-âge, a toujours hautement devancé, 
sous tous les rapports quelconques, même sociaux, tout le 


reste de l'occident, et où l'on remarque, en effet, dès le XIIE 
siècle, l'importance rapidement croissante, non-seulement 
des métaphysiciens, mais aussi des légistes, 
principalement chez les villes libres de la Lombardie et de 
la Toscane. Mais ces forces nouvelles ne pouvaient 
cependant développer leur vrai caractère propre que dans 
les grandes luttes intestines, ci-dessus appréciées, qui 
devaient constituer la partie spontanée du mouvement de 
décomposition, et dans lesquelles leur intervention 
nécessaire devait poser les fondemens naturels de cette 
puissance exceptionnelle qui leur a conféré jusqu'ici la 
direction immédiate de notre progression politique. C'est 
surtout en France qu'un tel développement me semble, au 
moins alors, devoir être spécialement étudié, comme y 
étant plus net et plus complet que partout ailleurs, vu 
l'influence bien distincte et néanmoins solidaire qu'y 
acquièrent simultanément les universités et les parlemens, 
principaux organes permanens, soit de l'action 
métaphysique, soit du pouvoir des légistes. Je dois enfin, 
pour plus de clarté, avertir déjà que chacune de ces deux 
classes se subdivise, par sa nature, en deux corporations 
très différentes, l'une essentielle et primitive, l'autre 


accessoire et secondaire: c'est-à-dire, les métaphysiciens 
en docteurs proprement dits et en simples littérateurs, et les 
légistes en juges et en avocats, abstraction faite des gens 
de robe plus subalternes. Pendant la très majeure partie de 
l'existence politique propre à cette sorte de régime 
transitoire, la première section de chaque classe y a été 
nécessairement prépondérante, sans quoi la commune 
puissance n'aurait pu acquérir ni conserver aucune 
consistance réelle; aussi devons-nous ici l'avoir presque 
exclusivement en vue, en considérant l'autre comme une 
force purement auxiliaire. C'est seulement de nos jours que, 
des deux côtés, cette dernière a pris, à son tour, 
l'ascendant, ainsi que je l'expliquerai au cinquante- 
septième chapitre, de manière à annoncer spontanément le 
dernier terme de cette singulière anomalie politique. 
D'après ces divers éclaircissemens préalables, il est 
maintenant facile de concevoir nettement l'avénement 
nécessaire et la destination naturelle de ces deux forces 
modificatrices, malgré l'obscurité et la confusion que doit 
d'abord offrir l'étude générale d'un régime aussi équivoque. 


Quant à l'élément spirituel, qui, même en ce cas, demeure 
le plus caractéristique, nos explications antérieures 
permettent de comprendre aisément la prépondérance 
sociale que dut graduellement acquérir l'esprit 
métaphysique aux temps ci-dessus indiqués, ainsi que son 
office spontané dans la grande transition révolutionnaire, 
abstraction faite d'ailleurs en ce moment de sa haute 
influence simultanée sur l'essor naissant de l'esprit 
scientifique, qui sera convenablement appréciée au 


chapitre suivant. Depuis cette division vraiment 
fondamentale de la philosophie grecque en philosophie 
morale et philosophie naturelle, qui a toujours dominé 
jusqu'ici l'ensemble du mouvement mental de l'élite de 
l'humanité, et que j'ai historiquement caractérisée dans la 
cinquante-troisième leçon, l'esprit métaphysique a présenté 
concurremment deux formes extrêmement différentes et 
graduellement antagonistes, en harmonie avec une telle 
distinction: la première, dont Platon doit être regardé 
comme le principal organe, beaucoup plus rapprochée de 
l'état théologique, et tendant d'abord à le modifier plutôt 
qu'à le détruire; la seconde, ayant pour type Aristote, bien 
plus voisine, au contraire, de l'état positif, et tendant 
réellement à dégager l'entendement humain de toute tutelle 
théologique proprement dite. L'une ne fut, par sa nature, 
essentiellement critique qu'envers le polythéisme, dont elle 
poursuivit activement l'universelle déchéance; elle présida, 
surtout, comme je l'ai montré, à l'organisation graduelle du 
monothéisme, qui, une fois constitué, détermina 
spontanément la fusion finale de ce premier esprit 
métaphysique dans l'esprit purement théologique propre à 
cette dernière phase essentielle de la philosophie 
religieuse. Au contraire, l'autre, d'abord principalement 
livrée à l'étude générale du monde extérieur, dut être, dans 
son application, long-temps accessoire, aux conceptions 
sociales, nécessairement et constamment critique, d'après 
la combinaison intime et permanente de sa tendance anti- 
théologique avec son impuissance radicale à produire, par 
elle-même, aucune véritable organisation. C'est à ce 
dernier esprit métaphysique que devait naturellement 





appartenir la direction mentale du grand mouvement 
révolutionnaire que nous apprécions. Spontanément écarté 
par la prépondérance platonicienne tant que l'organisation 
du système catholique devait principalement occuper les 
hautes intelligences, suivant les explications du chapitre 
précédent, cet esprit aristotélicien, qui n'avait jamais cessé 
de cultiver et d'agrandir en silence son domaine 
inorganique, dut tendre à s'emparer, à son tour, du principal 
ascendant philosophique, en s'étendant aussi au monde 
moral et même social, aussitôt que cette immense 
opération politique, enfin suffisamment consommée, laissa 
naturellement prédominer désormais le besoin de l'essor 
purement rationnel. C'est ainsi que, dès le douzième siècle, 
sous la plus éminente suprématie sociale du régime 
monothéique, le triomphe croissant de la scolastique vint 
réellement constituer le premier agent général de la 
désorganisation radicale de la puissance et de la 
philosophie théologiques, quelque paradoxale que puisse 
d'abord sembler cette propriété d'émancipation attribuée à 
une doctrine aujourd'hui si aveuglément décriée. La 
principale consistance politique de cette nouvelle force 
spirituelle, de plus en plus distincte et bientôt rivale du 
pouvoir catholique, quoiqu'elle en fût primitivement émanée, 
résultait de son aptitude naturelle à s'emparer 
graduellement de la haute instruction publique, dans les 
universités qui, d'abord destinées presque exclusivement à 
l'éducation ecclésiastique, devaient nécessairement 
embrasser ensuite tous les ordres essentiels de culture 
intellectuelle. En appréciant, de ce point de vue historique, 
l'œuvre de saint Thomas d'Aquin et même le poëme de 


Dante, on reconnaît aisément que ce nouvel esprit 
métaphysique avait alors essentiellement envahi toute 
l'étude intellectuelle et morale de l'homme individuel, et 
commençait aussi à s'étendre directement aux spéculations 
sociales, de manière à témoigner déjà sa tendance 
inévitable à affranchir définitivement la raison humaine de la 
tutelle purement théologique. Par la mémorable 
canonisation du grand docteur scolastique, d'ailleurs 
légitimement due à ses éminens services politiques, les 
papes montraient à la fois leur propre entraînement 
involontaire vers la nouvelle activité mentale, et leur 
admirable prudence à s'incorporer, autant que possible, 
tout ce qui ne leur était point manifestement hostile. Quoi 
qu'il en soit, le caractère anti-théologique d'une telle 
métaphysique ne dut long-temps se manifester que par la 
direction plus subtile et l'énergie plus prononcée qu'elle 
imprima d'abord à l'esprit de schisme et d'hérésie, 
nécessairement inséparable, à un degré quelconque, de 
toute philosophie monothéique, comme je l'ai noté ci- 
dessus. Mais les grandes luttes décisives du quatorzième 
et du quinzième siècle contre la puissance européenne des 
papes et contre la suprématie ecclésiastique du siége 
pontifical, vinrent enfin procurer spontanément une large et 
durable application sociale à ce nouvel esprit 
philosophique, qui, ayant déjà atteint la pleine maturité 
spéculative dont il était susceptible, dut désormais tendre 
surtout à prendre aux débats politiques une participation 
croissante, qui, par sa nature, ne pouvait être que de plus 
en plus négative envers l'ancienne organisation spirituelle, 
et même, par une conséquence involontaire, ultérieurement 


dissolvante pour le pouvoir temporel correspondant, dont 
elle avait d'abord tant secondé le système d'envahissement 
universel. Telle est l'incontestable filiation historique qui, 
jusqu'au siècle dernier, a naturellement placé, dans tout 
notre occident, la puissance métaphysique des universités 
à la tête du mouvement de décomposition, non-seulement 
tant qu'il est surtout resté spontané, mais ensuite quand il 
est devenu systématique, suivant nos explications 
antérieures. Il serait inutile d'insister ici davantage sur ce 
sujet maintenant assez éclairci, sauf l'appréciation 
ultérieure des résultats principaux de ce grand mouvement, 
qui répandra indirectement un nouveau jour sur l'ensemble 
de l'analyse précédente. 


Considérant maintenant l'élément temporel correspondant, 
il devient facile de concevoir historiquement l'intime 
corelation naturelle, à la fois quant aux doctrines et quant 
aux personnes, entre la classe des métaphysiciens 
scolastiques et celle des légistes contemporains. Car, en 
premier lieu, c'est, évidemment, par l'étude du droit, et 
d'abord du droit ecclésiastique, que le nouvel esprit 
philosophique propre à la fin du moyen-âge dut pénétrer 
graduellement dans le domaine des questions sociales; et, 
en second lieu, l'enseignement du droit devait dès-lors 
constituer une partie capitale des attributions universitaires, 
outre que les canonistes proprement dits, dérivation 
immédiate, non moins que les purs scolastiques, du 
système catholique, avaient dû spontanément former, 
surtout en Italie, le premier ordre de légistes assujéti à une 
organisation distincte et régulière. L'affinité mutuelle de ces 


deux forces sociales est tellement prononcée, qu'on 
pourrait même, par une appréciation exagérée, être tenté 
de regarder les légistes comme une sorte de 
métaphysiciens passés de l'état spéculatif à l'état actif, ce 
qui conduirait à méconnaitre vicieusement leur origine 
propre et directe. Un examen plus complet montre bientôt 
leur véritable source historique dans une simple émanation 
spontanée de la puissance féodale, dont ils furent partout 
destinés primitivement à faciliter les fonctions judiciaires, 
par une intervention de plus en plus indispensable, quoique 
long-temps subalterne. Outre l'influence générale de leur 
éducation essentiellement métaphysique, ils devaient eux- 
mêmes, presque dès l'origine, manifester spécialement une 
tendance plus ou moins hostile envers la puissance 
catholique, d'après l'opposition croissante qui devait 
naturellement surgir chez les diverses justices civiles, soit 
seigneuriales, soit surtout royales, contre les tribunaux 
ecclésiastiques, antérieurement en possession reconnue 
de la plupart des juridictions importantes. Aussi, à 
quelqu'une des deux grandes branches du pouvoir temporel 
que se soit attachée cette nouvelle force auxiliaire, ce qui a 
dû varier suivant les lieux, comme j'aurai l'occasion de 
l'expliquer ci-dessous, elle a été partout animée, même à 
son insu, d'une profonde et persévérante antipathie, 
d'ailleurs plus ou moins dissimulée, contre l'ensemble de 
l'organisation catholique, base principale, à tous égards, du 
système politique propre au moyen-âge. C'est ainsi que, au 
sein même d'un tel système, et au temps de son plus grand 
ascendant, devait graduellement surgir un second élément 
politique, pleinement distinct des divers pouvoirs 


constituants, et qui, malgré sa nature subalterne, devait 
bientôt exercer une influence capitale sur la 
désorganisation croissante de ce régime. On se forme 
vulgairement une très fausse idée de l'existence politique 
des légistes au moyen-âge et chez les modernes d'après 
une vicieuse assimilation avec celle des légistes de 
l'antiquité, soit juristes, soit orateurs; car, dans l'ordre 
romain, même en décadence, ces fonctions ne pouvaient 
réellement donner lieu à la formation d'une classe distincte 
et secondaire, puisqu'elles n'y étaient, par leur nature, qu'un 
exercice plus ou moins passager pour les hommes d'état, 
essentiellement militaires, qui composaient la caste 
dirigeante ou que leurs services y faisaient agréger. Dans 
l'ensemble de l'évolution humaine, cette singulière 
puissance des légistes devait constituer un phénomène 
éminemment exceptionnel, uniquement réservé, par sa 
nature, à l'état transitoire du moyen-âge, et destiné, sans 
doute, à disparaître à jamais quand le grand mouvement de 
décomposition, d'où pouvait seule résulter sa propre 
destination sociale, sera enfin pleinement terminé par la 
réorganisation finale des peuples les plus avancés, comme 
je l'établirai au cinquante-septième chapitre. Quoi qu'il en 
soit, cette seconde force nouvelle devait, de son côté, aussi 
bien que la force métaphysique, croître spontanément à 
l'époque même de la principale splendeur du système 
qu'elle était bientôt appelée à désorganiser par des 
altérions continues. Son progrès naturel dut être alors 
spécialement facilité d'après les grandes opérations 
défensives que nous avons reconnues propres à ces temps 
mémorables, et surtout en conséquence des croisades, qui, 


éloignant les chefs féodaux, devaient augmenter beaucoup 
l'importance politique des agens judiciaires. ll est 
néanmoins certain que la puissance sociale des légistes, 
comme celle des métaphysiciens, n'aurait pu jamais cesser 
d'être essentiellement subalterne, si les grandes luttes 
intestines du XIV® et du XV® siècle n'étaient ensuite venues 
nécessairement offrir a leur commune activité dissolvante le 
champ le plus vaste et l'exercice le plus convenable. C'est 
la, chez les uns et les autres, le temps réel de leur triomphe, 
sinon le plus étendu, du moins le plus satisfaisant et le 
mieux adapté a leur véritable nature, parce que leur 
ambition politique était alors en harmonie nécessaire avec 
leur utile influence sur la marche correspondante de 
l'évolution humaine: c'est, dans les deux classes, l'âge 
principal des hautes intelligences et des nobles caractères. 
Parmi les efforts instinctifs que durent tenter, a cette 
époque, et surtout vers sa fin, les grandes corporations 
judiciaires, et principalement les parlemens frangais, pour 
consolider suffisamment leur nouvelle position politique, je 
crois devoir ici signaler spécialement la célèbre institution 
de la vénalité des offices, qui n'a jamais été 
convenablement appréciée sous son vrai jour historique, 
par suite du caractère absolu de la philosophie dominante. 
En la jugeant d'après nos explications antérieures, suivant 
sa relation avec la propre destination générale de ce 
pouvoir transitoire, elle devait alors constituer, évidemment, 
malgré ses immenses abus ultérieurs, l'une des conditions 
les plus indispensables à la consistance politique de cette 
puissance judiciaire: non-seulement, comme Montesquieu 
l'a senti, en garantissant davantage sa légitime 


indépendance envers la force rapidement croissante des 
gouvernemens temporels d'où elle émanait; mais surtout, 
par un motif plus profond et encore ignoré, en tendant à 
retarder, autant que possible, son inévitable décomposition 
spontanée, par cela même qu'un tel usage s'opposait 
énergiquement à cette invasion habituelle des charges 
judiciaires par les avocats qui devait enfin dissoudre 
essentiellement une telle organisation, ainsi que je 
l'indiquerai au cinquante-septième chapitre, et qui, 
prématurément survenue, l'eût certainement empêchée de 
poursuivre, avec une véritable efficacité, sa principale 
mission. Au reste, quand ce nouvel élément social eut 
convenablement secondé les heureux efforts des rois pour 
s'affranchir du contrôle européen des papes, et ensuite les 
tentatives non moins efficaces des églises nationales 
contre la suprématie pontificale, son existence politique 
avait nécessairement réalisé, autant que possible, la 
grande opération temporaire qui lui était réservée dans 
l'évolution fondamentale des sociétés modernes, sauf 
l'indispensable surveillance qu'exigerait la conservation 
permanente de ces divers résultats contre les réactions 
toujours imminentes des débris de l'ancienne organisation: 
l'importante intervention des légistes, ci-après caractérisée, 
dans la lutte prolongée entre les deux branches du pouvoir 
temporel, avait d'ailleurs atteint, vers la même époque, son 
but le plus capital, et ne pouvait également comporter 
qu'une simple continuation. Toutefois, nous reconnaitrons 
bientôt que cette action parlementaire a exercé encore, à 
sa manière, une influence très notable, même chezles 
peuples catholiques, sur la première période, ci-dessus 


définie, du mouvement de décomposition devenu 
systématique: cette participation continue se fait même 
distinctement sentir, sous des formes qui lui sont propres, 
jusque dans la période suivante, mais avec une intensité 
décroissante, et en abandonnant graduellement la direction 
temporelle de l'opération révolutionnaire, dès-lors 
rapidement conduite vers sa destination finale, comme je 
l'expliquerai plus loin. 


En terminant cette double appréciation générale des 
organes nécessaires de la grande transition critique dont 
nous poursuivons l'étude historique, je crois devoir 
sommairement signaler ici, d'après notre théorie 
fondamentale, l'inaptitude radicale de ces deux forces 
modificatrices à constituer aucune organisation durable qui 
leur appartienne réellement, malgré la tendance spontanée 
de l'un et l'autre élément a s'emparer indéfiniment de la 
suprématie sociale, a mesure que leur commune action 
dissolvante détruisait l'ascendant des anciens pouvoirs. 
Cette impuissance caractéristique, d'ailleurs plus ou moins 
sentie, qui réduit invinciblement de telles influences 
politiques à une simple destination révolutionnaire, résulte 
surtout de ce que ces deux classes ne pouvaient apporter 
réellement de principes qui leur fussent propres, et qui leur 
permissent de présider, d'une manière un peu durable, à la 
haute direction régulière des affaires humaines. Leur esprit 
commun, essentiellement critique, par sa nature, comme 
nous l'avons doublement reconnu, n'est apte qu'à modifier 
un régime préexistant, d'après des altérations 
graduellement destructives; en sorte que leur 


prépondérance politique ne peut effectivement devenir 
complète que pendant les crises, nécessairement 
passagères, relatives aux phases les plus tranchées du 
mouvement désorganisateur. En tout autre temps, leur 
suprématie prolongée tendrait inévitablement à l'imminente 
dissolution de l'état social: aussi avons-nous constaté que 
si le progrès politique, en tant que spontanément négatif, 
leur est essentiellement dévolu depuis le quatorzième 
siècle, le maintien indispensable de l'ordre public doit être 
alors rapporté surtout à l'action résistante des anciens 
pouvoirs, auxquels seuls devait encore appartenir 
habituellement la suprême direction sociale, quoique de 
plus en plus restreinte par des modifications 
révolutionnaires. Chacune de ces deux forces transitoires 
portait, en quelque sorte, l'ineffaçable empreinte de son 
origine nécessairement subalterne, d'après son invariable 
soumission spontanée aux principes les plus fondamentaux 
de ce même régime dont elle détruisait les plus importantes 
conditions d'existence réelle. Loin que cette incohérence 
radicale puisse permettre la domination permanente des 
métaphysiciens et des légistes, elle leur interdit même de 
présider à l'entière consommation finale de l'opération 
révolutionnaire, puisqu'ils sont par-là toujours conduits à 
consacrer, pour ainsi dire, d'une main ce qu'ils ruinent de 
l'autre. Si une telle inconséquence est incontestable quant 
aux métaphysiciens envers la philosophie théologique, dont 
ils respectent les principales bases intellectuelles tout aussi 
nécessairement qu'ils lui dénient ses plus puissans moyens 
sociaux, elle n'est pas, au fond, moins prononcée dans la 
relation temporelle des légistes au pouvoir militaire: 


puisque leurs doctrines, ne pouvant assigner, par elles- 
mêmes, aucun nouveau but fondamental à l'activité 
humaine, sanctionnent inévitablement l'antique 
prépondérance de l'activité militaire; à moins de convertir, 
par une aberration qui certes ne saurait devenir ni populaire 
ni durable, surtout dans les sociétés modernes, l'action 
même de gouverner en une sorte de commune destination 
permanente. C'est d'après ces caractères naturels, que ces 
deux forces secondaires, quand elles croient avoir constitué 
solidement, de la manière la plus exclusive, leur propre 
suprématie politique, se trouvent bientôt involontairement 
conduites à réintégrer, plus ou moins explicitement, l'une 
l'autorité théologique, l'autre la puissance militaire, sous 
l'ascendant desquelles elles consentent de nouveau à se 
placer habituellement; parce qu'elles sentent, au fond, par 
suite même de leurs vains efforts de domination directe, 
que cette situation normale, seule convenable à leur 
essence, peut seule prolonger réellement leur existence 
sociale, qui cessera, en effet, de toute nécessité, aussitôt 
que le système théologique et militaire aura enfin 
totalement perdu, même en idée, son empire primordial, 
comme je l'expliquerai, au cinquante-septième chapitre, en 
résultat final de l'ensemble de notre élaboration historique. 


Ayant désormais suffisamment apprécié, dans la leçon 
actuelle, l'immense mouvement révolutionnaire des 
sociétés modernes, d'abord quant à sa nature 
caractéristique, ensuite quant à sa marche fondamentale, et 
enfin quant à ses organes nécessaires, nous devons 
maintenant procéder à l'examen direct de son 


accomplissement essentiel, suivant l'enchainement 
rationnel des quatre aspects principaux que j'ai cru devoir 
distinguer en un tel phénomène pour l'analyser dignement; 
les trois premiers ne pouvant être, par leur nature, que 
purement préliminaires, et le dernier seul constituant 
nécessairement le sujet essentiel de ce chapitre. 


En considérant d'abord la période de décomposition 
spontanée, nous devons, évidemment, y examiner avant 
tout la désorganisation spirituelle, non-seulement comme la 
première accomplie, mais surtout comme étant à la fois la 
plus difficile et la plus décisive, celle qui, par sa seule 
influence prolongée, tendait inévitablement à entraîner la 
décadence finale de l'ensemble de ce régime, dont la 
constitution catholique formait certainement, à tous égards, 
la base la plus importante, soit mentale, soit sociale. Sous 
ce point de vue principal, cette première période se divise 
naturellement en deux époques presque égales, d'après les 
deux grandes luttes, ci-dessus définies, qui devaient 
conjointement accomplir une telle dissolution, premièrement 
par les efforts unanimes des rois pour abolir l'autorité 
européenne du pape, et ensuite par les tentatives 
d'insubordination des églises nationales envers la 
suprématie romaine. Malgré l'évidente affinité mutuelle de 
ces deux opérations simultanées, l'une devait, à mes yeux, 
principalement caractériser le quatorzième siècle, à partir 
de l'énergique réaction de Philippe-le-Bel, bientôt suivie de 
cette mémorable translation du saint-siége à Avignon, qui, 
dans presque toute sa longue durée, ne fut guère qu'une 
sorte d'honorable captivité politique; tandis que la seconde, 


à son tour, est devenue prépondérante au quinzième siècle, 
d'abord par suite du fameux schisme qui résulta de cet 
étrange déplacement, et surtout enfin sous l'impulsion 
décisive du célèbre concile de Constance, où les diverses 
églises partielles montrèrent si énergiquement leur union 
spontanée contre le sacerdoce central. On peut aisément 
concevoir que la seconde série d'efforts n'était susceptible 
d'un succès capital que quand la première aurait d'abord 
été suffisamment consommée: puisque les différens 
clergés ne pouvaient efficacement poursuivre leur tendance 
instinctive à la nationalisation, qu'en se plaçant sous la 
direction suprême de leurs chefs temporels respectifs; ce 
qui exigeait certainement que ceux-ci se fussent 
préalablement émancipés de la tutelle papale. De toutes 
les grandes entreprises révolutionnaires, d'ailleurs 
volontaires ou involontaires (ce qui, en politique, importe 
assurément fort peu), cette première double opération doit 
être, à mon gré, regardée, même aujourd'hui, comme étant, 
au fond, la plus capitale; car elle a directement ruiné la 
principale base du régime monothéique du moyen-âge, 
dernière phase essentielle, je ne saurais trop le rappeler, 
du système théologique et militaire, en déterminant dès-lors 
l'absorption générale du pouvoir spirituel par le pouvoir 
temporel. En poursuivant, avec une aveugle avidité, cette 
usurpation décisive, dans le vain espoir de consolider 
indéfiniment leur propre suprématie, les rois n'ont pu sentir 
qu'ils en ruinaient ainsi spontanément, pour un inévitable 
avenir, les vrais fondemens intellectuels et moraux, par une 
telle atteinte radicale à la même autorité spirituelle dont ils 
attendirent ensuite, d'une manière presque puérile, une 


consécration désormais rendue de plus en plus illusoire, qui 
n'avait pu jadis obtenir une haute efficacité qu'en émanant 
d'un pouvoir pleinement indépendant. Pareillement, les 
divers clergés partiels, poussés a se nationaliser afin 
d'échapper aux abus de la concentration romaine, 
n'apercevaient point que, contre leur gré, ils concouraient 
par-là éminemment a l'irrévocable dégradation de la dignité 
ecclésiastique, en substituant, a leur unique chef naturel, 
l'autorité hétérogène et arbitraire d'une foule de pouvoirs 
militaires, qu'ils devaient, d'une autre part, concevoir 
cependant comme leurs subordonnés spirituels, de 
manière à constituer dès-lors chaque église en un état de 
plus en plus oppressif de dépendance politique, en résultat 
final de tant d'efforts actifs vers une irrationnelle 
indépendance. Au reste, la réaction nécessaire de cette 
double série d'hostilités sur le caractère général propre à la 
papauté ne contribua pas moins, à sa manière, à l'altération 
fondamentale de la constitution catholique. Car, à partir du 
milieu du quatorzième siècle, où l'émancipation totale des 
rois devenait évidemment imminente, aux yeux clairvoyans 
des papes, en France, en Angleterre, etc., tandis que la 
nationalisation du clergé s'y manifestait nettement par son 
empressement habituel à seconder les mesures restrictives 
envers le saint-siége, il est aisé de remarquer une tendance 
fortement prononcée de la papauté à s'occuper désormais 
essentiellement de sa principauté temporelle, qui jusque 
alors n'avait pu lui inspirer qu'une sollicitude très 
accessoire, mais qui désormais devenait de plus en plus la 
seule partie réelle de son pouvoir politique. Avant la fin du 
quinzième siècle, l'ancien chef suprême du système 


européen s'était ainsi graduellement transformé en 
souverain électif d'une médiocre partie de I'Italie; il avait 
essentiellement renoncé à son action générale et continue 
sur les divers gouvernemens temporels, pour tendre 
principalement à son propre agrandissement territorial, qui 
date surtout de cette époque, et même pour procurer, 
autant que possible, l'exaltation royale à la nombreuse série 
des familles pontificales, de manière à y faire presque 
regretter l'absence d'hérédité, jusqu'à ce que l'aberration du 
népotisme y put être suffisamment contenue. Or, cette 
dégénération radicale du grand caractère européen propre 
au pouvoir papal en un caractère purement italien ne 
pouvait, à son tour, que rendre plus spécialement 
indispensable la désorganisation totale de la papauté, qui 
avait ainsi implicitement abdiqué, dès cette époque, ses 
plus nobles attributions politiques, et perdait, par suite, sa 
principale utilité sociale, de manière à devenir un élément 
de plus en plus étranger dans la constitution réelle des 
peuples modernes. Telle dut être la première origine 
historique de l'esprit essentiellement rétrograde qui s'est 
ensuite développé continuellement dans la politique du 
catholicisme, dont la tendance avait été si long-temps 
éminemment progressive. C'est donc ainsi que tous les 
divers élémens essentiels du système politique propre au 
moyen-âge ont spontanément concouru, chacun à sa 
manière, à l'irrévocable décadence du pouvoir spirituel qui 
en constituait surtout la force et la noblesse. Il est clair par là 
que cette première désorganisation décisive était, en 
réalité, presque accomplie, bien que sous forme implicite, 
soit par l'abaissement politique des papes, soit par la 


nationalisation consécutive des divers clergés, lors de 
l'avénement du protestantisme, auquel on l'attribue 
vulgairement, et qui en fut, au contraire, le résultat; quelle 
qu'ait dû être ensuite la haute influence, mentale et sociale, 
de la réaction nécessaire que produisit sa sanction 
systématique d'une telle démolition, suivant nos explications 
antérieures. 


Quoique cette grande décomposition fût certainement aussi 
indispensable qu'inévitable, comme je l'ai établi, son 
accomplissement n'en a pas moins laissé dès-lors une 
immense lacune dans l'ensemble de l'organisme européen, 
dont les divers élémens, devenant presque étrangers les 
uns aux autres, se trouvèrent désormais essentiellement 
livrés à leurs divergences spontanées, sans autre frein 
habituel que l'insuffisant équilibre matériel déterminé 
naturellement par leur propre antagonisme. Aux temps 
même que nous considérons, cette dissolution croissante 
de l'ancien pouvoir européen se fait gravement sentir, ce 
me semble, dans les luttes, aussi frivoles qu'acharnées, des 
principaux états, et surtout dans la longue et déplorable 
contestation entre la France et l'Angleterre, où déjà 
l'extinction de l'autorité conciliatrice des papes est 
tristement marquée par leurs fréquens efforts, aussi vains 
qu'honorables, pour la pacification de l'Europe. Sans doute, 
la suffisante réalisation du grand système de guerres 
défensives propre au moyen-âge devait alors, faute d'un but 
convenable, rendre de plus en plus perturbatrice une 
exubérante activité militaire, qui, par sa nature, devait long- 
temps survivre à sa principale destination. L'ascendant 


social trop prolongé d'une caste militaire désormais 
essentiellement sans objet capital, constitue, en effet, le vrai 
principe universel et spontané qui a déterminé, pendant ces 
deux siècles, l'étrange caractère de la plupart des 
expéditions guerrières, si loin d'offrir le haut intérêt social 
des guerres antérieures, et même le puissant intérêt moral 
des guerres de religion au siècle suivant. Mais, quelque 
inévitable que dût être alors une telle perturbation 
européenne, les conséquences immédiates en eussent été 
certainement bien moins graves, si, par une fatale 
coïncidence, qui ne pouvait d'ailleurs être entièrement 
empêchée, elle ne s'était développée sous l'impuissant 
déclin de l'influence politique qui jusque alors avait 
régularisé l'ensemble des relations internationales. Deux 
siècles auparavant, la papauté eût évidemment lutté, avec 
une énergique efficacité, contre ce principe général de 
désordre; et, sans pouvoir annuler une suite aussi naturelle 
de la situation sociale, elle en eût assurément diminué 
beaucoup les ravages effectifs. Ce cas me paraît l'un des 
plus propres à faire sentir, aux aveugles partisans de 
l'optimisme politique, la haute irrationnalité de leur doctrine 
métaphysique: car, on voit ainsi l'autorité européenne des 
papes s'éteindre en un temps où elle aurait pu rendre 
encore à l'humanité d'éminens services politiques, 
pleinement conformes à sa destination naturelle, et 
seulement incompatibles avec sa caducité actuelle. Une 
telle impuissance vérifie d'ailleurs, de la manière la moins 
équivoque, le caractère essentiellement temporaire 
inhérent à l'existence générale du pouvoir catholique, qui, si 
peu éloigné de son plus bel âge, se trouve néanmoins 


forcé, malgré sa sincère volonté, de manquer à sa 
principale vocation politique, non par des obstacles 
accidentels, mais par une suite permanente de sa précoce 
désorganisation. Nous apprécierons ci-dessous l'expédient 
provisoire à l'aide duquel la politique moderne s'est 
ultérieurement efforcée, autant que possible, d'apporter à 
cette lacune capitale une insuffisante réparation. 


La désorganisation spontanée de l'ordre temporel propre 
au moyen-âge, quoique déjà très active au XII siècle, ne 
pouvait avoir de résultats vraiment décisifs tant que le 
pouvoir catholique, qui constituait le lieu principal d'un tel 
régime, conservait toute son intégrité sociale. Mais, à 
mesure que s'opérait la décomposition spirituelle que nous 
venons d'apprécier, cette dissolution temporelle prenait un 
caractère de plus en plus irrévocable; elle tendait 
évidemment désormais à l'entière subversion de la 
constitution féodale, dernière phase essentielle du 
gouvernement militaire, en y altérant radicalement la 
pondération caractéristique des deux élémens principaux, 
la force centrale de la royauté, et la force locale de la 


noblesse, dont l'une, avant la fin du XV® siècle, avait été, en 
réalité, presque complétement absorbée par l'autre, 
pendant que celle-ci absorbait aussi la puissance 
spirituelle. Cette inévitable dislocation devait alors résulter 
de ce que cette constitution transitoire avait enfin 
suffisamment accompli, comme on l'a vu, sa principale 
destination dans l'évolution fondamentale des sociétés 
modernes, dont l'essor industriel de plus en plus prononcé 
indiquait déjà leur antipathie nécessaire contre l'antique 


prépondérance de l'esprit guerrier. Quoique les luttes, si 
intenses et si nombreuses, que je viens de caractériser, 
doivent d'abord sembler, à cette époque, directement 
contradictoires avec ce décroissement spontané du régime 
militaire, la nature même de ces guerres, essentiellement 
perturbatrices, devait tendre à ruiner la considération 
sociale de la caste dominante, dont l'aveugle ardeur 
belliqueuse, dès-lors habituellement privée de toute 
application utile, devenait de plus en plus contraire au grand 
mouvement de civilisation qu'elle avait dû primitivement 
protéger. C'est toujours, en effet, pour toutes les institutions 
humaines, temporelles ou spirituelles, le signe le moins 
équivoque de leur irrévocable extinction, que de les voir 
ainsi se tourner spontanément contre leur but primordial: 
l'organisme féodal, destiné surtout, par sa nature, à contenir 
le système d'invasion, touchait nécessairement à sa fin 
générale, aussitôt qu'il s'érigeait partout en principe 
d'envahissement. Aux temps même que nous considérons, 
la mémorable institution des armées permanentes, née 
d'abord en Italie, où tout commençait alors, mais bientôt 
propagée en occident, et principalement développée en 
France, vient constituer à la fois un témoignage 
incontestable et une puissante garantie de cette dissolution 
radicale du régime temporel propre au moyen-âge, en 
manifestant, d'une part, la répugnance croissante à la 
prolongation du service féodal chez des populations déjà 
plus industrielles que militaires, et en brisant, d'une autre 
part, les liens universels de la discipline féodale, désormais 
remplacée par la subordination spéciale d'une classe très 
circonscrite envers des chefs qui, n'étant plus exclusivement 


féodaux, tendaient nécessairement à priver peu à peu 
l'ancienne caste militaire de sa plus spéciale attribution. Je 
signalerai d'ailleurs au chapitre suivant l'heureuse influence 
d'une telle innovation pour seconder directement l'essor 
général de la vie industrielle. 


Dans le cas le plus naturel et le plus commun, dont la 
France nous présente le meilleur type, la décomposition 
spontanée du pouvoir temporel, d'après l'antagonisme 
exagéré de ses deux élémens essentiels, a dû s'opérer 
nécessairement au profit de la force centrale contre la force 
locale. L'esprit fondamental de la constitution féodale 
permettait aisément de prévoir que, presque partout, 
l'équilibre général de ces deux puissances se romprait 
surtout au préjudice de l'aristocratie, vu les nombreux 
moyens, même réguliers, qu'offrait un tel régime à 
l'accroissement spontané de la royauté. Ce point de vue est 
aujourd'hui trop connu pour que je doive y insister. Mais je 
dois, au contraire, signaler, à cet égard, une importante 
considération nouvelle, qui résulte ici d'un rapprochement 
d'ensemble entre les deux décompositions simultanées du 
pouvoir temporel et du pouvoir spirituel. Celle-ci, en effet, 
comme nous l'avons vu, s'accomplissant, par une évidente 
nécessité, contre la puissance centrale, sans quoi il n'y eût 
pas eu de révolution, il fallait bien, par une indispensable 
compensation, que l'autre s'effectuât habituellement en 
sens inverse, sans quoi cette révolution eût dégénéré en un 
démembrement universel, dont l'Europe moderne a été 
spécialement préservée par cette concentration temporelle 
en faveur de la royauté. En même temps que l'anarchie 


politique, imminent péril de la grande phase révolutionnaire, 
pouvait ainsi être essentiellement évitée, on doit 
reconnaître, sous un autre aspect, que le mouvement 
général de décomposition atteignait par-là son but principal 
d'une manière bien plus complète, et surtout beaucoup plus 
caractéristique, que si la dislocation temporelle s'était, au 
contraire, opérée ordinairement au profit de l'aristocratie. 
Quoique chacun des deux élémens ait naturellement dû, 
comme nous le verrons, irrationnellement tenter, après son 
triomphe, de reconstruire, sous son ascendant, l'ensemble 
du régime ancien, cette entreprise eût été cependant bien 
plus dangereuse de la part de l'aristocratie qu'elle n'a pu 
l'être de la part de la royauté: l'extinction finale du système 
militaire et théologique en eût été bien autrement entravée, 
aussi bien que l'essor politique des nouvelles forces 
sociales, ainsi que je l'indiquerai plus spécialement au 
cinquante-septième chapitre. 


On voit, par ces explications, que la tendance de la 
décomposition féodale vers l'ascendant politique de 
l'aristocratie sur la royauté a dû constituer, dans la 
désorganisation universelle que nous apprécions, un cas 
éminemment exceptionnel, dont l'Angleterre offre le 
principal exemple. Mais la considération en est néanmoins 
très importante aujourd'hui, pour faire déjà pressentir 
l'aveugle irrationnalité de ce dangereux empirisme qui 
prétend borner le grand mouvement européen à l'uniforme 
transplantation du régime transitoire particulier à l'évolution 
anglaise. Comparée à celle de presque tout le reste de 
l'Europe, et surtout de la France, elle présente ainsi, dès les 


derniers siècles du moyen-âge, une différence, aussi 
capitale qu'évidente, qui a nécessairement exercé, sur 
l'ensemble total du développement ultérieur, une influence 
très prononcée, incompatible avec toute vaine imitation 
politique, comme je l'expliquerai dans la suite. Il suffit, en ce 
moment, de noter cette irrécusable diversité effective, 
qu'atteste spontanément toute l'histoire moderne, et qui 
constitue le premier trait essentiel de l'isolement 
caractéristique de la politique anglaise. Une telle anomalie 
me semble devoir être surtout attribuée à l'action combinée 
de deux conditions spéciales, la situation insulaire, et la 
double conquête: la première a dû, en général, rendre le 
développement social de l'Angleterre toujours plus 
susceptible qu'aucun autre de suivre, sans perturbation 
extérieure, une marche qui lui fût propre; la seconde devait 
particulièrement provoquer à la coalition aristocratique 
contre la royauté, que la conquête normande avait dû 
rendre d'abord éminemment prépondérante, comme on le 


voit clairement, par exemple, en comparant, au XIĦ siècle, 
la puissance royale en France et en Angleterre; en outre, 
les suites nécessaires de cette conquête exceptionnelle 
favorisaient la combinaison spontanée de la ligue 
aristocratique avec les classes industrielles, en constituant 
entre elles, par la nouvelle position secondaire de la 
noblesse saxonne, un précieux intermédiaire naturel, qui ne 
pouvait exister ailleurs[26]. Mais nous devons éviter ici 
d'engager, à cet égard, aucune discussion spéciale, 
évidemment contraire aux prescriptions logiques établies 
au début de ce volume contre toute introduction importante 
des recherches concrètes dans notre élaboration 


historique, dont le caractère essentiellement abstrait doit 
être soigneusement maintenu. Au reste, ceux qui voudront 
convenablement entreprendre une explication vraiment 
rationnelle de cette mémorable anomalie politique, devront 
d'abord donner à l'observation même du phénomène toute 
son extension réelle, en cessant de le considérer, ainsi 
qu'on le fait trop souvent, comme strictement particulier à 
l'Angleterre: quoiqu'il y ait été, sans doute, plus 
spécialement prononcé, on voit cependant, par exemple, le 
développement politique de la Suède, et auparavant même 
celui de Venise, offrir, sous ce rapport, une marche fort 
analogue. 


Note 26: La marche de l'évolution politique en Écosse, si 
différente de celle propre à l'Angleterre, me semble 
confirmer spécialement cette explication générale, en 
montrant que l'influence particulière de la double conquête a 
réellement prédominé, à cet égard, sur celle même de 
l'isolement insulaire commun aux deux populations. 


Tels sont les divers résultats principaux de la décadence 
spontanée qui conduisit graduellement le régime catholique 
et féodal à ce degré de désorganisation, partout 
essentiellement réalisé, d'une manière plus ou moins 
explicite, vers la fin du XV® siècle; le pouvoir spirituel étant 
désormais irrévocablement absorbé par le pouvoir 
temporel, et l'un des deux élémens généraux de celui-ci 
radicalement subalternisé envers l'autre: en sorte que 
l'ensemble de cet immense organisme restait dès-lors 
totalement concentré autour d'une seule puissance active, 


ordinairement la royauté, sur laquelle reposaient presque 
uniquement les destinées ultérieures du système entier, 
dont la décomposition allait maintenant commencer à 
devenir nécessairement systématique. 


Nous avons ci-dessus rationnellement partagé cette phase 
définitive du grand mouvement révolutionnaire en deux 
époques principales, l'une purement protestante, l'autre 
essentiellement déiste, d'après le caractère plus complet et 
plus décisif qu'acquiert graduellement la philosophie 
négative. Considérons successivement, dans la première, 
d'abord ses effets politiques immédiats, et ensuite son 
influence philosophique ultérieure. 


Sous le premier aspect, on peut aisément sentir que la 


réforme du XVI siècle ne fut réellement, en général, qu'une 
consécration explicite et irrévocable de la situation des 
sociétés modernes en résultat final de la décomposition 
spontanée que nous venons de reconnaître propre aux deux 
siècles précédens, surtout en ce qui concerne la 
désorganisation du pouvoir spirituel, principale base du 
régime ancien. On doit concevoir, en outre, pour compléter 
une telle appréciation, que cette commune conséquence 
politique s'est, au fond, nécessairement réalisée, d'une 
manière à peu près équivalente, malgré de graves 
différences intellectuelles, qui n'ont pu devenir sensibles 
que long-temps après, aussi bien chez les peuples restés 
nominalement catholiques, que chez ceux devenus 
ostensiblement protestans: les uns et les autres ont alors 
définitivement passé, envers l'ordre social du moyen-âge, à 


un état pareillement révolutionnaire, sauf la diversité 
naturelle des manifestations. Car, je ne saurais trop 
l'expliquer, dans la suite entière des désorganisations 
opérées depuis le début du XIV® siècle, la première et la 
plus décisive a certainement consisté à détruire 
l'indépendance du pouvoir spirituel, en le subordonnant 
partout au pouvoir temporel: or, cette perturbation capitale, 
principe essentiel de toutes les autres, a été, comme nous 
l'avons vu, réellement commune à tout l'occident européen, 


avant la fin du XV® siècle; c'est par là que, sur tous les 
points importans de ce grand théâtre social, toutes les 
forces quelconques ont dès-lors instinctivement participé, 
comme je l'ai montré, au caractère révolutionnaire des 
temps modernes, sans excepter, non-seulement les rois et 
les nobles, mais aussi les prêtres, et les papes eux-mêmes: 
lorsque Henri VIII se sépara de Rome, Charles-Quint et 
Francois I n'en étaient pas, à vrai dire, déjà moins 
affranchis que lui. En considérant l'ensemble du 
protestantisme, il est clair que la suppression de la 
centralisation papale, et l'assujétissement national de 
l'autorité spirituelle à la puissance temporelle, y constituent 
les seuls points importans communs à toutes les sectes, les 
seuls qui y soient restés toujours intacts au milieu 
d'innombrables variations. La célèbre opération de Luther, 
malgré son fougueux éclat, se réduisit immédiatement à la 
consécration fondamentale de ce premier degré de 
décomposition de la constitution catholique, puisqu'elle 
n'atteignit d'abord le dogme que d'une manière fort 
accessoire, qu'elle respecta même essentiellement la 


hiérarchie, et qu'elle n'altéra gravement que la seule 
discipline. Or, si l'on analyse politiquement ces dernières 
altérations, vraiment caractéristiques, on voit qu'elles 
consistèrent surtout dans l'abolition combinée du célibat 
ecclésiastique et de la confession universelle; c'est-à-dire, 
précisément dans les mesures qui, outre l'énergique 
adhésion spontanée des passions humaines, au sein 
même du sacerdoce, étaient alors les plus propres, par leur 
nature, à consolider la ruine antérieure de l'indépendance 
sacerdotale, à laquelle ce double appui était évidemment 
indispensable. Une telle destination primordiale du 
protestantisme explique aisément sa naissance spéciale 
chez les peuples les plus éloignés du centre catholique, et 
auxquels, par suite, la tendance de plus en plus italienne de 
la papauté pendant les deux siècles précédens devait se 
faire le plus péniblement sentir. 


D'après cette incontestable appréciation, on ne peut douter 
que les peuples catholiques n'aient tout aussi réellement 
participé que les protestans a cette premiére 
transformation révolutionnaire, sauf la difference des formes 
et la diversité des moyens, qui importent peu au 
résultat[27]. Non-seulement en France, mais en Espagne, 
en Autriche, etc., les rois, sans s'arroger ouvertement une 
vaine et ridicule suprématie spirituelle, étaient déjà 
certainement, au temps de Luther, pour leurs clergés 
respectifs, des maîtres non moins absolus, non moins 
indépendans, au fond, du pouvoir papal, que le devinrent 
alors les divers princes protestans[28]. Mais le mouvement 
luthérien, surtout parvenu à la phase calviniste, exerça 


bientôt, à cet égard, d'une manière indirecte, une influence 
aussi importante qu'inévitable, en disposant de plus en plus 
le sacerdoce catholique à l'acceptation volontaire d'un tel 
assujétissement politique, contre lequel il conservait jusque 
alors, quoiqu'en vain, son antique répugnance naturelle, et 
où désormais il devait voir, au contraire, la seule garantie 
efficace de son existence sociale, au milieu de l'imminent 
essor de l'esprit universel d'émancipation religieuse. C'est 
seulement à cette époque de décadence que commence 
essentiellement, entre l'influence catholique et le pouvoir 
royal, cette intime coalition spontanée d'intérêts sociaux, 
dont la tendance générale, d'abord stationnaire, et bientôt 
rétrograde, envers le développement final de la civilisation 
moderne, a été si mal à propos attribuée, par tant 
d'irrationnels détracteurs, aux plus beaux âges du 
catholicisme, si long-temps caractérisé, d'après nos 
explications antérieures, par son noble et énergique 
antagonisme à l'égard de toutes les puissances 
temporelles. ll serait d'ailleurs superflu de prouver que cette 
opposition croissante au progrès ultérieur de l'évolution 
humaine, loin d'être propre au catholicisme moderne, soit 
gallican, soit espagnol, etc., appartient, d'une manière 
beaucoup plus radicale et bien autrement prononcée, au 
luthéranisme anglican, ou suédois, etc., qui, même en 
souvenir historique, n'a jamais pu se supposer en état 
d'indépendance réelle, ayant été, au contraire, 
expressément institué, dès sa naissance, en vue d'une 
éternelle sujétion. Quoi qu'il en soit, après son universel 
asservissement politique, l'église catholique, désormais 
nécessairement impuissante à remplir ses plus hautes 


attributions sociales, et voyant ainsi son champ moral 
partout restreint à la vie individuelle, sauf un reste 
d'influence sur la vie domestique, est dès-lors conduite 
inévitablement à s'occuper surtout, d'une manière de plus 
en plus exclusive, de la seule conservation, de plus en plus 
difficile, de sa propre existence, en se constituant 
instinctivement de plus en plus l'indispensable auxiliaire 
permanent de la royauté, autour de laquelle devaient 
graduellement se concentrer, par une tendance spontanée, 
tous les débris quelconques du régime monothéique du 
moyen-âge, comme seul élément maintenant susceptible 
d'une énergique activité politique. On conçoit au reste 
aisément que cette inévitable coalition devait finalement 
devenir aussi dangereuse pour le catholicisme que pour le 
pouvoir royal, envers chacun desquels elle constituait 
naturellement une sorte de cercle vicieux, à la fois mental et 
social, en présentant comme appui ce qui avait besoin de 
soutien. Le catholicisme y ruinait radicalement son crédit 
populaire, en renonçant évidemment, par cette irrationnelle 
sujétion, à son ancien et principal office politique; sauf la 
vaine ostentation de quelques rares prédications officielles, 
que la plus sublime éloquence ne pouvait jamais empêcher 
d'être, par leur nature, essentiellement déclamatoires, et 
surtout fort inoffensives au pouvoir qu'elles concernaient, 
quelque vicieuse que pdt devenir habituellement sa 
conduite réelle. En même temps, la royauté était ainsi 
conduite à lier, d'une manière de plus en plus intime, 
l'ensemble de ses destinées politiques à un système de 
doctrines et d'institutions qui devait graduellement exciter 
de profondes et unanimes répugnances, soit intellectuelles, 


soit morales, et qui déjà même était partout 
irrévocablement voué, sous diverses formes, à une 
imminente dissolution totale. 


Note 27: Un incident remarquable, aujourd'hui trop oublié, 
me semble très propre à confirmer directement ce 
rapprochement fondamental indiqué par ma théorie 
historique, en manifestant la tendance spontanée des 
souverains catholiques à recourir quelquefois aux mêmes 
moyens essentiels que les princes protestans pour garantir 
radicalement la destruction de l'indépendance politique du 
clergé. On voit, en effet, l'empereur Ferdinand faire, 
quoique sans succès, expressément proposer, à diverses 
reprises, au concile de Trente, par des ambassadeurs 
spéciaux, le mariage habituel des prêtres, qui eût 
certainement conduit, dans l'application, à abolir aussi la 
confession. Ce double caractère de la discipline 
luthérienne, a depuis fréquemment trouvé, au sein même du 
catholicisme, de fervens apologistes, très convaincus 
d'ailleurs qu'ils ne cessaient point ainsi d'appartenir à 
l'église universelle. 


Note 28: Quoique cette tendance universelle à la 
nationalisation du clergé ait dû naturellement être beaucoup 
moins développée en Italie que partout ailleurs, telle était 
cependant, à cet égard, la situation fondamentale des 
peuples modernes, qu'on a pu remarquer alors une 
semblable transformation révolutionnaire même chez toutes 
les populations italiennes dont l'état politique a pris un 
caractère stable suffisamment prononcé. La constitution 


vénitienne en offre surtout un exemple très décisif, par 
l'isolement et la dépendance où elle maintient le clergé 
national envers la puissance temporelle, depuis le triomphe 


définitif de l'aristocratie sur le pouvoir ducal au XIV® siècle; 
de manière à organiser, sous la vaine apparence d'une 
respectueuse orthodoxie, une sorte de religion d'état, 
encore plus distincte peut-être du vrai catholicisme romain 
que ne le fut ensuite notre gallicanisme proprement dit. 


Cette longue et déplorable phase de la désorganisation 
finale du catholicisme a été, dès sa naissance, 
principalement systématisée par la grande institution 
caractéristique de la célèbre compagnie de Jésus, qui, de 
nature éminemment rétrograde, fut alors spécialement 
fondée, avec un admirable instinct politique, pour servir 
d'organe central à la résistance générale du catholicisme 
contre la destruction universelle dont il était directement 
menacé par l'essor croissant de l'émancipation spirituelle. Il 
est clair, en effet, d'après nos indications antérieures, que 
la papauté, de plus en plus absorbée, depuis le siècle 
précédent, par les intérêts et les soins de sa principauté 
temporelle, n'était même plus propre, en réalité, à diriger 
convenablement cette immense opposition active, dont elle 
eût souvent sacrifié, sans doute, les besoins essentiels aux 
seules exigences de sa situation particulière. Aussi les 
chefs, presque toujours éminens, de cette puissante 
corporation se sont-ils dès-lors, sous un titre modeste, 
spontanément substitués peu à peu aux papes eux-mêmes, 
pour organiser une suffisante convergence continue entre 
des efforts partiels que le grand mouvement de 


décomposition entrainait instinctivement à diverger de plus 
en plus. Il n'est pas douteux, ce me semble, que, sans une 
telle centralisation, ordinairement aussi habile 
qu'énergique, l'action ou plutôt la résistance du catholicisme 
n'aurait pu offrir, pendant le cours des trois derniers siècles, 
aucune véritable consistance politique. Mais, malgré 
d'éclatans services partiels, soit au dedans, soit au dehors, 
on ne peut davantage méconnaitre que l'ensemble de cette 
politique des jésuites, par une suite nécessaire de son 
hostilité fondamentale envers l'évolution finale de l'humanité, 
devait avoir un caractère à la fois éminemment corrupteur 
et radicalement contradictoire. D'une part, en effet, son 
principal moyen de succès consistait réellement à 
intéresser autant que possible toutes les influences 
sociales quelconques, spirituelles ou temporelles, à la 
conservation ou à la restauration de l'organisme catholique, 
en persuadant à tous les esprits éclairés, sous la réserve 
tacite d'une secrète émancipation personnelle, que la 
consolidation de leur propre puissance exigeait, en général, 
de leur part, une certaine participation permanente, soit 
active, soit au moins passive, au système d'efforts de tous 
genres destinés à maintenir le vulgaire sous la tutelle 
sacerdotale. Or, une telle combinaison politique ne pouvait, 
évidemment, comporter, par sa nature, qu'un succès fort 
précaire, limité au seul temps où l'émancipation 
théologique restait suffisamment concentrée: par son 
inévitable diffusion ultérieure, ce procédé, d'abord odieux, a 
fini par devenir, de nos jours, essentiellement ridicule, en 
conduisant à organiser ainsi une sorte de mystification 
universelle, où chacun devrait être à la fois, et pour le même 


dessein, trompeur et trompé. En second lieu, les efforts 
indispensables de cette intelligente corporation afin 
d'acquérir ou de conserver la direction, de plus en plus 
exclusive, de l'instruction publique, l'ont partout entraînée à 
concourir puissamment elle-même à la propagation 
croissante du mouvement mental, par un enseignement 
continu qui, malgré son extrême imperfection, n'en devait 
pas moins bientôt se tourner nécessairement, soit chez les 
élèves, soit jusque chez les maîtres, contre la destination 
primitive de ce système contradictoire. Les célèbres 
missions extérieures, si habilement dirigées, en général, 
par cette compagnie, et les seules qui aient jamais obtenu 
un véritable succès social, présentent, sous cet aspect, un 
contraste fort analogue, quoique moins tranché, par 
l'hommage involontaire qu'une telle politique était ainsi 
conduite à rendre, surtout quant aux sciences, à ce même 
développement intellectuel des sociétés modernes dont elle 
s'efforçait de combattre, en Europe, les conséquences 
nécessaires, tandis que, au dehors, elle s'honorait à juste 
titre d'y puiser les principales bases de son ascendant 
spirituel, utilisé ensuite pour l'introduction des croyances 
qu'elle se sentait d'abord forcée d'écarter ou de dissimuler. 
ll serait d'ailleurs superflu d'insister ici sur les périls évidens 
que devait offrir à cette institution une position aussi 
exceptionnelle dans l'ensemble de l'organisme catholique, 
où le sentiment naturel de sa supériorité, en vertu de sa 
haute destination spéciale, devait profondément stimuler 
l'active jalousie permanente de toutes les autres 
congrégations religieuses, dès-lors graduellement privées 
de leurs plus importans attributs réels, et dont l'invincible 


antipathie a plus tard tant neutralisé, comme on sait, au sein 
même du clergé catholique, les regrets que devait lui 
inspirer la chute irréparable d'un tel soutien. 


Tel est donc le seul effort vraiment grand qu'ait pu tenter le 
catholicisme moderne contre l'irrésistible progrès du 
mouvement général de décomposition, en organisant ainsi 
le maintien, et, autant que possible, la restauration, de la 
constitution catholique, sous la commune direction des 
jésuites, et sous la protection spéciale de la monarchie 
espagnole, désormais devenue le meilleur appui naturel de 
cette politique, comme mieux préservée qu'aucune autre 
des contacts hérétiques. Le célèbre concile de Trente ne 
pouvait, en effet, produire, sous ce point de vue, qu'un 
résultat purement négatif, que l'instinct des papes semble 
avoir pressenti, d'après leur profonde répugnance à réunir 
et à prolonger cette impuissante assemblée; qui, dans sa 
longue et consciencieuse révision de l'ensemble du 
système catholique, n'a pu que constater, avec une stérile 
admiration, la parfaite solidarité, à la fois mentale et 
sociale, de toutes ses parties importantes, et a dû, dès-lors, 
malgré les dispositions les plus conciliantes, conclure à la 
douloureuse impossibilité de consentir à aucune des 
concessions alors jugées propres à amener la pacification 
universelle. Toutes les saines méditations historiques sur 
ce sujet capital aboutiront, je ne crains pas de l'assurer, à 
reconnaître que, comme je l'ai indiqué au début de ce 
chapitre, tout l'effort essentiel de réformation dont 
l'organisme catholique était vraiment susceptible sans se 
dénaturer, avait déjà été, trois siècles auparavant, 
convenablement tenté, et bientôt épuisé, par la double 
institution, intellectuelle et politique, des franciscains et des 
dominicains. Aussi la vaine formule populaire qui, depuis le 


commencement du quinzième siècle, indiquait le vœu 
prépondérant de la catholicité pour l'universelle 
régénération de l'église, ne constituait-elle, au fond, qu'une 
manifestation involontaire de l'ascendant spontané que 
l'esprit critique acquerrait alors partout, d'après le progrès 
continu du mouvement général de décomposition. Déjà 
nécessairement entraîné vers son entière dissolution, le 
système catholique ne pouvait plus, à cette époque, 
comporter d'autre transformation réelle que cette 
organisation, ici suffisamment caractérisée, de son active 
résistance permanente à l'évolution ultérieure de l'élite de 
l'humanité. C'est ainsi que le catholicisme, désormais 
réduit, en Europe, à ne plus former qu'un véritable parti, a 
été partout conduit à perdre, non-seulement la faculté, mais 
même la simple volonté, de remplir convenablement son 
antique destination sociale. Absorbé dès-lors par l'intérêt, 
de plus en plus exclusif, de sa seule conservation, il s'est vu 
souvent entraîné, dans son intime solidarité avec la royauté, 
à inspirer ou à sanctionner les mesures les plus contraires 
à son esprit caractéristique; comme ne le témoigne que 
trop, par exemple, l'histoire complète du plus exécrable 
attentat politique qui peut-être ait jamais été consommé. 
Par ces déplorables recours à la compression matérielle, 
devenus néanmoins inévitables depuis l'entière 
subordination de l'influence catholique au pouvoir royal, le 
système de résistance ne faisait que constater de plus en 
plus son impuissance intellectuelle et morale, et accélérait 
indirectement la décadence qu'il tentait d'arrêter. En un mot, 
l'ensemble de la scène politique a pris, dès cette époque, 
le caractère essentiel qui s'est prolongé jusqu'à nos jours; 


depuis Philippe Il jusqu'à Bonaparte, c'est toujours, sauf la 
diversité naturelle des circonstances et des moyens, la 
même lutte fondamentale entre l'instinct rétrograde de 
l'ancienne organisation, et l'esprit de progression négative 
propre aux nouvelles forces sociales: il n'y a d'autre 
différence essentielle, sinon qu'une telle situation était alors 
pleinement inévitable, tandis qu'elle ne conserve 
vicieusement aujourd'hui la même physionomie que d'après 
la seule absence d'une philosophie vraiment appropriée à 
la phase actuelle de l'évolution générale, comme l'établira 
spontanément la suite de notre élaboration historique. 


Sans doute, cette tendance rétrograde de plus en plus 
prononcée n'a pas empêché la hiérarchie catholique de 


renfermer, depuis le XVI siècle, beaucoup d'hommes 
éminens, soit intellectuellement, soit moralement, quoique 
le nombre en ait dû décroitre avec rapidité, par suite des 
répugnances instinctives ainsi fréquemment excitées parmi 
les êtres supérieurs. Mais la dégénération sociale du 
catholicisme se marque toujours involontairement chez les 
personnages même qui l'ont le plus justement illustré 
pendant cette période finale. Dans l'ordre mental surtout, on 
ne peut certes que profondément admirer en Bossuet l'un 
des plus sublimes penseurs qui aient honoré notre espèce, 
et peut-être la plus puissante intelligence des temps 
modernes après Descartes et Leibnitz. Néanmoins, 
l'ensemble de sa propre vie me semble éminemment 
propre, à tous égards, à constater, de la manière la plus 
expressive, l'irrévocable désorganisation de la constitution 
catholique; soit par la déplorable situation logique d'un tel 


esprit, que les exigences contemporaines condamnent, 
malgré l'intime répugnance de son instinct pontifical, à 
défendre dogmatiquement les inconséquences gallicanes, 
et à justifier directement la moderne subordination de 
l'église à la royauté; soit aussi par cette existence 
politiquement subalterne, qui réduit à la vaine condition de 
panégyriste officiel des principaux agens de Louis XIV celui 
qui, aux temps de Grégoire VII ou d'Innocent Ill, eût été 
unanimement regardé comme leur digne successeur dans 
l'énergique antagonisme de l'autel envers le trône. On ne 
peut donc justement envisager le beau génie philosophique 
de Bossuet comme un véritable produit du catholicisme, 
dont la déchéance politique fut, au contraire, 
essentiellement défavorable à son libre essor, qui eût été 
sans doute, plus complet pour l'humanité et plus satisfaisant 
pour un tel esprit si sa position sociale avait pu être celle 
d'un penseur indépendant, à la manière de Descartes ou 
de Leibnitz: tandis que, au moyen-âge, le système 
catholique avait, au contraire, puissamment concouru au 
développement normal des hautes intelligences qui 
l'illustrèrent alors, en leur fournissant à la fois un champ et 
une situation convenables. L'ordre moral comporte aussi, 
quoiqu'à un degré naturellement moindre, une appréciation 
essentiellement analogue, applicable même aux plus 
nobles types dont l'église puisse honorer son déclin 
universel pendant les trois derniers siècles. Quelque juste 
vénération, par exemple, que doive sans cesse inspirer le 
touchant souvenir des sublimes vertus de saint Charles 
Borromée et de saint Vincent de Paule, leur infatigable 
charité, aussi éclairée qu'ardente, n'avait, au fond, aucun 


caractère, soit ascétique, soit politique, qui dût la rattacher 
exclusivement au catholicisme, comme dans les âges 
antérieurs: sauf le mode de manifestation, de telles natures 
pouvaient désormais recevoir un développement équivalent 
parmi les autres sectes religieuses, ou même en dehors de 
toute croyance théologique. 


Au reste, il ne faudrait pas croire que l'esprit général de 
résistance plus ou moins active à l'émancipation 
intellectuelle, et le caractère correspondant d'hypocrisie 
plus ou moins systématique chezles classes dirigeantes, 


aient dû être, depuis le XVI siècle, particuliers au 
catholicisme: le protestantisme les a nécessairement 
présentés aussi, d'une manière non moins réelle au fond, 
quoique sous d'autres apparences, partout où il a obtenu la 
prépondérance politique; car, sa propriété progressive ne 
pouvait lui appartenir essentiellement qu'autant qu'il 
resterait à l'état d'opposition, seul pleinement convenable à 
sa nature; passé à l'état de gouvernement, il a dû bientôt 
devenir radicalement hostile au développement ultérieur de 
la raison humaine. Cet instinct rétrograde du catholicisme 
moderne, évidemment contraire à sa propre constitution, n'y 
ayant pris l'ascendant que par une suite inévitable de la 
désorganisation de l'ancien pouvoir spirituel et de son 
assujétissement graduel au pouvoir temporel, comment le 
protestantisme, qui érigeait directement cette irrationnelle 
sujétion en une sorte de principe fondamental, aurait-il pu 
éviter de telles conséquences de son triomphe légal? 
L'orthodoxie anglicane, par exemple, néanmoins si 
rigoureusement exigée, chez le vulgaire, pour les besoins 


politiques du système correspondant, pouvait-elle, en 
réalité, donner lieu habituellement à des convictions très 
profondes et à un respect fort sincère chez ces mêmes 
lords dont les décisions parlementaires en avaient tant de 
fois altéré arbitrairement les divers articles, et qui devaient 
officiellement concevoir le réglement même de leurs 
propres croyances comme une des attributions essentielles 
de leur caste? Quant à la compression matérielle envers 
tout essor ultérieur de l'esprit d'émancipation, elle ne fut, 
pour le catholicisme, qu'une suite inévitable de sa 
désorganisation moderne: tandis que, pour le 
protestantisme, elle était, au contraire, nécessairement 
inhérente à sa nature générale, d'après l'intime confusion 
qu'il consacrait entre les deux disciplines; et elle devait s'y 
manifester aussitôt que sa prépondérance effective serait 
suffisamment réalisée, comme une longue expérience ne l'a 
que trop prouvé partout. Ce double effet ne s'est pas 
seulement développé dans la phase primitive du 
protestantisme, considérée par rapport à toutes les formes 
postérieures, par l'esprit despotique du luthéranisme, soit 
anglican, soit germanique: il a pareillement caractérisé les 
sectes où la désorganisation spirituelle était plus 
avancée[29], quand le pouvoir a passé, même 
momentanément, entre leurs mains, ainsi que le témoignent 
tant de déplorables exemples, très propres à faire 
justement apprécier le prétendu esprit de tolérance des 
doctrines qui subordonnent l'ordre spirituel à l'ordre 
temporel. 


Note 29: Sans anticiper mal à propos sur la seconde 


période du mouvement critique, je crois utile de noter ici, à 
ce sujet, que le déiste Rousseau a lui-même été conduit à 
proposer directement, dans son ouvrage le plus 
dogmatique, l'extermination juridique de tous les athées, 
comme l'une des conditions essentielles de l'ordre politique 
qu'il avait conçu: ses disciples n'ont quelquefois que trop 
témoigné leur disposition spontanée à pratiquer une telle 
maxime, toujours par suite du dogme de l'asservissement 
général du pouvoir spirituel au pouvoir temporel, principale 
source historique, à mes yeux, de la plupart des aberrations 
ultérieures, et qui, sous ce rapport, pousse spontanément à 
remplacer la persuasion par la violence. 


Relativement à ce système de résistance qui distingue le 
catholicisme moderne, il faut surtout remarquer enfin que, 
loin d'avoir été, comme on le suppose aujourd'hui, 
exclusivement nuisible à l'évolution sociale correspondante, 
il a constitué, au contraire, l'un des deux élémens essentiels 
de l'antagonisme général qui devait présider à la 
progression politique pendant tout le cours des trois 
derniers siècles. Je ne parle pas seulement de son office 
continu pour l'indispensable maintien de l'ordre public, qui, 
alors comme aujourd'hui, devait essentiellement appartenir 
à la force de résistance des anciens pouvoirs, malgré son 
caractère plus ou moins rétrograde, tant que les tendances 
progressives ne pouvaient elles-mêmes avoir qu'un 
caractère éminemment négatif: cette importante explication 
se trouve déjà suffisamment opérée dans le premier 
chapitre du volume précédent, auquel je puis ici renvoyer le 
lecteur, en l'invitant à rapporter à ce passé, par des motifs 


pleinement semblables, ce qui n'y est appliqué qu'au 
présent, puisque, sous cet aspect, la situation sociale a 
radicalement conservé jusqu'ici la nouvelle nature qu'elle dut 


manifester au XVI° siècle. Par une considération plus 
spécialement propre à la première phase de la doctrine 
critique, je voudrais y faire sentir aux esprits vraiment 
philosophiques les avantages essentiels, à la fois 
intellectuels et politiques, que l'évolution finale de l'humanité 
a retiré de cette active opposition du catholicisme à la 
propagation spontanée du mouvement protestant. Dans 
l'ordre purement mental, il est d'abord évident que ce 
premier essor incomplet de l'esprit d'examen, en vertu des 
demi-satisfactions qu'il procure à la raison humaine, doit 
tendre à retarder ensuite son entière émancipation, surtout 
chez le vulgaire, en flattant directement l'inertie naturelle de 
notre orgueilleuse intelligence. ll en est à peu près de 
même sous le rapport politique, où l'on voit le 
protestantisme apporter à l'ancienne organisation des 
modifications qui, malgré leur insuffisance radicale, doivent 
long-temps maintenir une funeste illusion sur la tendance 
nécessaire des sociétés modernes vers une vraie 
régénération fondamentale. Aussi les nations protestantes, 
après avoir, à divers titres, devancé alors, dans leur 
progrès social, les peuples restés catholiques, sont-elles 
ensuite, malgré les apparences contraires, essentiellement 
demeurées en arrière pour le développement final du 
mouvement révolutionnaire, comme nous le reconnaitrons 
ci-dessous. Si ce premier triomphe du protestantisme était 
devenu universel, ce qui était heureusement impossible, il 
n'est pas douteux, ce me semble, qu'il eût encore empêché 


jusqu'ici l'extension totale du grand phénomène de 
décomposition que nous étudions: par suite, la situation 
sociale, sans être réellement moins orageuse qu'elle ne 
l'est de nos jours, se trouverait certainement beaucoup plus 
éloignée, à tous égards, de sa véritable issue générale, qui, 
dans une telle hypothèse, semblerait dépendre de la 
conservation indéfinie de l'ancien organisme à l'état de 
demi-putréfaction consacré par la politique protestante. La 
résistance nécessaire du catholicisme a donc 
involontairement exercé, en général, une réaction très 
salutaire sur l'état définitif, soit intellectuel, soit politique, de 
l'ensemble du mouvement révolutionnaire, en retardant 
spontanément son inévitable essor jusqu'à ce qu'il pût 
devenir, à l'un et à l'autre titre, suffisamment décisif. En 
comparant, sous cet aspect, les divers cas principaux, il est 
aisé de sentir que le plus favorable dut être réellement celui 
de la France, où le levain protestant avait d'abord assez 
pénétré pour exciter immédiatement à l'émancipation 
spirituelle, sans pouvoir néanmoins y obtenir un ascendant 
légal qui en eût gravement entravé et altéré l'entier 
développement ultérieur: quand la rétrogradation catholique 
y fut ensuite poussée jusqu'à l'expulsion violente des 
protestans, une telle mesure dut avoir, à divers égards 
partiels, de déplorables conséquences politiques, surtout 
quant au progrès industriel; mais elle n'y pouvait offrir aucun 
danger essentiel pour la principale évolution sociale, qui, au 
point qu'elle y avait alors atteint, en fut bien plus accélérée 
que ralentie. 


Après avoir ainsi convenablement apprécié la première 


phase générale de la doctrine critique dans sa destination 
la plus directe et la plus importante, en ce qui concerne la 
dissolution politique de l'ancienne constitution spirituelle, il 
est aisé de caractériser sommairement son influence 
nécessaire sur la désorganisation temporelle qui continuait 
alors à s'accomplir, en résultat continu de la décomposition 
spontanée que nous avons reconnue propre aux deux 
siècles précédens. Déjà nous venons de démontrer 
implicitement, à ce sujet, la tendance générale de cette 
époque à compléter systématiquement une telle opération 
préalable, par la concentration régulière de tous les anciens 
pouvoirs sociaux autour de l'élément temporel 
prépondérant, soit que, comme en France et presque 
partout, ce dût être la puissance royale, ou que ce fût, au 
contraire, la force aristocratique, par une anomalie 
particulière à l'Angleterre et à quelques autres pays, ainsi 
que je l'ai expliqué. Dans les deux cas, l'unique élément 
demeuré actif s'est dès-lors trouvé naturellement investi 
d'une sorte de dictature permanente extrêmement 
remarquable, dont l'établissement, retardé par les troubles 
religieux, n'a pu toutefois être pleinement caractérisé, de 


part et d'autre, que pendant la seconde moitié du XVI® 
siècle, et qui, malgré sa constitution exceptionnelle, a dû se 
prolonger essentiellement jusqu'à nos jours, en même 
temps que la situation sociale correspondante, afin de 
diriger le système politique durant tout le reste de la grande 
transition critique, vu la profonde incapacité organique, 
évidemment propre, d'après nos démonstrations 
antérieures, aux agens spéciaux de cette transition. On ne 
peut douter que cette longue dictature, royale ou nobiliaire, 


ne fût à la fois la suite inévitable et l'indispensable correctif 
de la désorganisation spirituelle, qui, sans cela, eût 
certainement poussé au démembrement universel des 
sociétés modernes: nous reconnaitrons d'ailleurs, au 
chapitre suivant, son heureuse influence nécessaire pour 
hâter simultanément l'essor spontané des nouveaux 
élémens sociaux, et même pour seconder, à un certain 
degré, leur avénement politique. 


En comparant convenablement[30] les deux modes 
opposés que nous venons d'y distinguer, on peut aisément 
établir, en général, malgré l'anglomanie chronique de nos 
publicistes vulgaires, la supériorité fondamentale du mode 
normal ou français sur le mode exceptionnel ou anglais, soit 
quant à la dissolution radicale de l'ancien système social, 
soit quant à la réorganisation totale qui doit lui succéder; 
sans toutefois méconnaitre, à l'un ni à l'autre titre, les 
avantages réellement particuliers à chaque mode. Sous le 
premier aspect, seul convenable à ce chapitre, il est clair, 
en effet, comme je l'ai déjà fait pressentir, que l'ensemble 
du régime propre au moyen-âge a été finalement conduit à 
un état beaucoup plus voisin de son extinction totale en se 
résolvant ainsi, pour la France, en une dictature royale, 
qu'en aboutissant, pour l'Angleterre, à la dictature 
aristocratique: quoique cette double dégénération 
simultanée ait toujours, par l'une ou l'autre voie, 
irrévocablement rompu le grand équilibre féodal; outre que 
l'inévitable contact politique des deux populations devait 
tendre ensuite naturellement à y mettre de niveau ces deux 
opérations négatives, complémentaires l'une de l'autre pour 


la destruction directe du système entier. D'abord, l'élément 
royal étant évidemment plus indispensable à un tel système 
que l'élément nobiliaire, il en est résulté que la royauté a pu, 
en France, se passer bien davantage de la noblesse que 
celle-ci de l'autre, en Angleterre; en sorte que la puissance 
aristocratique a été nécessairement plus subalternisée en 
France que la puissance royale en Angleterre. On conçoit, 
en outre, que, malgré la commune prépondérance finale, ci- 
dessus expliquée, de l'esprit rétrograde ou du moins 
stationnaire dans les deux dictatures, la force de résistance 
de la royauté française, dès-lors politiquement isolée au 
milieu d'une population vivement poussée à l'émancipation 
mentale et sociale, a dû ainsi se trouver beaucoup moindre, 
contre l'évolution ultérieure de la civilisation moderne, que 
l'active opposition de l'aristocratie anglaise, intimement 
combinée, par une longue solidarité antérieure, avec 
l'ensemble de la population correspondante. En dernier 
lieu, le principe des castes, véritable base temporelle de 
l'ancienne constitution, a été, sans doute, bien autrement 
ruiné quand son application essentielle s'est enfin bornée, 
en France, à une seule famille exceptionnelle, quelque 
éminente que fit sa condition, qu'en restant consacré, en 
Angleterre, par un grand nombre de familles distinctes, dont 
le renouvellement continu devait incessamment tendre à le 
rajeunir, sans que les plus récemment agrégées dussent 
être certes les moins oppressives. Quelque orgueil que 
doive naturellement inspirer à l'oligarchie anglaise son 
antique attribution historique de faire ou défaire les rois, le 
rare exercice d'un tel privilége ne pouvait assurément 
altérer autant l'esprit général de l'organisation temporelle 


que l'audacieuse faculté permanente de créer à leur gré 
des nobles, dont nos rois se sont emparés non moins 
anciennement, et qui a dû devenir infiniment plus usuelle, au 
point même de rendre déjà la noblesse presque ridicule 
dès l'origine de la phase révolutionnaire que nous 
examinons. Pour compléter suffisamment une telle 
appréciation, il importe de noter ici, d'après l'évidente 
indication des faits, que, passée de l'état d'opposition à 
l'état de gouvernement, la métaphysique protestante ne 
s'est nulle part, et surtout en Angleterre, montrée 
aucunement contraire à l'esprit de caste, qu'elle a même 
tendu, par une opération rétrograde, à restaurer totalement, 
en y réintégrant, autant que possible, le caractère 
sacerdotal que la philosophie catholique lui avait 
radicalement soustrait. En nous bornant, à ce sujet, à 
signaler spécialement le cas le plus important et le plus 
caractéristique, on voit, par exemple, le génie catholique, 
dans une intention évidemment opposée au principe des 
castes, et en vue de certaines conditions de capacité, 
toujours repousser directement, surtout en France, 
l'avénement des femmes aux fonctions royales ou même 
féodales; tandis que le protestantisme officiel, en 
Angleterre, en Suède, etc., a pleinement consacré 
l'existence politique des reines et même des pairesses: cet 
étrange contraste devait d'ailleurs sembler d'autant plus 
décisif que la politique protestante avait partout 
solennellement investi déjà la royauté d'une véritable 
papauté nationale. 


Note 30: Une irrationnelle appréciation du développement 


social comparatif de la France et de l'Angleterre a souvent 
conduit, de nos jours, à de vaines conceptions historiques, 
essentiellement contraires à l'ensemble de ce double 
passé depuis le moyen-âge. Il existe, à cet égard, entre ces 
deux peuples, des différences tellement radicales, que, en y 
étudiant successivement les états successifs de la royauté 
et de l'aristocratie, la saine méthode comparative doit alors 
tendre à saisir chez l'un, non l'analogue, mais l'inverse de 
ce qu'on observe chez l'autre, en y remplaçant l'élévation ou 
la décadence de chacun de ces deux élémens temporels 
par celle de son antagoniste. Moyennant ce contraste 
continu, on remarquera toujours une exacte 
correspondance entre les deux histoires, qui, par des voies 
équivalentes quoique opposées, marchent également, 
pendant tout le cours des cinq derniers siècles, vers 
l'entière désorganisation du système théologique et 
militaire. Ainsi conçu, un tel rapprochement historique peut 
devenir vraiment fécond en précieuses indications 
politiques; tandis qu'il n'a, au contraire, presque jamais 
servi jusqu'ici, du moins en France, qu'a obscurcir 
beaucoup la plupart des questions sociales, d'après une 
vicieuse interprétation des faits, tenant surtout à l'absence 
préalable de toute saine théorie fondamentale sur 
l'évolution générale de l'humanité. 


L'établissement général, d'abord spontané, et enfin 
systématique, de la dictature temporelle que je viens de 
caractériser, a dû alors être longtemps entravé par une 
première influence politique du protestantisme, qui s'est fait 
également sentir, d'une manière inverse mais équivalente, 


aux deux modes essentiels que nous venons de comparer. 
Quoique, par l'ensemble de ses conséquences, le 
protestantisme ait, sans doute, finalement accéléré la 
désorganisation totale de l'ancien système social, on doit 
néanmoins reconnaître, dans les divers cas importans, que 
son action primitive a tendu spontanément à retarder 
beaucoup la décomposition temporelle, en procurant de 
nouvelles forces à celui des deux élémens principaux que la 
phase antérieure du mouvement révolutionnaire avait déjà 
destiné à succomber. Cet effet a été produit, de la manière 
la plus naturelle, pour l'Angleterre, et dans les autres cas 
analogues, d'après le caractère pontifical que la royauté 
venait ainsi d'y acquérir, et qui, sans pouvoir inspirer de 
bien sérieuses convictions, était cependant de nature à 
compenser d'abord, auprès des masses, le déclin 
préalable de cette puissance, qui dès-lors y parvint, 
pendant près d'un siècle, à une prépondérance 
exceptionnelle, source ultérieure des plus graves 
convulsions politiques, quand vint l'inévitable époque du 
retour spontané à la marche normale d'une telle société. Le 
protestantisme a déterminé simultanément sur le continent, 
et même en Écosse, mais surtout en France, un résultat 
équivalent quoique inverse, en y fournissant 
nécessairement à la noblesse de nouveaux moyens de 
résister à l'ascendant croissant de la royauté: et, pour 
s'adapter convenablement à cette apparente variété de 
destinations temporelles, il lui a suffi de prendre 
spécialement, en ce second cas, la forme presbytérienne 
ou calviniste, la mieux assortie à l'état d'opposition, au lieu 
de la forme épiscopale ou luthérienne, seule 


correspondante à l'état de gouvernement. De là, dans les 
deux cas, d'abord une violente compression ou une 
agitation convulsive, produite par celle des deux forces qui 
voulait ainsi réparer sa décadence antérieure, et ensuite 
des conséquences précisément réciproques quand 
l'élément antagoniste tend à recouvrer son ancienne 
prépondérance; la masse de la population continuant 
d'ailleurs à n'y intervenir encore, comme dans les luttes 
précédentes, qu'à titre de simple auxiliaire naturel, mais 
dont toutefois la coopération, de plus en plus indispensable, 
annonce déjà, bien que confusément, d'imminentes 
tendances personnelles. Telles sont, ce me semble, à la 
fois l'exacte appréciation et l'explication générale des 
mémorables perturbations sociales, à double phase 
nécessaire, respectivement propres, soit à la France, soit à 
l'Angleterre, et pareillement représentées en tout le reste de 


l'occident européen, depuis le milieu environ du XVI siècle 


jusqu'à celui du XVIF. Il serait, sans doute, superflu 
d'insister ici pour faire sentir au lecteur éclairé combien 
l'ensemble des faits historiques confirme réellement, méme 
en France, cette importante indication spontanée de notre 
théorie sociologique. On s'explique aisément ainsi 
l'impopularité radicale qui, sauf quelques localités 
secondaires, a presque toujours caractérisé le calvinisme 
français, d'abord essentiellement accueilli par la noblesse 
comme un puissant moyen de recouvrer, envers la royauté, 
son antique indépendance féodale, et par suite 
profondément repoussé par le vieil instinct anti- 
aristocratique de la masse de la population; ainsi que le 
représente alors surtout l'admirable résistance spontanée 


du bon sens parisien aux séductions démocratiques de la 
doctrine presbytérienne. 


Je ne crois pas inutile de signaler ici un appendice naturel 
et général, quoique accessoire et passager, de la phase 
temporelle que je viens d'apprécier, en y signalant une 
tentative politique directe, nécessairement infructueuse, de 
la part des organes spéciaux de la transition critique, à 
l'issue de cet antagonisme final, contre l'ascendant, 
désormais absolu en apparence, de l'élément temporel qui 
avait dû rester enfin prépondérant. On voit alors, en effet, 
les métaphysiciens et les légistes, qui avaient toujours si 
efficacement secondé un tel triomphe, s'efforcer, presqu'à 
la fois, en France et en Angleterre, de restreindre, au profit 
de leur classe, ce même pouvoir qu'ils venaient ainsi de 
consolider à jamais contre son antique rival, et dont ils 
redoutaient justement dès-lors la tendance inévitable à des 
envahissemens indéfinis, aussitôt que ce défaut même 
d'adversaires l'aurait conduit à dédaigner l'intervention 
ultérieure de ses anciens agens, que cette nouvelle 
situation devait d'ailleurs rendre plus exigeans. C'est par-là 
qu'il est facile d'expliquer les efforts simultanés des 
parlemens français contre l'autorité royale, dont ils veulent 
régler les choix ministériels, et des principaux chefs de la 
Chambre des Communes d'Angleterre pour lui subordonner 
la Chambre des Lords, soit avant, soit après la mort de 


Charles ©. Quoique ces tentatives prématurées, faute 
d'assez profondes bases populaires, n'aient pu 
évidemment obtenir aucun succès durable, ni même 
troubler essentiellement l'avénement nécessaire de la 


dictature correspondante, si hautement amené par 
l'ensemble de la situation sociale, il était pourtant 
convenable de les caractériser ici rapidement, comme 
marquant avec précision l'indication initiale de la tendance 
spontanée des légistes et des métaphysiciens à diriger 
désormais par eux-mêmes le grand mouvement politique, 
ou ils n'avaient jusque alors figuré qu'à titre de simples 
auxiliaires, quelque importante ou même indispensable qu'y 
eût été d'ailleurs leur intervention continue. 


Enfin, pour compléter suffisamment l'exacte appréciation 
historique de la grande dictature temporelle que nous 
considérons, il ne me reste plus qu'à indiquer l'esprit 
général qu'elle a finalement développé partout après avoir 
ainsi pleinement consolidé son ascendant politique, sauf 
les diversités de mode, et même les inégalités de degré, 
commandées par les situations sociales correspondantes; 
cet esprit commun et définitif devant être dès-lors jugé le 
plus conforme à sa vraie nature fondamentale. Or, il est 
aisé de reconnaître, à ce sujet, que, dans les deux cas 
essentiels ci-dessus distingués, l'élément temporel 
demeuré alors prépondérant a toujours essentiellement 
tendu à relever l'existence sociale de son ancien 
antagoniste, qui, de son côté, acceptait enfin, sous des 
formes plus ou moins explicites, une éternelle subalternité 
politique. Rien n'était plus naturel, sans doute, qu'une telle 
conversion d'après la conformité fondamentale d'origine, de 
caste, et d'éducation qui existait spontanément entre la 
royauté et l'aristocratie, et qui devait nécessairement 
amener leur intime liaison, aussitôt que la rivalité 


d'ascendant aurait cessé d'en contenir l'influence 
permanente. Le pouvoir prépondérant avait déjà partout fait 
nettement pressentir cette tendance nouvelle par la manière 
dont il venait d'écarter ses anciens auxiliaires, dans la 
courte période accessoire que je viens de signaler, et qui 
constitue ainsi historiquement une sorte de transition 
normale entre les dernières luttes essentielles des deux 
élémens temporels et le paisible abaissement, volontaire 
de l'un envers l'autre, désormais devenu de plus en plus 
prononcé. Chacune des deux forces est dès-lors venue, par 
suite même de son triomphe politique, dévoiler 
spontanément, de la manière la plus décisive, le vrai motif 
principal de ses anciennes concessions démocratiques, 
presque toujours dues surtout aux seuls intérêt de sa propre 
ambition, bien plus qu'à aucune véritable inclination 
populaire, comme elle le confirmait dorénavant d'après 
l'emploi de son ascendant final au profit de son ancien 
adversaire contre son invariable allié. Telle a été, depuis sa 
prépondérance définitive, l'attitude générale de l'aristocratie 
anglaise envers la royauté, désormais placée sous sa 
tutelle de plus en plus affectueuse: telle a été 
réciproquement, à partir de Louis XIV, la prédilection 
croissante de la royauté française pour la noblesse enfin 
complétement asservie[31]; ce second cas ayant dû être, 
par sa nature, beaucoup plus prononcé que le premier, en 
vertu d'une plus profonde dépression antérieure et d'une 
moins dangereuse restauration actuelle, conformément à 
nos explications précédentes. Quoique, en principe, l'esprit 
de calcul dirige certainement encore moins la vie politique 
que la vie privée, de semblables conversions sont trop 


souvent attribuées à de profonds desseins, tandis qu'elles 
furent d'abord essentiellement dues, de part et d'autre, à 
l'involontaire entraînement des affinités naturelles, sauf 
l'influence ultérieure des réflexions relatives à l'utilité de 
cette nouvelle union comme moyen de résistance au 
mouvement révolutionnaire, qui dès-lors devait bientôt 
devenir pleinement systématique. On voit ainsi se 
reproduire, pour la seconde fois, et d'une manière 
beaucoup moins excusable sans doute, quoique presque 
également inévitable, la fatale illusion qui, lors de 
l'absorption du pouvoir spirituel par le pouvoir temporel, 
avait entraîné celui-ci à confondre une charge avec un 
soutien; plus la décomposition s'accomplissait, plus cette 
erreur capitale devait à la fois devenir dangereuse et 
grossière. Cette dernière transformation mérite ici d'autant 
plus d'attention qu'elle pose réellement le véritable terme 
naturel de la désorganisation spontanée propre à la phase 
précédente, et nécessairement prolongée dans celle-ci 
jusqu'à ce que, par le conflit universel des différens élémens 
essentiels du régime ancien, les divers débris de ce 
système fussent enfin condensés autour d'un élément 
unique, demeuré seul actif désormais, après avoir 
successivement absorbé ou subalternisé tous les autres; ce 
qui n'a été pleinement consommé qu'à l'époque considérée 
maintenant, et à partir de laquelle nous allons voir la 
décomposition, prenant un nouveau caractère, tendre 
directement et de plus en plus vers une révolution décisive, 
essentiellement impossible tant que le conflit dissolvant 
n'avait pas encore atteint son but définitif. Enfin, c'est ainsi 
que la dictature temporelle, royale ou aristocratique, 


pendant qu'elle se complétait à l'issue finale du dernier 
antagonisme, prenait aussi dès-lors un caractère 
essentiellement rétrograde, qui n'avait pu se développer 
nettement avant qu'elle eût achevé la défaite d'un élément 
plus directement hostile à l'essor final des sociétés 
modernes. C'est donc seulement alors qu'il faut regarder 
comme réellement accomplie, autant que possible, l'entière 
organisation universelle, sous des formes diverses, du 
système de résistance plus ou moins rétrograde, 
primitivement ébauché par Philippe Il d'après l'inspiration 
continue des jésuites, et contre l'ensemble duquel allait 
maintenant se diriger immédiatement l'esprit 
révolutionnaire, bientôt parvenu à sa pleine maturité, surtout 
en France, où nous devrons, dès ce moment, concentrer la 
principale étude ultérieure du grand mouvement de 
décomposition. 


Note 31: Cette conversion finale, si évidente chez Louis 
XW, des inclinations de la royauté française vers ses 
antiques rivaux politiques, a d'ailleurs spontanément 
concouru à compléter le mouvement antérieur de 
décomposition féodale, par la déconsidération croissante 
que devait nécessairement répandre sur la noblesse cette 
transformation définitive des anciens chefs féodaux de la 
population française, ainsi volontairement réduits 
désormais, après tant de luttes, à la condition plus ou moins 
vile de courtisan proprement dit, dont si peu d'entre eux 
cependant ont su se préserver par un juste sentiment de 
leur dignité aristocratique. 


Après sa complète installation, la dictature temporelle dont 
je viens de terminer l'appréciation fondamentale a dû 
gravement altérer, au détriment nécessaire de l'ancien 
système social, le caractère et l'existence propres au 
pouvoir correspondant, ainsi passé de l'état primitif de 
simple élément à un ascendant universel qui ne pouvait 
convenir à sa véritable nature. Les rois, d'abord simples 
chefs de guerre au moyen-âge, devaient être sans doute de 
plus en plus incapables d'exercer réellement les immenses 
attributions qu'ils avaient graduellement conquises sur tous 
les autres pouvoirs sociaux. C'est pourquoi, presque dès 
l'origine de cette concentration révolutionnaire, on voit 
partout surgir spontanément peu à peu une nouvelle force 
politique, le pouvoir ministériel proprement dit, 
essentiellement étranger au vrai régime du moyen-âge, et 
qui, quoique dérivé et secondaire, devient de plus en plus 
indispensable à la nouvelle situation de la royauté, et par 
suite tend à acquérir une importance de plus en plus 
distincte et même indépendante. Louis XI me paraît être, en 
Europe[32], le dernier roi qui ait vraiment dirigé par lui- 
même l'ensemble de ses affaires, malgré la vaine 
prétention de quelques-uns de ses successeurs: et, quelle 
que fût sa mémorable capacité politique, il aurait 
certainement éprouvé le besoin de véritables ministres au 
lieu de simples agens, si la décomposition de l'ancien 
système, et par suite la formation de la dictature royale, 
avaient pu être alors aussi avancées qu'elles le devinrent 
deux siècles après. Une superficielle appréciation peut 
donc seule, par exemple, faire attribuer surtout à des 
causes purement personnelles l'éminente élévation du 


grand Richelieu, essentiellement résultée de cette nouvelle 
disposition politique: même avant cet admirable ministre, et 
principalement après lui, des hommes d'un génie très 
inférieur au sien ont acquis une autorité non moins réelle et 
peut-être encore plus étendue, quand leur caractère s'est 
trouvé suffisamment au niveau de leur position. Or, une telle 
institution constitue nécessairement l'aveu involontaire 
d'une sorte d'impuissance radicale de la part d'un pouvoir 
qui, après avoir absorbé toutes les attributions politiques, 
est ainsi conduit à en abdiquer spontanément la direction 
effective, de manière à altérer gravement à la fois sa 
dignité sociale et sa propre indépendance: j'indiquerai 
d'ailleurs, au cinquante-septième chapitre, la destination 
ultérieure qui est probablement réservée à cette singulière 
création, comme moyen régulier de transition politique vers 
la réorganisation finale. Ce décroissement spontané de la 
dictature royale, par suite même de son triomphe, devient 
surtout caractéristique en considérant son extension 
graduelle jusqu'aux fonctions militaires elles-mêmes, 
principal attribut naturel d'une telle autorité. On voit, en effet, 


partout, et surtout en France, dès le XVII siècle, les rois 
renoncer essentiellement désormais, malgré de vaines 
démonstrations officielles, au commandement réel des 
armées, qui devenait évidemment de plus en plus 
incompatible avec l'ensemble de leur nouveau caractère 
politique. Au reste, quoique, pour plus de netteté, j'aie cru 
devoir ici indiquer spécialement ce genre de 
décroissement envers la seule dictature royale, où il devait 
être mieux marqué, on doit également reconnaître qu'il n'est 
pas, au fond, moins applicable, sauf la diversité des 


manifestations, à la dictature aristocratique elle-même, en 
résultat nécessaire d'une pareille situation. Quelle que soit, 
par exemple, l'orgueilleuse prétention de l'oligarchie 
anglaise à la haute direction exclusive de son système 
politique, elle n'a pas été moins entraînée que la royauté 
française, et environ dès la même époque, à confier de plus 
en plus ses attributions principales à des ministres pris hors 
de son sein, et aussi à choisir habituellement dans la caste 
inférieure les véritables chefs des opérations militaires, soit 
terrestres, soit maritimes: seulement, elle a pu mieux 
dissimuler cette double nécessité nouvelle, en s'incorporant 
avec résignation, et quelquefois même avec habileté, les 
organes étrangers qu'elle était ainsi forcée d'emprunter, 
d'après le sentiment involontaire de sa propre insuffisance. 
Près d'un siècle auparavant, l'aristocratie vénitienne avait 
déjà subi une pareille dégénération politique, par suite 
d'une situation semblable, quoique moins prononcée. 


Note 32: Cette observation générale n'admet réellement 
d'exception importante que par rapport au grand Frédéric. 
Mais cette unique anomalie, relative à un état nouvellement 
formé, et à l'homme le plus éminent qui ait régné depuis 
Charlemagne, ne saurait évidemment altérer, en aucune 
manière, la justesse fondamentale d'une telle remarque sur 
l'insuffisance croissante de la capacité royale dans les 
temps modernes, à mesure que la grande dictature 
temporelle s'y complétait graduellement. 


De tels symptômes généraux devaient directement 
confirmer la destination éminemment précaire de la 


dictature temporelle, qui, dans chacun de ses deux modes 
principaux, ne pouvait être réellement motivée que sur 
l'imminent besoin social d'une suffisante résistance centrale 
contre le démembrement universel vers lequel tendait de 
plus en plus le développement continu du grand mouvement 
de décomposition que nous apprécions. Envisagées sous 
un autre aspect, ces observations conduisent aussi à 
mesurer le progrès capital que devait faire, dans cette 
nouvelle phase révolutionnaire, la décadence générale de 
l'esprit militaire, immédiatement manifestée, dans la phase 
précédente, par la commune substitution des armées 
permanentes aux anciennes milices féodales, comme je l'ai 
ci-dessus indiqué. ll est clair, en effet, que la renonciation 
des rois au commandement effectif, et l'essor simultané du 
pouvoir ministériel, si souvent exercé par les personnages 
les plus étrangers à la guerre, devaient tendre fortement à 
subalterniser de plus en plus la profession des armes, que 
sa spécialisation même avait déjà frappée d'une 
déconsidération croissante, comparativement à sa 
suprématie féodale, dont les formules officielles ne faisaient 
plus que reproduire vainement le lointain souvenir, répété 
même aujourd'hui par la routine arriérée du vulgaire des 
déclamateurs politiques, qui n'ont pas encore compris, à 
cet égard, le profond changement des sociétés 
européennes depuis le XIV® siècle. Quand l'impression trop 
exclusive des grandes guerres modernes tend à produire 
une dangereuse illusion sur la décadence continue du 
régime et de l'esprit militaires, je ne saurais conseiller de 
meilleur moyen de la dissiper que d'entreprendre, à ce 
sujet, un judicieux examen comparatif entre les sociétés 


actuelles et celles de l'antiquité, ou même du moyen-âge; 
ce qui suffira toujours pour manifester spontanément, sans 
la moindre incertitude, la vraie direction de l'évolution 
humaine sous ce rapport. Pour que cette comparaison 
devienne suffisamment décisive, il n'est pas même 
nécessaire de l'étendre à l'intensité, à la multiplicité, et 
surtout à la continuité des guerres respectives, ni à la 
participation effective de l'ensemble de la population: on 
peut se borner, en la circonscrivant aussi simplement que 
possible, à faire contraster, de part et d'autre, la position 
habituelle et la puissance normale des chefs militaires. 
Déjà Machiavel, au début du XVI siècle, avait justement 
signalé, quoique dans une intention très peu philosophique, 
l'existence précaire et dépendante des généraux 
modernes, de plus en plus réduits à la condition de simples 
agens d'une autorité civile de plus en plus ombrageuse; 
comparativement à l'empire presque absolu et indéfini dont 
jouissaient, surtout à Rome, les généraux anciens, pendant 
toute la durée de leurs opérations, et qui, en effet, était 
indispensable au libre essor du système de conquête. Or, 
ce que Machiavel croyait alors constituer une sorte 
d'anomalie passagère, spécialement propre aux états 
italiens, et surtout à Venise, qui en donnait l'exemple depuis 
près d'un siècle, est, au contraire, devenu ensuite, d'une 
manière de plus en plus prononcée, la situation normale de 
tous les états européens, sans excepter les plus étendus et 
les plus puissans, où, sous toutes les formes politiques, les 
chefs de guerre, désormais profondément subordonnés au 
pouvoir civil, ont été habituellement assujétis, malgré les 
plus éminens services, à une sorte de système continu de 


suspicion et de surveillance, souvent poussé jusqu'à leur 
ravir aussi la haute direction des diverses expéditions de 
quelque importance, soit offensives, soit même défensives, 
presque toujours réglées ainsi, non-seulement dans la 
conception, mais dans l'exécution principale, par des 
ministres non militaires. Les vaines plaintes de Machiavel à 
ce sujet seraient, sans doute, justement répétées par nos 
guerriers, si le point de vue militaire avait dû conserver son 
antique prépondérance politique; puisqu'une telle 
constitution est évidemment très peu favorable au succès 
habituel des expéditions: mais ces regrets stériles n'ont 
cependant pas empêché depuis trois siècles, et 
empêcheront probablement encore moins à l'avenir, le 
développement permanent de ces nouvelles habitudes, 
naturellement déterminées par la rénovation graduelle des 
opinions et des mœurs sociales, et d'ailleurs tacitement 
ratifiées par la libre adhésion journalière des généraux eux- 
mêmes, que d'aussi pénibles conditions ordinaires n'ont 
jamais empêché jusqu'ici de solliciter à l'envi le 
commandement des armées modernes. Rien n'est donc 
plus propre qu'un tel changement, à la fois spontané et 
universel, à faire hautement ressortir la nature anti-militaire 
des sociétés modernes, pour lesquelles la guerre constitue 
nécessairement un état de plus en plus exceptionnel, dont 
les courtes et rares périodes n'offrent, même pendant leur 
durée, qu'un intérêt social de plus en plus accessoire, sauf 
chez la classe spéciale, de plus en plus circonscrite, qui s'y 
livre exclusivement. 


Cette irrécusable appréciation est clairement confirmée par 


l'étude attentive des grandes guerres qui remplissent, 
presque sans intervalle, la mémorable époque que nous 
analysons, quoique leur existence ait été souvent invoquée 
contre la doctrine historique sur la décadence continue de 
l'esprit militaire. Au reste, un examen approfondi de la vraie 
nature politique de ces guerres, montre clairement qu'elles 
cessèrent alors, en général, d'être essentiellement dues, 
comme dans la période précédente, à l'exubérance féodale 
de l'activité militaire après l'abaissement de l'autorité 
européenne des papes. On ne peut réellement attribuer, en 
principe, à la prolongation d'une telle impulsion que les 


fameuses guerres propres à la première moitié du XVI® 


siècle, pendant la rivalité de François I et Charles-Quint, à 
la suite de l'invasion française en Italie; l'extension naturelle 
du système des armées permanentes, et les nouvelles 
ressources partout procurées par le développement 
industriel, expliquent d'ailleurs spontanément l'importance 
supérieure de ces expéditions: encore faut-il reconnaître, au 
fond, malgré l'illusion due à un reste d'influence des mœurs 
chevaleresques, que la guerre y devint bientôt 
essentiellement défensive de la part de la France, qui luttait 
avec énergie pour le maintien de sa nationalité contre les 
dangereuses prétentions de Charles-Quint à une sorte de 
monarchie universelle. Quoi qu'il en soit, l'action politique du 
protestantisme ne tarda point à rendre, sous ce rapport, un 
service fondamental à l'évolution ultérieure de l'élite de 
l'humanité, en empêchant radicalement tout essor étendu et 
durable de l'esprit de conquête par la préoccupation des 
troubles intérieurs, et en donnant naturellement un nouveau 
but et un cours différent à l'activité militaire, dès-lors 


rattachée à la grande lutte sociale entre le système de 
résistance et l'instinct progressif: je néglige d'ailleurs ici la 
tendance anti-militaire propre aux mœurs protestantes, en 
tant que produisant des habitudes de discussion et de libre 
examen individuel évidemment antipathiques aux 
conditions normales de toute discipline guerrière; et j'en 
fais expressément abstraction provisoire, afin de ne 
considérer que les influences les plus générales, 
essentiellement communes à tous les états européens. 
C'est donc à cette époque qu'il faut placer la véritable 
origine des guerres révolutionnaires proprement dites, où la 
guerre extérieure se complique plus ou moins avec la 
guerre civile, dans l'intérêt sérieux d'un important principe 
social, qui tend à y déterminer la participation plus ou moins 
active de tous les hommes convaincus, quelque pacifiques 
que soient leurs inclinations habituelles; en sorte que 
l'énergie militaire y peut être fort intense et très soutenue, 
sans cesser d'y constituer un simple moyen, et sans 
indiquer réellement aucune prédilection générale pour la vie 
guerrière. Or, une appréciation suffisamment approfondie 
démontrera clairement, ce me semble, que tel ne fut pas 
seulement le nouveau caractère, déjà unanimement 
reconnu, des longues guerres qui ont alors agité l'Europe, 
depuis le milieu environ du XVF° siècle jusqu'à celui du 
XVIÉ, et sans excepter même la célèbre guerre de trente 
ans; mais elle fera voir aussi qu'une pareille nature 
appartient essentiellement, d'une manière non moins réelle, 
au fond, quoique moins explicite, aux guerres, encore plus 
étendues, qui remplirent ensuite la seconde moitié de ce 
dernier siècle, et même le commencement du suivant, 


jusqu'à la paix d'Utrecht. Dans cette série ultérieure de 
guerres, l'ambition des conquêtes est, sans doute, 
intervenue, comme au reste, dans la précédente, et peut- 
être davantage, vu l'affaiblissement naturel, de part et 
d'autre, de la première ferveur religieuse et politique: mais 
on lui attribue vulgairement, à ce sujet, une influence 
capitale qui ne dut être que purement accessoire. Tout 
autant que les guerres antérieures, celles-ci portent 
profondément, en réalité, l'empreinte révolutionnaire, en tant 
que relatives surtout au prolongement de la lutte universelle 
entre le catholicisme et le protestantisme; lutte alors 
devenue d'abord offensive de la part de la France, où s'était 
concentrée l'action catholique depuis l'affaiblissement de 
l'Espagne, jusqu'à la crise anglaise de 1688, et ensuite 
défensive, quand l'action protestante a pu être, à son tour, 
suffisamment condensée autour de Guillaume d'Orange, 
d'après l'union spontanée de la Hollande avec l'Angleterre. 


Pendant la majeure partie du XVIIE siècle, les guerres ont 
encore changé de nature, par suite de la résignation 
unanime des divers états européens à maintenir enfin les 
deux systèmes antipathiques dans leur situation effective, 
pour s'occuper concurremment désormais du 
développement industriel, dont l'importance sociale 
devenait de plus en plus prépondérante: dès-lors, l'activité 
militaire a été essentiellement subordonnée aux intérêts 
commerciaux, comme je l'indiquerai au chapitre suivant, 
jusqu'à l'avénement de la révolution française, où, après une 
grande aberration guerrière, difficile à éviter, l'esprit 
militaire a commencé à subir une dernière transformation 
essentielle, que je caractériserai au cinquante-septième 


chapitre, et qui marque, encore plus nettement qu'aucune 
autre, son inévitable décadence finale. 


L'accomplissement graduel des importantes modifications 
temporelles que nous venons de rattacher ainsi à la 
désorganisation radicale du régime militaire, a été 
spécialement opéré par une nouvelle classe, peu 
nombreuse mais très remarquable, qui a naturellement 
surgi, en Europe, presque dès le début du grand 
mouvement de décomposition universelle, et qui peu à peu 
y a justement acquis une haute importance politique, que je 
dois sommairement expliquer: on conçoit qu'il s'agit de la 
classe diplomatique. Essentiellement étrangère au vrai 
régime du moyen-âge, cette classe toute moderne est 
d'abord spontanément issue de la décadence européenne 
de la constitution catholique, qui en a fait naître la nécessité 
pour suppléer, autant que possible, aux liens politiques que 
le pouvoir commun de la papauté maintenait régulièrement 
jusque là entre les divers états, et qui, en même temps, en a 
fourni les premiers élémens, en permettant de trouver 
beaucoup d'hommes intelligens et actifs, naturellement 
placés, de la manière la plus rationnelle, au point de vue 
social le plus élevé, sans toutefois être aucunement 
militaires: on peut noter, en effet, que les diplomates ont été 
long-temps empruntés au clergé catholique, parmi les 
membres qui, instinctivement persuadés de la déchéance 
croissante de leur corporation, se montraient disposés à 
utiliser ailleurs, d'une manière plus réelle quoique plus 
secondaire, l'éminente capacité politique qu'ils avaient pu y 
cultiver. Depuis que la grande dictature temporelle, 


monarchique ou oligarchique, a pris son caractère définitif, 
cette classe a été, en apparence, principalement 
aristocratique, comme le haut sacerdoce; mais cette 
intrusion nobiliaire n'a pu cependant dénaturer son esprit 
éminemment avancé, où la capacité est toujours, sous de 
vaines formules officielles, réellement placée au premier 
rang des titres personnels: il n'y a pas eu, sans doute, en 
Europe, pendant tout le cours des trois derniers siécles, de 
classe aussi complétement affranchie de tous préjugés 
politiques et peut-étre méme philosophiques, en vertu de la 
supériorité naturelle de son point de vue habituel. Quoi qu'il 
en soit, il est clair que cette classe éminemment civile, née 
et grandie conjointement avec le pouvoir ministériel 
proprement dit, dont elle constitue une sorte d'appendice 
naturel, a partout tendu directement a dépouiller de plus en 
plus les militaires de leurs anciennes attributions politiques, 
pour les réduire à la simple condition d'instrumens plus ou 
moins passifs de desseins conçus et dirigés par la 
puissance civile, dont l'ascendant final a été tant secondé 
par la diplomatie. Chacun sait, en effet, que dans l'antiquité, 
et même, à beaucoup d'égards, au moyen-âge, les 
négociations de paix ou d'alliance étaient habituellement 
regardées comme un complément spontané du 
commandement militaire, ainsi que l'exigeait évidemment le 
libre essor normal du système guerrier, surtout à l'état 
offensif: par suite, on ne peut douter que la classe 
diplomatique n'ait immédiatement concouru, avec une 
spéciale efficacité, à la décadence continue du régime et 
de l'esprit militaires, en enlevant dès-lors irrévocablement 
aux généraux une aussi précieuse partie de leurs fonctions 


primitives; ce qui explique aisément l'antipathie instinctive 
qui a toujours existé chez les modernes, sous des formes 
plus ou moins expressives, entre les rangs supérieurs des 
deux classes. 


Ce dernier ordre d'observations nous conduit naturellement 
à compléter enfin l'appréciation sociologique de la grande 
dictature temporelle qui a entièrement consommé la 
décomposition spontanée propre au moyen-âge, en y 
considérant les efforts qu'elle a dû faire, après sa suffisante 
consolidation, pour suppléer, le moins imparfaitement 
possible, à l'immense lacune qu'avait nécessairement 
laissée, dans le système politique de l'Europe, l'irrévocable 
extinction croissante de l'autorité universelle des papes. Un 
tel besoin avait dû se manifester, comme je l'ai expliqué, 
dès l'origine de la phase révolutionnaire au quatorzième 
siècle, puisque c'est précisément par l'abolition de ce 
pouvoir général, suivie d'une dispersion politique 
correspondante, que le mouvement de désorganisation 
avait dû partout commencer. Mais les grandes luttes qui 
absorbèrent ensuite la principale sollicitude des élémens 
temporels destinés à devenir prépondérans, firent 
inévitablement ajourner la seule solution que comportait 
alors cette difficulté fondamentale, et qui devait reposer sur 
la régularisation systématique du simple antagonisme 
matériel entre les divers états européens; ce qui supposait 
évidemment la cessation préalable des différentes 
agitations intérieures, et la suffisante réalisation de la 
dictature temporelle où elles devaient aboutir. Quand ces 
conditions indispensables ont pu être convenablement 


remplies selon le cours naturel des événemens ci-dessus 
caractérisés, la diplomatie s'est partout aussitôt occupée, 
avec une infatigable ardeur, soutenue par un digne 
sentiment de son importante mission, à instituer 
équitablement un tel équilibre, dont la nécessité actuelle 
devenait hautement irrécusable, depuis que le partage 
presque égal de l'Europe entre le catholicisme et le 
protestantisme devait évidemment interdire toute illusion, 
s'il en pouvait rester encore, sur le rétablissement normal 
d'un véritable organisme européen d'après l'entière 
réintégration de l'ancien lien spirituel. C'est ainsi que la 
diplomatie marqua noblement, par le grand traité de 
Westphalie, sa principale intervention dans le système de la 
civilisation moderne, d'après un généreux esprit de 
pacification universelle et permanente, dont la mémorable 
utopie du bon Henri IV avait déjà signalé les symptômes 
caractéristiques. Sans doute, la solution diplomatique est, 
en principe, extrêmement inférieure, comme j'aurai lieu de 
le faire plus tard sentir spécialement, à l'ancienne solution 
catholique, la seule qui, par sa nature, puisse être vraiment 
rationnelle; puisque l'organisme international peut encore 
moins se passer que l'organisme national d'une base 
intellectuelle et morale, et ne saurait, par conséquent, 
jamais reposer solidement sur le simple antagonisme 
physique, qui, en effet, au cas que nous considérons, n'a pu 
acquérir aucune consistance réelle, et n'a présenté, à vrai 
dire, qu'une utilité fort problématique, si même un tel 
équilibre n'a souvent servi de prétexte plausible à l'essor 
perturbateur des hautes ambitions politiques. Mais il serait 
certainement injuste et irrationnel de juger d'après l'état 


normal un expédient essentiellement destiné à une situation 
révolutionnaire, et qui, selon cette appréciation relative, a 
du moins concouru et concourt encore, à un certain degré, à 
maintenir, entre les divers états européens, la pensée 
habituelle d'une organisation quelconque, quelque vague et 
insuffisante qu'en soit la notion; jusqu'à ce que la commune 
réorganisation spirituelle, qui peut seule terminer la grande 
phase révolutionnaire, vienne fournir spontanément une 
base vraiment générale, sur laquelle une nouvelle et plus 
haute diplomatie puisse réaliser enfin la construction 
graduelle de la république européenne, également 
pressentie par l'âme du noble roi Henri et par le génie du 
grand philosophe Leibnitz, qui, partis de points si divers, et 
suivant des routes si opposées, ne sauraient, sans doute, 
s'être ainsi rencontrés sur une pure chimère sociale, 
comme je l'indiquerai au cinquante-septième chapitre. 


Tels sont les divers aspects généraux sous lesquels je 
devais ici considérer sommairement, pendant la période 
protestante proprement dite, la marche continue de la 
désorganisation temporelle, qui n'a fait ensuite que se 
prolonger naturellement dans la même direction, sans 
aucun caractère vraiment nouveau de quelque importance, 
pendant la période déiste, jusqu'à l'avénement de la 
révolution française, ce qui nous dispensera 
essentiellement d'y revenir en tout le reste de la leçon 
actuelle. Par là se trouve donc complétée enfin 
l'appréciation, si difficile et si complexe, de l'immense 
portée politique propre à la première phase nécessaire de 
la décomposition systématique de l'ancien système social, 


précédemment analysée en ce qui concerne la dissolution 
spirituelle. Je devais, sans doute, sous ce double aspect, 
spécialement insister ici sur l'établissement rationnel d'un 
tel point de départ, qui a tant influé sur la suite entière du 
grand mouvement révolutionnaire, et qui néanmoins n'a 
jamais été jusqu'ici convenablement jugé, malgré les études 
presque innombrables auxquelles il a donné lieu, par le 
triple défaut de rationnalité, d'élévation, et d'impartialité que 
présentent ordinairement ces conceptions contradictoires, 
soit historiques, soit politiques, dont les divers auteurs, 
catholiques, protestants, ou enfin déistes, n'ont pu 
apercevoir qu'une seule face du sujet, ou les ont toutes 
enveloppées d'un aveugle dédain. Mais cette analyse 
fondamentale, désormais exactement rattachée à 
l'ensemble de notre élaboration historique, va maintenant 
nous permettre de terminer, avec beaucoup plus de netteté 
et de rapidité à la fois, l'examen général de la période 
protestante proprement dite, en y considérant enfin, suivant 
l'ordre d'abord indiqué, sa haute influence intellectuelle. 
Nous retirerons d'ailleurs une utilité non moins essentielle 
de l'explication capitale que nous venons d'établir, en 
passant ensuite à l'appréciation directe de la dernière 
phase nécessaire du mouvement de décomposition, où 
nous pourrons, d'après une telle base, concentrer notre 
attention presque exclusive sur l'ébranlement mental qui la 
caractérisa surtout, sans nuire cependant à l'intégrité de 
notre conception finale relative au système total des 


diverses opérations révolutionnaires depuis le XIV® siècle. 


Outre l'action politique propre au protestantisme, et qui, en 


réalité, consiste seulement dans les différents résultats 
généraux, directs ou indirects, qui viennent d'être examinés, 
il a nécessairement servi de premier organe systématique 
à l'esprit universel d'émancipation, en préparant 
essentiellement la dissolution radicale, d'abord 
intellectuelle, et finalement sociale, que l'ancien système 
devait subir pendant la période suivante. Quoique la 
formation effective, et surtout le développement de la 
doctrine critique proprement dite ne doivent pas lui être 
directement attribués, il en a cependant établi d'abord les 
principales bases, sur lesquelles une philosophie négative 
plus complète et plus prononcée a pu ensuite construire 
aisément l'ensemble de la métaphysique révolutionnaire, 
destinée à caractériser, à sa manière, l'issue finale du 
grand mouvement de décomposition. C'est surtout ainsi 
que l'ébranlement protestant a constitué une situation 
intermédiaire réellement indispensable, bien que très 
passagère, dans l'essor fondamental de la raison humaine. 


Pour faciliter, sous ce dernier aspect, l'appréciation 
générale du protestantisme, nous pouvons regarder ici le 
système entier de la doctrine critique comme 
essentiellement réductible au dogme absolu et indéfini du 
libre examen individuel, qui en est certainement le principe 
universel. Dès le début du quatrième volume, j'ai exposé, à 
ce sujet, des considérations directes, aussi applicables, 
par leur nature, au passé qu'au présent, et d'où il résulte 
que les autres dogmes essentiels de la philosophie 
révolutionnaire ne constituent réellement que de simples 
conséquences politiques de ce dogme fondamental, qui a 


graduellement érigé chaque raison individuelle en suprême 
arbitre de toutes les questions sociales. ll est clair, en effet, 
qu'une telle liberté de penser doit naturellement conduire 
chacun à la liberté de parler, d'écrire, et même d'agir 
conformément à ses convictions personnelles, sans autres 
réserves sociales que celles relatives à l'équilibre 
permanent des diverses individualités. Pareillement, cette 
sorte de souveraineté morale attribuée à chacun, 
simultanément considérée chez tous les citoyens, et n'y 
pouvant dès-lors admettre d'autre restriction légitime que 
celle du nombre, aboutit nécessairement à la souveraineté 
politique de la multitude, créant ou détruisant à son gré 
toutes les institutions quelconques. Une telle suprématie 
individuelle suppose d'ailleurs évidemment la conception 
correspondante de l'égalité universelle, ainsi spontanément 
proclamée dans l'ordre mental, où les hommes, en réalité, 
diffèrent le plus profondément les uns des autres. Enfin, 
sous le point de vue international, on ne saurait douter qu'un 
pareil dogme ne conduise, encore plus directement, à 
consacrer l'indépendance absolue, ou l'entier isolement 
politique, de chaque peuple particulier. On voit donc, à tous 
égards, les différentes notions essentielles propres à la 
métaphysique révolutionnaire ne constituer réellement que 
de simples applications sociales, ou plutôt les diverses 
manifestations nécessaires, de cet unique principe du libre 
examen individuel, d'où elles peuvent toutes spontanément 
dériver. J'aurai lieu de faire sentir ci-après qu'une telle 
filiation générale est aussi historique que logique, puisque 
chacune de ces conséquences politiques a été 
effectivement déduite aussitôt que le cours naturel des 


événemens a dirigé l'attention publique vers l'aspect social 
correspondant. 


D'après cette évidente concentration préalable, que je 
devais ici rappeler sommairement, on ne peut méconnaitre 
l'aptitude nécessaire du protestantisme à jeter le fondement 
primordial de la philosophie révolutionnaire, en proclamant 
directement le droit individuel de chacun au libre examen 
de toutes les questions quelconques, malgré les restrictions 
irrationnelles qu'il s'est toujours efforcé d'imposer à ce sujet. 
Outre que ces diverses restrictions devaient être, par leur 
nature, successivement rejetées par de nouvelles sectes, il 
faut remarquer que leur inconséquence même a d'abord 
facilité l'admission universelle du principe général, dont 
l'entière promulgation immédiate eût long-temps révolté des 
consciences qui, rassurées, au contraire, par la 
conservation primitive des principales croyances, ne 
luttaient plus contre l'attrait presque irrésistible que 
présente spontanément à notre orgueilleuse intelligence la 
libre interprétation personnelle de la foi commune. C'est 
surtout ainsi que le protestantisme devait indirectement 
étendre son influence mentale chez les peuples même qui 
ne l'avaient point ostensiblement adopté, et qui néanmoins 
ne pouvaient, sans doute, indéfiniment se juger moins aptes 
que les autres à l'émancipation religieuse, dont les plus 
grands résultats philosophiques leur étaient, en effet, 
spécialement réservés, comme on le verra bientôt. Or, 
l'inoculation universelle de l'esprit critique ne pouvait 
assurément s'opérer sous une forme plus décisive: car, 
après avoir audacieusement discuté les opinions les plus 


respectées et les pouvoirs les plus sacrés, la raison 
humaine pouvait-elle reculer devant aucune maxime ou 
institution sociale, aussitôt que l'analyse dissolvante y serait 
spontanément dirigée? Aussi ce premier pas est-il 
réellement le plus capital de tous ceux relatifs à la formation 
graduelle de la doctrine révolutionnaire, qui, si elle pouvait, 
par une rétrogradation chimérique, être ramenée à cet état 
initial, ne saurait manquer d'y retrouver naturellement le 
principe nécessaire d'une suite équivalente de nouvelles 
conséquences analogues. 


La saine appréciation historique de ce fondement universel 
de la philosophie négative propre à la dernière phase 
générale du grand mouvement de décomposition consiste 
essentiellement à le rattacher, à tous égards, à la 
désorganisation spontanée qui l'avait précédé, suivant nos 
explications antérieures. Sous cet aspect, seul vraiment 
conforme à l'ensemble des faits, le principe du libre 
examen n'aurait été d'abord, au seizième siècle, qu'un 
simple résultat naturel de la nouvelle situation sociale 
graduellement amenée par les deux siècles précédens. On 
conçoit, en effet, que cette liberté intellectuelle constitue, 
par sa nature, une disposition purement négative, et ne peut 
se rapporter réellement qu'à la consécration systématique 
de l'état de non-gouvernement, spontanément résulté, pour 
les esprits modernes, de la dissolution croissante de 
l'ancienne discipline mentale, jusqu'à l'avénement ultérieur 
de nouveaux liens spirituels. Si ce dogme n'eût été 
primitivement la simple proclamation abstraite d'un tel fait 
général, son apparition effective serait assurément 
incompréhensible, quoiqu'il ait dû ensuite réagir 
éminemment sur l'extension de la décomposition religieuse 
qui l'avait originairement produit. Le droit d'examen 
individuel a cela d'évidemment caractéristique que rien n'en 
saurait empêcher l'exercice spontané quand une volonté 
suffisante a pu enfin se former, sauf la difficulté des 
manifestations extérieures, bientôt levée par une 
convenable simultanéité de vœux. Or, le développement, 
toujours imminent, d'une volonté aussi conforme à 
l'ensemble des penchans humains, ne peut certainement 


être contenu que par l'influence permanente d'énergiques 
convictions antérieures, dont sa production suppose 
toujours l'affaiblissement préalable. Telle est, sans doute, la 
marche naturelle propre à cette disposition mentale, aussi 
rebelle à la provocation qu'à l'interdiction hors des 
conditions normales d'opportunité, et qui a tant donné lieu à 
de fausses appréciations, où le symptôme est pris pour la 
cause, et le résultat pour le principe. Dans le cas actuel, 
nous avons déjà pleinement reconnu que les longues 
discussions du quatorzième siècle sur le pouvoir européen 
des papes et celles du siècle suivant sur l'indépendance 
des églises nationales envers le centre romain avaient 
spontanément suscité, chez tous les peuples chrétiens, un 
large exercice spontané du droit d'examen individuel, long- 
temps avant que le dogme en pat être systématiquement 
formulé, de manière à priver d'avance l'ensemble des 
anciennes croyances de leur principale énergie sociale. La 
proclamation luthérienne n'a donc fait, à vrai dire, 
qu'étendre solennellement à tous les croyans un privilége 
dont les rois et les docteurs avaient alors amplement usé, et 
qui se propageait naturellement de plus en plus chez toutes 
les autres classes. C'est ainsi que l'esprit général de 
discussion inhérent à tout monothéisme, et surtout au 
catholicisme, avait hautement devancé, dans toute l'Europe, 
l'appel direct du protestantisme. ll est d'ailleurs évident, en 
fait, que l'ébranlement luthérien, soit quant à la discipline, ou 
à la hiérarchie, soit même quant au dogme, ne produisit 
réellement aucune innovation qui n'eût déjà été 
itérativement proposée long-temps auparavant; en sorte 
que le succès de Luther, après tant d'autres réformateurs 


trop précoces, fut essentiellement dû à l'opportunité d'un tel 
effort, enfin suffisamment préparé par l'universelle 
désorganisation spontanée du système catholique, suivant 
nos explications antérieures, que confirme si clairement la 
propagation rapide et facile de cette explosion décisive. En 
considérant de plus près cette nouvelle situation générale, il 
est aisé de reconnaître que l'irrévocable subalternisation du 
pouvoir spirituel envers le pouvoir temporel, qui en 
constituait partout le caractère plus ou moins explicite, 
devait spécialement y provoquer à la propagation 
nécessaire de l'esprit d'émancipation personnelle, en 
dégradant radicalement, par une irrationnelle sujétion, les 
seules autorités auxquelles on pat jusque alors reconnaître 
un droit légitime de discipliner les intelligences, et qui se 
trouvaient désormais conduites à une sorte d'abdication 
spontanée de leur ancienne suprématie mentale, en 
consentant ainsi à subordonner leurs décisions à des 
puissances temporelles évidemment incompétentes. Une 
fois réellement passées entre les mains des rois, les 
anciennes attributions intellectuelles du pouvoir catholique 
n'y pouvaient, sans doute, être sérieusement respectées, et 
devaient bientôt céder à l'essor général vers 
l'affranchissement spirituel, auquel les chefs temporels 
devaient eux-mêmes tendre naturellement de plus en plus à 
n'imposer d'autres restrictions efficaces que celles relatives 
à la conservation immédiate de l'ordre matériel. Or, telle 
était certainement, d'une manière plus ou moins prononcée, 
la situation commune de toutes les populations chrétiennes 
lors de l'apparition du protestantisme, qui, en formulant le 
principe du libre examen individuel, ne put que consacrer 


systématiquement un état préexistant, à la formation duquel 
toutes les influences sociales avaient spontanément 
concouru pendant les deux siècles précédens. 


Cette explication naturelle de l'inévitable avénement direct 
du principe fondamental de la doctrine critique est 
également propre à faire concevoir combien son 
intervention continue devenait désormais indispensable à 
l'évolution ultérieure de l'élite de l'humanité. Pour juger 
sainement une telle destination, il ne faut point la considérer 
d'une manière absolue, ni rapporter à une situation normale 
ce qui devait uniquement s'appliquer à un état éminemment 
exceptionnel; il faut évidemment la comparer toujours à la 
phase sociale correspondante, dont nous avons déjà 
exactement déterminé le caractère essentiel: tout autre 
mode d'examen ne pourrait conduire qu'à une appréciation 
injuste et déclamatoire, dépourvue de toute réalité 
historique. Sous cet aspect relatif, le seul qui puisse être 
vraiment conforme à l'esprit général de la philosophie 
positive, l'ensemble de la doctrine critique doit être 
envisagé comme constituant le correctif nécessaire de 
l'inévitable dictature temporelle où nous avons vu aboutir 
partout, sauf la diversité des manifestations, l'universelle 
décomposition spontanée du système théologique et 
militaire. ll est clair, en effet, que, sans un tel antagonisme, 
cette exceptionnelle concentration de tous les anciens 
pouvoirs autour du principal élément temporel eût bientôt 
dégénéré en un ténébreux despotisme, dont le génie 
rétrograde, dès-lors devenu hautement prépondérant, aurait 
directement tendu à étouffer tout essor intellectuel et social, 


sous l'ascendant oppressif d'une autorité absolue qui, par 
sa nature, ne pouvait plus concevoir d'autre moyen de 
discipline mentale que la seule compression matérielle. A 
quelques immenses dangers qu'ait pu jamais conduire 
l'inévitable abus de la doctrine révolutionnaire, on peut donc 
aisément expliquer l'invincible attachement instinctif qu'elle 
a dû inspirer graduellement aux populations européennes à 
mesure que cette grande dictature, monarchique ou 
aristocratique, achevait de se consolider, comme nous 
l'avons vu ci-dessus: car, cette doctrine est ainsi devenue 
désormais l'organe nécessaire du principal progrès social, 
qui devait alors rester essentiellement négatif. Quoique ce 
ne soit pas ici le lieu d'apprécier spécialement son 
influence réelle pour seconder l'essor direct des nouveaux 
élémens sociaux, il est néanmoins évident, sans anticiper, à 
cet égard, sur le chapitre suivant, que, par l'ascendant 
presque absolu dont elle investit l'esprit d'individualité, elle 
devait se trouver éminemment adaptée à cette préparation 
élémentaire, où le développement effectif ne pouvait 
d'abord résulter que du libre essor de l'énergie personnelle, 
soit industrielle, soit esthétique, soit scientifique, d'après 
l'affaiblissement correspondant de l'ancienne discipline, 
dès-lors impropre à diriger plus long-temps une telle 
élaboration sociale. Par cette adhésion spontanée, sous 
des formes plus ou moins explicites, aux dogmes 
principaux de la philosophie négative, les peuples 
européens n'ont donc pas cédé uniquement, pendant les 
trois derniers siècles, aux puissantes séductions 
démocratiques d'une telle doctrine, comme l'école 
rétrograde l'a, de nos jours, si superficiellement proclamé, 


sans pouvoir aucunement expliquer pourquoi cette 
séduction tant de fois tentée n'avait pu jusque alors obtenir 
un pareil succès. lls ont été surtout guidés, à leur insu, par le 
sentiment naturel des conditions fondamentales propres à 
la nouvelle situation des sociétés modernes, en résultat 
nécessaire du grand mouvement révolutionnaire déjà 
prononcé depuis le quatorzième siècle, et qui venait 
d'aboutir à une immense dictature temporelle, dont un tel 
antagonisme radical pouvait seul empêcher l'oppressive 
prépondérance. A la vérité, pour que cette importante 
explication historique ne dégénère point en une vaine 
concession à l'esprit de parti, il faut aussi concevoir, en 
sens inverse, que la résistance, plus ou moins rétrograde, 
inhérente à cette dernière concentration politique, 
constituait réciproquement, dès-lors comme aujourd'hui, 
outre son inévitable avénement, un élément non moins 
indispensable d'une pareille situation, à titre de seul moyen 
efficace de contenir suffisamment les imminentes 
perturbations anarchiques vers lesquelles aurait toujours 
tendu l'ascendant exagéré de l'impulsion révolutionnaire. En 
un mot, ces deux grandes anomalies, également propres à 
la phase finale du mouvement général de décomposition, 
sont réellement inséparables l'une de l'autre, et doivent 
constamment être appréciées surtout d'après leur mutuelle 
opposition, qui constitue historiquement la principale 
destination sociale de chacune d'elles. Pareillement issues 
de la désorganisation spontanée, l'extension de l'une devait 
ensuite naturellement exiger et provoquer dans l'autre un 
accroissement équivalent: car, si l'énergie réelle des 
principes critiques devait évidemment tenir surtout à leur 


caractère absolu de négation systématique, un respect non 
moins aveugle pour tous les précédens quelconques 
pouvait, réciproquement, seul fournir à la puissance 
résistante un solide point d'appui contre des innovations 
essentiellement étrangères à toute idée d'organisation 
véritable; disposition commune pleinement conforme 
d'ailleurs à l'esprit également absolu des deux philosophies 
antagonistes, théologique ou métaphysique, dont 
l'extinction totale ne pourra être aussi que simultanée. C'est 
ainsi que, par une restriction toujours croissante de l'action 
politique, les gouvernemens modernes ont de plus en plus 
abandonné la direction effective du mouvement social, et 
ont graduellement tendu à réduire leur principale 
intervention habituelle au simple maintien de l'ordre 
matériel, dès-lors de plus en plus difficile à concilier avec le 
développement continu de l'anarchie mentale et morale. 
Dans son indispensable consécration dogmatique d'une 
telle situation politique, la doctrine révolutionnaire n'a eu 
d'autre tort, d'ailleurs inévitable, que d'ériger en état normal 
et indéfini une phase essentiellement exceptionnelle et 
transitoire, à laquelle de semblables maximes étaient 
parfaitement adaptées. 


Quoique le protestantisme ait seul pu d'abord ébaucher 
explicitement la formation abstraite des principes critiques, 
il importe de noter, dès l'origine, leur extension spontanée, 
par une suite nécessaire d'une pareille situation 
fondamentale, chez les nations catholiques elles-mêmes, 
où devait ensuite s'opérer leur élaboration la plus décisive, 
comme nous le reconnaitrons bientôt. Sans que le dogme 


du libre examen individuel y fat encore solennellement 
proclamé, l'esprit universel de discussion, soit théologique, 
soit sociale, n'y était pas, au fond, moins développé, sous 
des formes distinctes mais équivalentes, d'après les luttes 
propres aux deux siècles précédens; et sa direction 
générale n'y devenait pas, en réalité, moins prononcée vers 
l'active dissolution intellectuelle de l'ancien système 
politique. Les principales différences qui existent 
véritablement, à cet égard, entre les deux sortes de 
populations européennes, résultent surtout, à cette époque, 
de ce que la dictature temporelle n'étant pas aussi 
légalement établie dans les états catholiques, l'action 
critique n'y devait pas d'abord être aussi directe que chez 
les peuples protestans. Mais une appréciation attentive l'y 
démontre déjà néanmoins avec une pleine évidence, même 
avant que cette dictature s'y fût complétement organisée. 
Non-seulement on voit alors le catholicisme 
involontairement conduit à sanctionner lui-même le principe 
du libre examen, en l'invoquant solennellement en faveur de 
la foi catholique, violemment opprimée partout où le 
protestantisme avait officiellement prévalu. Il faut de plus 
reconnaître que, au sein même des clergés catholiques, 
l'usage spontané d'un tel droit était déjà signalé 
effectivement par des hérésies spéciales, non moins 
contraires que les hérésies protestantes à la conservation 
réelle de l'ancien régime mental. Nous pouvons ici nous 
borner à indiquer cette nouvelle série d'observations chez la 
nation qui, dès le dix-septième siècle, constituait le 
principal appui du système catholique contre son imminente 
décrépitude universelle. On voit alors, en effet, se 


développer, en France, la mémorable hérésie du 
jansénisme, qui fut réellement presque aussi nuisible que le 
luthéranisme lui-même à l'ancienne constitution spirituelle. 
A travers d'obscures controverses théologiques, cette 
nouvelle hérésie devenait profondément dangereuse en 
offrant spontanément aux vieilles inconséquences 
gallicanes un ralliement dogmatique, sans lequel elles 
n'avaient pu encore acquérir une consistance suffisamment 
décisive, mais qui désormais érigeait véritablement une 
telle dissidence en une sorte de protestantisme français, 
ardemment embrassé par une portion puissante et 
respectée du clergé national, et naturellement placé, 
comme ailleurs, sous l'active protection des corporations 
judiciaires. ll n'est pas douteux, ce me semble, que cette 
doctrine se serait officiellement convertie aussi en une vraie 
religion nationale, si l'essor prochain de la pure philosophie 
négative n'avait ensuite entraîné les esprits français fort au- 
dela d'une telle élaboration protestante. La tendance anti- 
catholique du jansénisme me paraît hautement caractérisée 
par son antipathie radicale et continue contre la seule 
corporation qui dès-lors, comme je l'ai expliqué, comprit 
réellement et défendit habilement le catholicisme, et dont 
l'abolition vraiment caractéristique fut surtout déterminée 
ensuite par l'esprit janséniste. D'une autre part, l'invasion 
d'un tel esprit chez de grands philosophes et d'éminens 
poètes, qu'on ne peut certes nullement soupçonner 
d'inclinations révolutionnaires, indique clairement combien il 
était alors conforme à la situation fondamentale des 
intelligences. 


Je crois devoir aussi caractériser sommairement une autre 
hérésie spontanée du catholicisme français, qui, sans 
comporter la haute importance politique propre à la 
précédente, constitue cependant un témoignage non moins 
décisif de l'entière universalité des tendances dissidentes, 
d'après un usage naturel du droit individuel de libre 
examen. On devine aisément qu'il s'agit du quiétisme, dont 
le caractère philosophique me semble très remarquable, 
comme offrant, à certains égards, une première 
protestation solennelle, aussi directe que naïve, de notre 
constitution morale contre l'ensemble de la doctrine 
théologique[33]. C'est, en effet, d'une telle protestation 
spéciale que cette hérésie a pu seulement tirer l'espèce de 
consistance qu'elle obtint alors passagèrement, et qu'elle 
conserve peut-être encore chez certaines natures, dont le 
développement mental est resté trop en arrière du 
développement moral. Toute discipline morale fondée sur 
une philosophie purement théologique, exige 
nécessairement, sans excepter le catholicisme lui-même, 
comme je l'ai déjà indiqué au chapitre précédent, un appel 
continu et exorbitant à l'esprit de pur égoïsme, quoique 
relatif à des intérêts imaginaires, dont la préoccupation 
habituelle doit naturellement absorber la principale 
sollicitude de chaque vrai croyant, auprès duquel toute autre 
considération quelconque ne saurait assurément manquer 
de paraître ordinairement très secondaire. Cette 
suprématie religieuse du salut personnel constitue, sans 
doute, ainsi que Bossuet l'a montré, une indispensable 
condition générale d'efficacité sociale pour toute morale 
théologique, qui autrement n'aboutirait, en réalité, qu'à 


consacrer une vague et dangereuse inertie: elle est 
pleinement adaptée à cet état d'enfance de la nature 
humaine que suppose mentalement l'ascendant effectif de 
la philosophie correspondante. Mais, pour être inévitable, 
un tel caractère n'en manifeste pas moins, de la manière la 
plus directe et la plus irrécusable, l'un des vices 
fondamentaux d'une telle philosophie, qui tend ainsi 
nécessairement à atrophier, par défaut d'exercice propre, 
la plus noble partie de notre organisme moral, celle 
d'ailleurs dont la moindre énergie naturelle exige 
précisément la plus active culture systématique, d'après un 
suffisant essor désintéressé des affections purement 
bienveillantes. Or, tel est, à vrai dire, le nouvel aspect 
capital sous lequel l'hérésie du quiétisme est venue 
involontairement signaler l'inévitable imperfection des 
doctrines théologiques, et soulever immédiatement contre 
elles les plus admirables sentimens de l'humanité; ce qui 
eût assurément procuré alors une grande importance à un 
pareil ébranlement, si une semblable protestation n'eût pas 
été, à cette époque, éminemment prématurée, et bien plus 
ébauchée par le cœur que par l'esprit de son aimable et 
immortel organe. En considérant même l'issue effective de 
cette mémorable controverse, une saine appréciation 
historique ne peut aboutir qu'à confirmer, auprès des juges 
impartiaux, l'insurmontable réalité du reproche capital ainsi 
directement adressé à l'ensemble de la philosophie 
théologique, en obligeant l'illustre dissident à reconnaître 
solennellement qu'il avait par-là attaqué, contre son gré, 
l'une des principales conditions d'existence du système 
religieux; ce qui fournissait d'ailleurs une nouvelle 


confirmation spéciale de l'irrévocable décadence générale 
d'un système déjà aussi mal compris par ses plus purs et 
plus éminens défenseurs. 


Note 33: La conformité remarquable, au sujet de cette 
singulière hérésie, de l'appréciation philosophique de 
Leibnitz avec la sentence définitive rendue par le pape 
d'après la lumineuse discussion de Bossuet, offre d'ailleurs 
un premier exemple important de cette convergence 
spontanée qui, malgré une entière opposition dogmatique, 
tend à rallier finalement, dans la plupart des applications 
sociales, le véritable esprit philosophique et le véritable 
esprit catholique, d'après un juste sentiment commun, 
rationnel ou instinctif, des besoins réels de l'humanité. Sous 
l'ascendant croissant de la philosophie positive, de telles 
coincidences devront, sans doute, devenir bien plus 
fréquentes et plus étendues, comme je crois l'avoir déjà 
naturellement témoigné, à divers titres essentiels, depuis 
que je traite ici les questions sociales. 


Pour compléter suffisamment cette sommaire appréciation 
historique de l'universelle ébauche préliminaire de la 
doctrine critique proprement dite sous l'impulsion, directe 
ou indirecte, de l'ébranlement protestant, il importe enfin d'y 
signaler les hautes attributions provisoires de morale 
sociale dont cette doctrine s'est alors trouvée naturellement 
investie, par suite de la sorte d'abdication spontanée que le 
catholicisme en faisait implicitement. Depuis que le pouvoir 
spirituel avait irrévocablement perdu son ancienne 
indépendance politique, en se subordonnant de plus en 


plus à l'élément temporel prépondérant, comme je l'ai 
établi, le catholicisme tendait partout à dégénérer 
essentiellement en servile instrument de domination 
rétrograde, et ne pouvait plus conserver que d'insignifians 
vestiges de sa propre dignité sociale. Sa doctrine morale, 
en apparence identique, mais dès-lors radicalement 
dépourvue de l'énergie politique qui en avait constitué, au 
moyen-âge, la principale vigueur, n'avait plus, au fond, 
d'efficacité réelle qu'envers les faibles, auxquels elle 
prescrivait habituellement une soumission de plus en plus 
passive à l'égard des puissances quelconques, dont elle 
proclamait hautement les droits absolus, sans avoir 
désormais la force d'insister aussi sur leurs devoirs, lors 
même qu'elle ne ménageait point systématiquement leurs 
vices dans le simple intérêt isolé de l'existence sacerdotale. 
Ce nouvel esprit de servile condescendance pour toutes les 
grandeurs temporelles, qui d'abord concernait seulement 
les rois, devait ensuite s'étendre graduellement, dans les 
divers ordres de relations sociales, à des forces de moins 
en moins supérieures, et par suite multiplier partout son 
influence corruptrice, ainsi devenue de plus en plus vulgaire, 
jusqu'à affecter souvent la morale domestique elle-même. 
Que, malgré son admirable perfection politique, l'organisme 
catholique, d'après l'insuffisance radicale de la philosophie 
théologique qui en constituait la base intellectuelle, n'ait pu 
éviter, suivant la théorie exposée au chapitre précédent, de 
descendre finalement à un tel abaissement social; cette 
explication rationnelle, en écartant les vaines 
considérations personnelles auxquelles on a coutume de 
rapporter surtout cette immense décadence, n'altère 


nullement les conséquences nécessaires d'une telle 
situation effective, et les rend, au contraire, plus 
évidemment insurmontables. Or, il est clair que la doctrine 
critique a dû, en résultat général de ce nouvel état de 
choses, hériter provisoirement des éminentes attributions 
morales auxquelles le catholicisme était ainsi conduit à 
renoncer essentiellement; car, les principes critiques 
étaient alors les seuls propres à rappeler, avec une 
suffisante énergie, les droits réels de ceux auxquels la 
morale officielle ne savait plus parler que de leurs devoirs. 
Telle est, en effet, la tendance évidente, et seulement trop 
exclusive ou absolue, de chacun de ces divers principes, 
envisagé sous l'aspect moral; comme je l'ai déjà indiqué, 
au quarante-sixième chapitre, en ce qui concerne l'époque 
actuelle, mais d'une manière également applicable à tout 
l'ensemble de la seconde phase générale du grand 
mouvement révolutionnaire que nous étudions. C'est ainsi 
que le dogme fondamental de la liberté de conscience 
rappelait, à sa manière, la grande obligation morale, 
d'abord établie par le catholicisme, mais qu'il avait alors si 
hautement abandonnée, de n'employer que les seules 
armes spirituelles à la consolidation des opinions 
quelconques. Il en est de même, par suite, dans l'ordre 
purement politique, où le dogme de la souveraineté 
populaire signalait énergiquement la haute subordination 
morale de tous les pouvoirs sociaux à la considération 
permanente de l'intérêt commun, trop sacrifié dès-lors par 
la doctrine catholique au seul ascendant des grands; 
pareillement, le dogme de l'égalité relevait spontanément la 
dignité universelle de la nature humaine, directement 


méconnue par un esprit de caste, déjà dépourvu de son 
ancienne destination sociale, et désormais affranchi de tout 
frein moral régulier; enfin, le dogme de l'indépendance 
nationale pouvait seul, après la dissolution des liens 
catholiques, inspirer un respect efficace pour l'existence 
des petits états, et imposer quelques restrictions morales à 
l'esprit d'incorporation matérielle. Quoique ce grand office 
moral n'ait pu être alors que très imparfaitement rempli par 
la doctrine critique, que son caractère nécessairement 
hostile empêchait, dans l'application, de pouvoir devenir 
suffisamment habituelle, son aptitude exclusive à maintenir, 
pendant tout le cours des trois derniers siècles, un certain 
sentiment réel des principales conditions morales de 
l'humanité, n'en reste pas moins évidemment incontestable, 
sauf l'irrégularité du mode, d'ailleurs impérieusement 
prescrite par la nature exceptionnelle d'une telle situation 
sociale. Pendant que la dictature temporelle faisait 
définitivement reposer le système de résistance sur l'emploi 
continu d'une force matérielle convenablement organisée, il 
fallait bien que l'esprit révolutionnaire, seul organe alors 
possible du progrès social, recourût finalement aux 
tendances insurrectionnelles, afin d'éviter à la fois 
l'avilissement moral et la dégradation politique auxquels 
cette situation devait exposer les sociétés modernes, 
jusqu'à l'avénement lointain d'une vraie réorganisation, 
seule susceptible de résoudre enfin ce déplorable 
antagonisme. 


Notre appréciation historique de l'ensemble de la doctrine 
critique ébauchée par le protestantisme, d'après son 


principe fondamental du libre examen individuel, serait 
aisément confirmée par l'étude spéciale, ici déplacée, des 
diverses phases successives qui ont graduellement amené 
la dissolution systématique de l'ancienne organisation 
spirituelle: car on y remarque presque toujours que ces 
dissidences théologiques, alors si décisives, ne sont 
essentiellement que la reproduction, sous des formes 
nouvelles, des principales hérésies propres aux premiers 
siècles du christianisme, et qui avaient dû primitivement 
s'effacer devant l'irrésistible ascendant de l'unité catholique. 
Au lieu d'éclairer aujourd'hui les philosophes de l'école 
rétrograde, un tel rapprochement, mal observé et mal 
interprété, n'a fait qu'entretenir leurs vaines illusions sur la 
restauration chimérique de l'antique constitution. Mais, du 
point de vue propre à ce Traité, il est, au contraire, évident 
que ce mémorable contraste général entre la chute des 
hérésies primitives et le succès de leurs modernes 
équivalens, ne fait que confirmer essentiellement 
l'opposition des unes et la conformité des autres aux 
principales tendances des situations sociales 
correspondantes, comme nous l'avions déjà directement 
établi. Toujours et partout, l'esprit d'hérésie est 
nécessairement plus ou moins inhérent au caractère vague 
et arbitraire de toute philosophie théologique; seulement 
cet esprit se trouve, en réalité, contenu ou stimulé, suivant 
les exigences variables de l'état social: telle est la seule 
explication rationnelle que puisse évidemment comporter 
cette sorte de grand paradoxe historique. 


Quoique nous devions éviter ici de nous engager 


aucunement dans cet examen spécial des diverses phases 
propres au protestantisme, j'y dois cependant signaler 
brièvement au lecteur le principe historique d'après lequel il 
pourra pénétrer dans l'appréciation graduelle, d'abord si 
confuse et si désordonnée, de cette multitude de sectes 
hétérogènes, dont chacune prenait la précédente en pitié et 
la suivante en horreur, selon la décomposition plus ou 
moins avancée du système théologique. Il suffit de 
distinguer, à cet égard, trois degrés essentiels, 
nécessairement successifs, où l'ancien organisme religieux 
a été radicalement ruiné, d'abord quant à la discipline, 
ensuite quant à la hiérarchie, et enfin quant au dogme lui- 
même, qui en était l'âme: car, si chaque grand ébranlement 
protestant devait simultanément produire cette triple 
altération, il n'en a pas moins dû affecter surtout un seul de 
ces caractères, de manière à se distinguer suffisamment 
de l'effort précédent. On arrive ainsi à reconnaître trois 
phases consécutives, nettement représentées par les noms 
respectifs de leurs principaux organes, Luther, Calvin et 
Socin, qui, malgré leur faible intervalle chronologique, n'ont 
réellement obtenu qu'à de notables distances leur véritable 
influence sociale, et seulement quand la protestation 
antérieure avait été convenablement réalisée. Il est clair, en 
effet, que I'€branlement luthérien primitif n'a introduit que 
d'insignifiantes modifications dogmatiques, et qu'il a même 
essentiellement respecté partout la hiérarchie, sauf la 
consécration solennelle de cet asservissement politique du 
clergé qui ne devait rester qu'implicite chez les peuples 
catholiques: Luther n'a vraiment ruiné que la discipline 
ecclésiastique, pour la mieux adapter, comme je l'ai 


expliqué, à cette servile transformation. Aussi cette 
première désorganisation, où le système catholique était le 
moins altéré, constitue-t-elle réellement la seule forme sous 
laquelle le protestantisme ait jamais pu s'organiser 
provisoirement en une vraie religion d'état, au moins chez 
de grandes nations indépendantes. Le calvinisme, d'abord 
ébauché par le célèbre curé de Zurich, est venu ensuite 
ajouter à cette démolition initiale celle de l'ensemble de la 
hiérarchie qui maintenait l'unité sociale du catholicisme, en 
continuant d'ailleurs à n'apporter au dogme chrétien que 
des modifications simplement secondaires, quoique plus 
étendues que les précédentes. Cette seconde phase, qui 
ne peut évidemment convenir qu'à l'état de pure opposition, 
sans comporter aucune apparence organique durable, me 
semble dès-lors constituer la vraie situation normale du 
protestantisme, si l'on peut ainsi qualifier une telle anomalie 
politique: car, l'esprit protestant s'y est alors développé de 
la manière la plus convenable à sa nature éminemment 
critique, qui répugne à l'inerte régularité du luthéranisme 
officiel. Enfin, l'explosion anti-trinitaire, ou socinienne, a 
naturellement complété cette double dissolution préalable 
de la discipline et de la hiérarchie, en y joignant finalement 
celle des principales croyances qui distinguaient le 
catholicisme de tout autre monothéisme quelconque: son 
origine italienne, presque sous les yeux de la papauté, 
annonçait déjà hautement la tendance ultérieure des esprits 
catholiques à pousser la décomposition théologique 
beaucoup plus loin que leurs précurseurs protestans, 
comme nous le reconnaitrons bientôt. Ce dernier 
ébranlement universel était évidemment, par sa nature, le 


seul pleinement décisif contre tout espoir de restauration 
catholique: mais, à ce titre même, le protestantisme s'y 
rapprochait trop du simple déisme moderne pour que cette 
phase extrême pat rester suffisamment caractéristique 
d'une telle transition métaphysique, dont le 
presbytérianisme demeure historiquement le plus pur 
organe spécial. Après cette filiation principale, il n'y a plus 
réellement à distinguer, parmi les nombreuses sectes 
postérieures, aucune nouvelle différence importante à 
l'étude rationnelle de l'évolution moderne, sauf toutefois la 
mémorable protestation générale que tentèrent directement 
les quakers contre l'esprit militaire de l'ancien régime 
social, lorsque la désorganisation spirituelle, enfin 
suffisamment consommée par l'accomplissement successif 
des trois opérations précédentes, dut spontanément 
conduire à systématiser aussi, à son tour, la décomposition 
temporelle. J'ai déjà noté ci-dessus l'antipathie naturelle du 
protestantisme, à un état quelconque, envers toute 
constitution guerrière, qu'il n'a pu jamais sanctionner que 
momentanément, dans les luttes entreprises pour le 
maintien ou le triomphe de ses propres principes: mais il 
est clair que la célèbre secte des amis, malgré ses 
ridicules et même son charlatanisme, a dû servir d'organe 
spécial à une telle manifestation, qui la place au-dessus de 
toutes les autres sectes protestantes pour l'essor plus 
complet du grand mouvement révolutionnaire. 


Afin que notre exposition rationnelle du mode général de 
formation convenable à cette première ébauche effective 
de l'ensemble de la doctrine critique puisse toujours 


demeurer suffisamment historique, j'y crois devoir ajouter, 
en dernier lieu, une importante considération 
supplémentaire, destinée à prévenir la disposition trop 
systématique dans laquelle, contre mon gré, le lecteur 
pourrait envisager une telle appréciation. C'est seulement, 
en effet, par contraste envers la phase primitive, toujours 
essentiellement spontanée, du mouvement de 
décomposition, que la phase protestante peut être 
caractérisée comme réellement systématique, en tant que 
dirigée surtout d'après des doctrines réformatrices, au lieu 
du simple conflit naturel des anciens élémens politiques: 
mais la pleine systématisation de la philosophie négative, 
autant du moins qu'elle en était susceptible, n'a pu 
véritablement s'accomplir que sous la phase déiste, ci- 
après examinée, dont une telle opération devait constituer 
le principal attribut. Sous le protestantisme proprement dit, 
l'élaboration graduelle des principes critiques a dû rester 
éminemment empirique, et s'effectuer successivement, au 
milieu des variations religieuses, d'après l'impulsion 
instinctive d'une situation fondamentale de plus en plus 
révolutionnaire, à mesure que le cours général des 
événemens faisait spécialement ressortir chacune des 
faces essentielles du besoin uniforme de décomposition 
radicale, et par suite y sollicitait de nouvelles applications 
politiques du dogme universel de libre examen individuel, 
comme base intellectuelle de toute cette série de maximes 
dissolvantes. En ce sens, seul strictement historique, on ne 
saurait isoler la considération de ces opérations mentales 
de celle des diverses révolutions correspondantes, qui leur 
ont réellement donné lieu, ou sans lesquelles du moins elles 


n'eussent jamais pu obtenir une haute influence sociale, en 
vertu de l'extrême incohérence logique que nous avons 
reconnue propre à de telles conceptions, où l'on tendait 
toujours à régénérer l'ancienne organisation spirituelle en 
détruisant de plus en plus les différentes conditions 
indispensables à son existence effective. Mais, par suite 
même de cet inévitable caractère commun, ces explosions 
politiques, quelque intense ou prolongée qu'ait pu être leur 
action successive, ne devaient jamais devenir pleinement 
décisives, de manière à constater irrévocablement la 
tendance finale des sociétés modernes vers une entière 
rénovation, tant qu'elles n'avaient point été précédées d'une 
préparation critique vraiment complète et systématique, ce 
qui n'a dû avoir lieu que sous la phase suivante. C'est 
pourquoi nous devons ici nous borner à signaler 
sommairement ces révolutions purement protestantes, qui, 
abstraction faite de leur importance locale ou passagère, 
ne pouvaient constituer que de simples préambules au 
grand ébranlement final destiné directement à caractériser 
l'issue nécessaire du mouvement général de l'humanité, 
comme je l'expliquerai au cinquante-septième chapitre. La 
première de ces révolutions préliminaires est celle qui 
affranchit complétement la Hollande du joug espagnol; elle 
restera toujours mémorable, comme une haute 
manifestation primitive de l'énergie propre à la doctrine 
critique, dirigeant ainsi l'heureuse insurrection d'une petite 
nation contre la plus puissante monarchie européenne. 
C'est à cette lutte vraiment héroïque qu'il faut rapporter la 
première élaboration régulière de cette doctrine politique: 
mais elle dut s'y borner surtout à ébaucher spécialement le 


dogme de la souveraineté populaire, et celui de 
l'indépendance nationale, que les légistes coordonnèrent 
bientôt à leur conception spontanée du contrat social; 
suivant les exigences naturelles d'un tel cas, où 
l'organisation intérieure ne devait être qu'accessoirement 
modifiée, et dont le principal besoin révolutionnaire devait 
seulement consister à briser un lien extérieur devenu 
profondément oppressif. Un caractère plus général, plus 
complet, et même plus décisif, une tendance mieux 
prononcée vers la régénération sociale de l'ensemble de 
l'humanité, distinguent ensuite noblement, malgré son 
avortement nécessaire, la grande révolution anglaise, non 
la petite révolution aristocratique et anglicane de 1688, 
aujourd'hui si ridiculement prônée, et qui ne devait satisfaire 
qu'à un simple besoin local, mais la révolution 
démocratique et presbytérienne, dominée par l'éminente 
nature[34] de l'homme d'état le plus avancé dont le 
protestantisme puisse jamais s'honorer. L'ébauche 
primordiale de l'ensemble de la doctrine critique y dut 
recevoir spécialement son principal complément naturel par 
l'élaboration directe du dogme de l'égalité, jusque alors à 
peine manifesté, et qui n'avait pu certes ressortir 
suffisamment des inclinations calvinistes de la noblesse 
française; tandis qu'on le voit enfin nettement surgir, sous 
cette mémorable impulsion, de la conception métaphysique 
sur l'état de nature, ancienne émanation de la théorie 
théologique relative à la constitution humaine avant le 
péché originel. On ne peut douter, en effet, que cette 
révolution n'ait surtout consisté historiquement dans l'effort 
généreux, mais trop prématuré, qui fut alors directement 


tenté, avec tant d'énergie, pour l'abaissement politique de 
l'aristocratie anglaise, principal élément temporel de 
l'ancienne nationalité: la chute de la royauté sous le 
protectorat n'y fut, au contraire, comparativement à 
l'audacieuse suppression de la Chambre des lords, qu'un 
incident secondaire, dont les temps antérieurs avaient 
souvent offert l'équivalent, et qui n'a trop préoccupé les 
esprits français que par suite des irrationnelles habitudes 
de vicieux rapprochemens historiques que j'ai déjà 
suffisamment signalées. C'est essentiellement ainsi qu'un 
tel ébranlement social, quoiqu'il n'ait pu réussir 
politiquement, en vertu de l'insuffisante préparation mentale 
d'où il émanait, a néanmoins constitué, en réalité, dans la 
série générale des opérations révolutionnaires, le principal 
symptôme précurseur de la grande révolution française ou 
européenne, seule destinée à devenir décisive, comme je 
l'expliquerai en son lieu. Il faut enfin rattacher aussi à cette 
suite préliminaire d'explosions politiques une troisième 
révolution, dont la vraie nature ne fut pas, au fond, moins 
purement protestante que celle des deux précédentes, 
quoique son avénement chronologique, spontanément 
retardé par les circonstances spéciales de ce dernier cas, 
la fasse d'ordinaire rapporter abusivement à un état plus 
avancé du mouvement général de décomposition. La 
révolution américaine, à laquelle aucune importante 
élaboration nouvelle de la doctrine critique ne fut réellement 
due, n'a pu être, en effet, à tous égards, qu'une simple 
extension commune des deux autres révolutions 
protestantes, dont les conséquences politiques y ont été 
ultérieurement développées par un concours spontané de 


conditions favorables, les unes locales, les autres sociales, 
particulières à une telle application. Dans son principe, elle 
se borne évidemment à reproduire, sous de nouvelles 
formes, la révolution hollandaise; dans son essor final, elle 
prolonge la révolution anglaise, qu'elle réalise autant que le 
protestantisme puisse le comporter. Sous l'un ni l'autre 
aspect, la saine philosophie ne permet point d'envisager 
comme socialement décisive une révolution qui, en 
développant outre mesure les inconvéniens propres à 
l'ensemble de la doctrine critique, n'a pu aboutir jusqu'ici 
qu'à consacrer, plus profondément que partout ailleurs, 
l'entière suprématie politique des métaphysiciens et des 
légistes, chez une population où d'innombrables cultes 
incohérens prélèvent habituellement, sans aucune vraie 
destination sociale, un tribut fort supérieur au budget actuel 
d'aucun clergé catholique. Aussi cette colonie universelle, 
malgré les éminens avantages temporels de sa présente 
situation, doit-elle être regardée, au fond, comme étant 
réellement, à tous les égards principaux, bien plus éloignée 
d'une véritable réorganisation sociale que les peuples d'où 
elle émane, et d'où elle devra recevoir, en temps opportun, 
cette régénération finale, dont l'initiative philosophique ne 
saurait lui appartenir nullement; quelles que soient 
aujourd'hui les puériles illusions relatives à la prétendue 
supériorité politique d'une société où les divers élémens 
essentiels propres à la civilisation moderne sont encore si 
imparfaitement développés, sauf la seule activité 
industrielle, ainsi que je l'indiquerai plus spécialement au 
chapitre suivant. 


Note 34: Les admirateurs fanatiques de Bonaparte 
dédaigneraient aujourd'hui son ancienne comparaison 
politique avec le grand Cromwell, comme trop inférieure à 
la sublimité de leur héros, qui leur semble ne pouvoir 
comporter de digne parallèle historique qu'avec 
Charlemagne ou César. Néanmoins, avant même que les 
influences contemporaines aient pu être aussi effacées 
pour l'un qu'elles le sont maintenant pour l'autre, la postérité 
éclairée mettra, sans doute, au contraire, un immense 
intervalle définitif entre la dictature éminemment 
progressive de Cromwell, s'efforçant d'améliorer 
l'organisation anglaise fort au-delà de ce qui était alors 
possible, et la tyrannie purement rétrograde de Bonaparte, 
entreprenant, à grands frais, après tant d'autres empiriques, 
la vaine résurrection, en France, du régime féodal et 
théologique, sans même en comprendre réellement l'esprit 
ni les conditions. Quant à la comparaison militaire, qui 
n'offre d'ailleurs qu'un intérêt très secondaire, ceux qui 
voudraient l'établir judicieusement devraient, avant tout, 
prendre en suffisante considération l'exiguité des moyens 
employés par Cromwell, eu égard à l'importance et à la 
stabilité des résultats obtenus, par opposition à la 
monstrueuse consommation d'hommes indispensable à la 
plupart des succès de Bonaparte, sauf sa première 
expédition. 


Notre appréciation générale de cette ébauche préliminaire 
de la doctrine révolutionnaire ne serait pas entièrement 
suffisante, si, après avoir ainsi jugé l'ébranlement mental du 
protestantisme conformément à sa principale destination 


sociale, nous n'accordions pas enfin une attention 
sommaire mais distincte à la considération historique des 
aberrations inévitables qui l'accompagnèrent 
accessoirement. ll importe, en effet, de concevoir nettement 
la véritable origine commune de ces déviations 
caractéristiques, d'abord intellectuelles, ensuite morales, 
qui, développées surtout pendant la période suivante, et 
prolongées essentiellement jusqu'à nos jours, avec un 
effrayant surcroît de gravité, prennent toujours leur source 
réelle dans cette dangereuse position spirituelle, consacrée 
par le protestantisme, où la liberté spéculative est 
proclamée pour tous sans qu'aucun puisse établir 
solidement les principes propres à en diriger 
convenablement l'usage. Du reste, il faut évidemment 
réduire ici un tel examen aux aberrations pour ainsi dire, 
normales, c'est-à-dire à celles qui furent une conséquence 
naturelle et universelle de la situation générale, en évitant 
soigneusement de s'arrêter aux anomalies locales ou 
passagères, signalées avec une aveugle partialité par la 
plupart des philosophes catholiques, et dont l'équivalent 
pourrait se retrouver aux plus beaux temps du catholicisme 
lui-même, d'après la tendance plus ou moins inévitable de 
toutes les doctrines théologiques quelconques à favoriser 
spontanément le désordre intellectuel, et par suite moral. 


La plus ancienne et la plus funeste, comme la mieux 
enracinée et la plus unanime, de ces aberrations 
nécessaires, consiste assurément dans le préjugé 
fondamental qui, suivant la marche métaphysique 
habituelle, consacrant un état exceptionnel et transitoire par 


un dogme absolu et immuable, condamne indéfiniment 
l'existence politique de tout pouvoir spirituel distinct et 
indépendant du pouvoir temporel. Ayant déjà 
convenablement apprécié l'inévitable avénement de la 
dictature temporelle, qui constitue le principal caractère 
politique de l'ensemble de l'époque révolutionnaire, je n'ai 
pas besoin de m'arrêter ici pour faire de nouveau sentir 
combien une telle concentration, par suite de son 
irrégularité même, était pleinement adaptée à la nature de 
cette transition, qui, au contraire, n'aurait pu s'accomplir si 
la condensation politique avait pu avoir lieu au profit du 
pouvoir spirituel, ce qui d'ailleurs était radicalement 
impossible. Mais cette démonstration de l'indispensable 
utilité d'une semblable dictature pendant toute la période 
que nous considérons, soit pour la désorganisation de 
l'ancien système, soit pour l'élaboration élémentaire du 
nouveau, n'altère nullement celle du chapitre précédent sur 
l'immense perfectionnement apporté à la théorie universelle 
de l'organisme social par la division fondamentale des deux 
puissances, éternel honneur du catholicisme: elle ne saurait 
davantage exclure la conclusion générale qui résultera 
spontanément de l'ensemble des deux chapitres suivans 
sur la nécessité encore plus prononcée de cette grande 
division politique dans l'ordre final vers lequel tendent les 
sociétés modernes. Aussi ce préjugé révolutionnaire doit-il 
être regardé comme la plus déplorable conséquence, aussi 
bien que la plus inévitable, de ce caractère absolu, inhérent, 
en tous genres, aux conceptions métaphysiques, qui les 
pousse à établir des principes indéfinis d'après des faits 
passagers; car une telle disposition constitue réellement 


aujourd'hui l'un des plus puissans obstacles à toute vraie 
réorganisation sociale, qui devra, sans doute, ainsi que dut 
le faire la désorganisation précédente, commencer par 
l'ordre spirituel, comme je l'établirai ultérieurement. Ce qui 
rend spécialement dangereuse cette aberration 
fondamentale, source nécessaire de la plupart des autres, 
c'est son effrayante universalité pendant les trois derniers 
siècles, par suite de l'uniformité essentielle de la situation 
sociale correspondante, suivant nos explications 


antérieures. Partout, depuis le début du XV€ siècle, on peut 
dire, sans exagération, que, sous cette première forme, 
l'esprit révolutionnaire s'est spontanément propagé, à 
divers degrés, dans toutes les classes de la société 
européenne. Quoique le protestantisme ait dû se trouver 
naturellement investi de la consécration solennelle d'un tel 
préjugé, nous avons reconnu cependant qu'il ne l'avait 
nullement créé, et que, au contraire, il lui devait son origine 
distincte. Sous des formes plus implicites, la même 
aberration se retrouve dès lors aussi de plus en plus, d'une 
manière moins dogmatique, mais presque équivalente 
socialement, chez la majeure partie du clergé catholique, 
dont la dégradation politique, subie avec une résignation 
croissante, a graduellement entraîné jusqu'à la perte des 
souvenirs de son ancienne indépendance. C'est ainsi que 
s'est successivement effacée, en Europe, pendant cette 
période, toute apparence habituelle et directe du grand 
principe de la séparation fondamentale des deux pouvoirs, 
principal caractère politique de la civilisation moderne; en 
sorte que, de nos jours, on n'en peut retrouver une certaine 
appréciation rationnelle que chez le clergé italien, où elle 


est trop justement suspecte de partialité intéressée pour 
opposer aucune résistance efficace à l'impulsion 
universelle des habitudes déterminées par l'ensemble de la 
situation révolutionnaire. Toutefois, une telle séparation est 
trop profondément conforme à la nature essentielle des 
sociétés actuelles, pour n'en pas ressortir spontanément, 
sous les conditions convenables, malgré tous les obstacles 
quelconques, quand l'esprit de réorganisation aura pu enfin 
acquérir, sous l'ascendant de la philosophie positive, sa 
prépondérance normale, comme je l'indiquerai en son lieu. 


C'est à l'influence universelle de cette aberration 
fondamentale qu'il faut rapporter, ce me semble, la 
principale origine historique de cet irrationnel dédain qui 
s'est alors manifesté pour le moyen-âge, sous l'inspiration 
directe du protestantisme, et qui s'est ensuite propagé 
partout, avec une énergie toujours croissante, par une suite 
commune de la même situation fondamentale, jusqu'à la fin 
du siècle dernier: car, c'est surtout en haine de la 
constitution catholique que cette grande époque sociale a 
été si injustement flétrie, avec une déplorable unanimité, 
non-seulement chez les protestants, mais aussi chez les 
catholiques eux-mêmes, où l'indépendance politique du 
pouvoir spirituel n'était guère moins décriée. Telle est la 
première source de cette aveugle admiration pour le 
régime polythéique de l'antiquité, qui a exercé une si 
déplorable influence sociale pendant tout le cours de la 
période révolutionnaire, en inspirant une exaltation absolue 
en faveur d'un système social correspondant à une 
civilisation radicalement distincte de la nôtre, et que le 


catholicisme avait justement appréciée, au temps de sa 
splendeur, comme essentiellement inférieure. Le 
protestantisme a d'ailleurs spécialement contribué à cette 
dangereuse déviation des esprits, par son irrationnelle 
prédilection exclusive pour la primitive église, et surtout par 
son enthousiasme spontané, encore moins judicieux et plus 
nuisible, pour la théocratie hébraïque. C'est ainsi qu'a été 
presque effacée, pendant la majeure partie des trois 
derniers siècles, ou du moins profondément altérée, la 
notion fondamentale du progrès social, que le catholicisme 
avait d'abord, comme je l'ai expliqué, nécessairement 
ébauchée, ne fût-ce que par la légitime proclamation 
continue de la supériorité générale de son propre système 
politique sur les divers régimes antérieurs. La théorie 
métaphysique de l'état de nature est venue ensuite 
imprimer une sorte de sanction dogmatique à cette 
aberration rétrograde, en représentant tout ordre social 
comme une dégénération croissante de cette chimérique 
situation, ainsi que la période suivante l'a surtout montré 
hautement, sous la dangereuse impulsion de l'éloquent 
sophiste protestant qui a le plus concouru à vulgariser la 
métaphysique révolutionnaire. Nous reconnaitrons d'ailleurs, 
au chapitre suivant, comment l'élaboration simultanée des 
nouveaux élémens sociaux a spontanément empêché que 
la notion du progrès ne se perdit alors totalement, et lui a 
même imprimé de plus en plus une invincible rationnalité, 
qu'elle ne pouvait d'abord nullement avoir. 


L'aberration fondamentale que nous apprécions s'est 
concurremment manifestée sous un autre aspect général, à 


la fois politique et philosophique, qu'il importe aussi de 
signaler sommairement, à cause des immenses dangers 
qui lui sont propres. Par une suite nécessaire de ce préjugé 
révolutionnaire sur la confusion permanente du pouvoir 
moral avec le pouvoir politique, toutes les ambitions ont dû 
naturellement tendre, chacune à sa manière, vers une telle 
concentration absolue. Dès lors, pendant que les rois 
rêvaient le type musulman comme l'idéal de la monarchie 
moderne, les prêtres, surtout protestans, rêvaient, en sens 
inverse, une sorte de restauration de la théocratie juive ou 
égyptienne, et les philosophes eux-mêmes reprenaient, à 
leur tour, sous de nouvelles formes, le rêve primitif des 
écoles grecques sur l'espèce de théocratie métaphysique 
qui constituerait le prétendu règne de l'esprit, discuté au 
chapitre précédent. Cette dernière utopie, relative à une 
situation encore plus chimérique que les deux précédentes, 
est aujourd'hui la plus perturbatrice au fond, parce qu'elle 
tend à séduire indirectement, avec trop de variété pour être 
pleinement évitable, presque toutes les intelligences 
actives. Parmi les penseurs appartenant réellement à 
l'école progressive, dans le cours des trois derniers siècles, 
et s'étant expressément livrés aux spéculations sociales, je 
ne connais que le grand Leibnitz qui ait eu la force de 
résister suffisamment à ce puissant entraînement: 
Descartes l'eût fait sans doute aussi, s'il eût été conduit à 
formuler sa pensée à ce sujet, comme le fit jadis le seul 
Aristote; mais Bacon lui-même a certainement partagé au 
fond l'illusion commune de l'orgueil philosophique. Nous 
devrons apprécier ailleurs les graves conséquences 
ultérieures de cette aberration capitale, qui exerce 


aujourd'hui une si désastreuse influence, à l'insu même de 
la plupart de ses sectateurs spontanés: il suffisait, en ce 
moment, d'en caractériser historiquement l'origine 
nécessaire, ou plutôt la résurrection moderne, jusqu'au 
temps où elle devra s'effacer en vertu d'un retour rationnel à 
la saine théorie générale de l'organisme social, ainsi que je 
l'ai déjà indiqué au chapitre précédent. 


ll faut, en dernier lieu, remarquer la tendance générale, 
inévitablement propre au grand préjugé révolutionnaire que 
nous examinons, à entretenir directement des habitudes 
éminemment perturbatrices, en disposant à chercher 
exclusivement dans l'altération des institutions légales la 
satisfaction de tous les divers besoins sociaux, lors même 
que, comme en la plupart des cas, et surtout aujourd'hui, 
elle doit dépendre bien davantage de la préalable 
réformation des mœurs, et d'abord des principes. En 
obéissant instinctivement à son aveugle ardeur pour 
l'entière concentration des pouvoirs quelconques, la 
dictature temporelle, soit monarchique, soit aristocratique, 
n'a pu habituellement comprendre, depuis le seizième 
siècle, l'immense responsabilité sociale qu'elle assumait 
ainsi spontanément, par cela seul que dès lors elle rendait 
immédiatement politiques toutes les questions qui avaient 
pu jusque alors n'être que morales. Si la société n'en 
souffrait point, le pouvoir n'y trouverait qu'une juste punition 
de soninsatiable avidité, comme je l'ai remarqué au 
quarante-sixième chapitre: mais, il est malheureusement 
évident que cette disposition irrationnelle, suite nécessaire 
de l'aberration fondamentale sur la confusion indéfinie du 


gouvernement moral avec le gouvernement politique, est 
devenue de plus en plus une source continue de désordres 
et de désappointemens fort graves, aussi bien qu'un 
encouragement permanent pour les jongleurs et les 
fanatiques, ainsi poussés à montrer ou à voir toutes les 
solutions sociales dans de stériles bouleversemens 
politiques. Aux instans même les moins orageux, il en 
résulte l'extrême rétrécissement habituel des conceptions 
relatives à la satisfaction des besoins quelconques de la 
société, dès lors réduites de plus en plus à la seule 
considération sérieuse des mesures susceptibles 
d'application immédiate. Cette exorbitante prépondérance 
du point de vue matériel et actuel, qui, dans la pratique, 
conduit à tant de rêveries politiques, quand les vraies 
nécessités sociales réclament surtout l'emploi de moyens 
moraux longuement préparés, a été, sans doute, d'abord 
manifestée principalement chez les peuples protestans, où 
elle reste, même aujourd'hui, plus prononcée qu'ailleurs, par 
suite d'une sorte de consécration dogmatique d'habitudes 
invétérées: mais les peuples catholiques ne pouvaient 
réellement en être guère plus préservés, d'après l'uniformité 
effective de la situation fondamentale correspondante, et du 
préjugé universel qui en est émané. Quelque profondément 
nuisibles que doivent être aujourd'hui, soit aux 
gouvernemens, soit aux sociétés, ces irrationnelles 
dispositions, maintenant communes à tous les partis 
politiques, qui proscrivent partout les spéculations élevées 
et lointaines, seules susceptibles néanmoins de conduire à 
une vraie solution, elles ne pourront s'effacer suffisamment 
que sous l'ascendant rationnel de la philosophie positive, 


comme je l'indiquerai spécialement au cinquante-septième 
chapitre. 


Les aberrations morales engendrées par l'ébauche 
protestante de la doctrine critique, sans être certes moins 
graves que ces diverses aberrations mentales, n'ont pas 
besoin d'être ici caractérisées aussi soigneusement, parce 
que leur filiation est plus évidente, et leur appréciation plus 
facile pour tous les bons esprits qui se seront 
convenablement établis au point de vue résultant de 
l'ensemble de notre opération historique. Il est clair, en effet, 
que le libre essor ainsi imprimé à toutes les intelligences 
quelconques sur les questions les plus difficiles et les moins 
désintéressées, sous l'inspiration vague et arbitraire d'une 
philosophie théologique ou métaphysique désormais livrée 
sans frein à son cours discordant, devait produire, dans 
l'ordre moral, les plus graves perturbations, et tendre 
rapidement a ne laisser intacts, sous la superficielle 
appréciation des analyses dissolvantes, que les seules 
notions morales relatives aux cas les plus grossièrement 
évidents. Tout vrai philosophe doit, à ce sujet, s'étonner 
surtout, ce me semble, que les déviations n'aient pas été 
poussées beaucoup plus loin, d'après de telles influences: 
et il en faut rendre grâces, d'abord à la rectitude spontanée, 
à la fois morale et intellectuelle, de la nature humaine, que 
cette impulsion ne pouvait entièrement altérer; et ensuite, 
plus spécialement, à la prépondérance croissante des 
habitudes de travail continu et unanime chez les populations 
modernes, ainsi heureusement détournées de 
s'abandonner aux divagations sociales avec cette avidité 


soutenue qu'y eussent certainement apportée, en pareille 
situation, les populations désœuvrées de la Grèce et de 
Rome. Quoique cet ordre d'aberration ait dû principalement 
se développer sous la phase suivante du mouvement 
révolutionnaire, il n'en a pas moins pris sa source générale, 
et même un essor déjà prononcé, sous la phase purement 
protestante, qui, à divers titres importans, a offert de graves 
altérations aux vrais principes fondamentaux de la morale 
universelle, non-seulement sociale, mais domestique, que 
le catholicisme avait dignement constituée, sous des 
prescriptions et des prohibitions auxquelles ramènera 
essentiellement de plus en plus toute discussion rationnelle 
suffisamment approfondie[35]. Outre la judicieuse 
observation historique du sage Hume sur l'appui général 
que l'ébranlement luthérien avait dû secrètement trouver 
dans les passions des ecclésiastiques fatigués du célibat 
sacerdotal et dans l'avidité des nobles pour la spoliation 
territoriale du clergé, il faut surtout noter ici, comme une 
suite plus profonde, plus permanente, et plus universelle, de 
la situation fondamentale dont nous complétons 
l'appréciation, que la position sociale de plus en plus 
subalterne du pouvoir moral tendait désormais à lui ôter 
radicalement la force, et même la volonté, de maintenir 
l'entière inviolabilité des règles morales les plus 
élémentaires contre l'énergie dissolvante, à la fois 
rationnelle et passionnée, qui s'y appliquait dès lors 
assiddment. ll suffit ici d'indiquer, par exemple, la grave 
altération que le protestantisme a dû sanctionner partout 
dans l'institution du mariage, première base fondamentale 
de l'ordre domestique, et par suite de l'ordre social, en 


permettant régulièrement l'usage universel du divorce, 
contre lequel les mœurs modernes ont heureusement 
toujours lutté spontanément, en résultat nécessaire de la loi 
naturelle de l'évolution humaine relativement à la famille, 
déjà indiquée au chapitre précédent. Quoique cette 
puissante influence ait essentiellement neutralisé les effets 
délétères d'une telle altération, ils n'en ont pas moins été 
bientôt caractérisés d'une manière très fâcheuse chez les 
diverses populations protestantes. On peut appliquer le 
même jugement, quoique à un moindre degré, à la 
restriction croissante que le protestantisme a fait subir aux 
principaux cas d'inceste si sagement proscrits par le 
catholicisme, et dont la rétrograde réhabilitation morale 
devait tant concourir à la perturbation des familles 
modernes: le lecteur judicieux suppléera aisément, sur un 
tel sujet, aux nombreux développemens que je ne saurais 
indiquer ici. Toutefois, j'y crois devoir signaler 
distinctement, comme éminemment caractéristique de 
l'ordre de conséquences que nous examinons, cette 
honteuse consultation dogmatique, si déplorablement 
immortelle, par laquelle les principaux chefs du 
protestantisme, et Luther à leur tête, autorisaient 
solennellement, d'après une longue discussion théologique, 
la bigamie formelle d'un prince allemand: les 
condescendances presque simultanées des fondateurs de 
l'église anglicane pour les cruelles faiblesses de leur 
étrange pape national complètent cette triste observation, 
mais avec un caractère moins systématique. Quoique le 
catholicisme, malgré son abaissement politique, ne se soit 
jamais aussi ouvertement dégradé, son impuissance 


croissante a néanmoins produit nécessairement des effets 
presque équivalens, puisque, depuis l'origine de la période 
révolutionnaire, sa discipline morale n'a pu être assez 
énergique pour réprimer la licence progressive des 
déclamations ou des satires dont le mariage devenait 
l'objet, jusque dans les principales réunions publiques. Il faut 
même reconnaître, à cet égard, afin d'apprécier 
complétement la nature et l'étendue du mal, que l'aversion 
graduelle contre la constitution catholique, à cause de son 
principe théologique devenu profondément hostile à l'essor 
mental, a souvent appuyé les aberrations morales[36], par 
cela même qu'elles étaient proscrites par le catholicisme, 
contre lequel notre maligne nature se plaisait ainsi à 
constituer une sorte de puérile insurrection. C'est ainsi que, 
pendant la période protestante dont nous terminons ici 
l'examen, les diverses doctrines religieuses ont été 
spontanément conduites à constater irrécusablement, par 
des voies diverses mais équivalentes, leur impuissance 
radicale à diriger désormais la morale humaine, soit en y 
produisant directement des altérations de plus en plus 
graves, par suite des divagations intellectuelles librement 
développées, soit en perdant la force d'y contenir les 
perturbations, et en discréditant des lois invariables par une 
aveugle obstination à les rattacher exclusivement à des 
croyances dès-lors justement antipathiques à la raison 
humaine. La suite de notre élaboration historique nous 
fournira naturellement plusieurs occasions importantes de 
reconnaître sans incertitude que la morale universelle, loin 
d'avoir à redouter indéfiniment l'action dissolvante de 
l'analyse philosophique, ne peut plus maintenant trouver de 


solides fondemens intellectuels qu'en dehors de toute 
théologie quelconque, en reposant sur une appréciation 
vraiment rationnelle et suffisamment approfondie des 
diverses inclinations, actions et habitudes, d'après 
l'ensemble de leurs conséquences réelles, privées ou 
publiques. Mais il était ici nécessaire de caractériser déjà 
l'époque générale à partir de laquelle les croyances 
religieuses ont directement commencé à perdre, soit par 
une active anarchie, soit par une passive atonie, les 
antiques propriétés morales qu'un aveugle empirisme leur 
suppose encore, contre l'éclatante expérience des trois 
derniers siècles, qui ont si évidemment représenté toutes 
les doctrines théologiques comme constituant désormais, 
chez l'élite de l'humanité, de puissans motifs permanens de 
haine et de perturbation bien plus que d'ordre et d'amour. 
On voit ainsi, en résumé, que cette irrévocable 
dégénération date essentiellement de l'universelle 
dégradation politique du pouvoir spirituel, dont la 
subalternité croissante envers le pouvoir temporel devait 
profondément altérer la dignité et la pureté des lois 
morales, en les subordonnant de plus en plus à l'irrationnel 
ascendant des passions même qu'elles devaient régler. 


Note 35: A l'ordre d'aberrations morales signalé dans le 
texte, on pourrait joindre aussi la tendance directement 
immorale qui caractérise certaines opinions théologiques 
propres aux principaux chefs de l'ébranlement protestant, et 
consacrées même ultérieurement par leur incorporation 
plus ou moins explicite à la doctrine officielle. Telles sont 
surtout les obscures divagations de la théologie luthérienne 


sur le mérite suffisant de la foi indépendamment des 
œuvres, d'après le dogme étrange de l'inadmissibilité de la 
justice, et pareillement les sophismes, non moins 
dangereux, de la théologie calviniste sur la prédestination 
des élus. Mais j'ai cru devoir me borner a considérer 
spécialement les aberrations morales qui constituaient 
immédiatement la suite nécessaire et universelle de la 
situation fondamentale, en écartant d'ailleurs les 
innombrables déviations qui ne résultaient que de l'espèce 
d'anarchie intellectuelle consacrée par le protestantisme. 
Toutefois, la direction générale de ces dernières 
aberrations, tendant presque toujours à tempérer la sévérité 
des règles morales au lieu de l'exagérer, peut être 
justement rattachée à la nouvelle situation sociale, qui, en 
subalternisant radicalement le pouvoir spirituel, devait 
l'entraîner à des concessions incompatibles avec l'inflexible 
pureté des principes moraux, et seulement dictées par les 
besoins de l'existence dépendante propre au sacerdoce 
protestant. Sous ce rapport, l'abaissement politique du 
catholicisme l'a nécessairement conduit, dans les trois 
derniers siècles, à de semblables condescendances 
pratiques, mais à un degré beaucoup moins prononcé, et 
surtout sans jamais aller directement jusqu'à l'altération 
publique des règles morales elles-mêmes, qu'il nous a du 
moins transmises parfaitement intactes, par la sage 
résistance qu'il a souvent opposée, à cet égard, à de 
puissantes obsessions temporelles. 


Note 36: En considérant avec soin les déplorables 
discussions de notre siècle au sujet du divorce, il est aisé 


d'y reconnaître encore que, pour un grand nombre d'esprits 
actuels, le grand principe social de l'indissolubilité du 
mariage n'a, au fond, d'autre tort essentiel que d'avoir été 
dignement consacré par le catholicisme, dont la morale est 
ainsi aveuglément enveloppée dans la juste antipathie 
qu'inspire depuis long-temps sa théologie. Sans cette sorte 
d'instinctive répugnance, en effet, la plupart des hommes 
sensés comprendraient aisément aujourd'hui que l'usage 
du divorce ne pourrait constituer véritablement qu'un 
premier pas vers l'entière abolition du mariage, si le 
développement réel pouvait en être autorisé par nos 
mœurs, dont l'invincible résistance, à cet égard, tient 
heureusement aux conditions fondamentales de la 
civilisation moderne, que personne ne saurait changer. Ce 
n'est point certes la seule occasion décisive où l'on puisse 
nettement constater, soit en public, soit en particulier, le 
grave préjudice pratique qu'apporte maintenant aux 
diverses règles morales leur irrationnelle solidarité 
apparente avec les croyances théologiques, qui leur furent 
jadis si utiles, mais dont l'inévitable discrédit final tend 
désormais à les compromettre radicalement chez toutes les 
natures un peu actives. 


Telle est donc, enfin, l'importante et difficile appréciation 
historique, d'abord politique, puis philosophique, de la 
première période générale, purement protestante, propre à 
la phase systématique du grand mouvement 
révolutionnaire. Il était ici spécialement indispensable de 
caractériser avec soin, à tous les égards essentiels, ce 
point de départ commun de l'avénement final de la 
philosophie négative et de toutes les crises sociales 
correspondantes. La diversité nécessaire des nombreux 
aspects sous lesquels j'ai dû faire successivement ressortir 
une époque aussi mal jugée jusqu'ici, explique aisément 
l'extension considérable d'une telle discussion, que j'ai 
toujours tendu à resserrer autant que possible sans nuire à 
mon but principal. Malgré ces développemens, où j'ai tâché 
de n'omettre aucune indication capitale, je dois craindre 
qu'un point de vue aussi nouveau, dans une question aussi 
profondément compliquée, ne soit pas encore 
suffisamment familier au lecteur judicieux, à moins d'une 
étude patiemment réitérée de l'ensemble de cette 
opération, confirmée ensuite par une rationnelle vérification 
historique, où je ne saurais entrer ici. 


Nous devons maintenant, pour avoir entièrement apprécié 
les résultats définitifs du mouvement général de 
décomposition, considérer sa phase la plus extrême et la 
plus décisive, où la doctrine révolutionnaire a été enfin 
directement systématisée avec toute sa plénitude 
nécessaire. Mais, malgré l'importance plus immédiate de 
cette dernière période critique, d'ailleurs presque aussi 
longue que la précédente, son examen pourra être 


maintenant plus aisément complété, parce qu'elle n'a pu 
être, à tous égards, qu'un prolongement général de l'autre, 
où nous avons déjà soigneusement montré les véritables 
germes de tous les ébranlemens ultérieurs. On aura donc 
ici presque toujours une suffisante notion rationnelle de la 
marche historique propre à la métaphysique 
révolutionnaire, en s'y bornant essentiellement à rattacher, 
dans les cas principaux, les conséquences déistes aux 
principes protestans. En outre, notre attention doit rester 
désormais exclusivement concentrée, jusqu'à la fin de ce 
chapitre, sur le progrès de la désorganisation spirituelle. 
Car, la désorganisation temporelle, tant que l'ébranlement 
philosophique n'a pas été pleinement consommé, n'a pu 
alors présenter, comme je l'ai déjà indiqué, que les 
caractères politiques précédemment établis pour l'autre 
période; et, quant à l'immense explosion finale qui a dû 
succéder à cette opération, son importance prépondérante 
m'en fait renvoyer la juste appréciation au cinquante- 
septième chapitre, quand nous aurons, dans le cinquante- 
sixième, convenablement analysé l'essor croissant du 
mouvement élémentaire de réorganisation, qui s'était 
toujours développé conjointement avec la décomposition 
dont nous allons terminer l'étude générale. 


Ce serait bien peu connaître la marche lente et incertaine 
de notre faible intelligence, surtout à l'égard des 
conceptions sociales, que de supposer l'esprit humain 
susceptible de se dispenser de cette élaboration finale de 
la doctrine critique, par cela seul que, tous les principes 
essentiels en ayant été préalablement ébauchés par le 


protestantisme, le développement graduel de leurs 
conséquences nécessaires aurait pu être abandonné à son 
cours spontané, sans exiger aucune série spéciale de 
travaux systématiques pour la formation directe de la 
philosophie négative. D'abord, il n'est pas douteux que 
l'émancipation humaine eût ainsi inévitablement subi un 
immense retard, dont on pourra se faire une juste idée en 
réfléchissant sur la malheureuse aptitude de la plupart des 
hommes à supporter, avec une résignation presque 
indéfinie, un état d'inconséquence logique pareil à celui que 
le protestantisme avait consacré, surtout tant que notre 
entendement reste encore soumis au régime théologique. 
Aujourd'hui même, dans les pays protestans où 
l'ébranlement philosophique n'a pu suffisamment pénétrer, 
en Angleterre, et encore davantage aux États-Unis, ne voit- 
on pas les sociniens, et les autres sectes avancées qui ont 
rejeté presque tous les dogmes essentiels du 
christianisme, s'obstiner néanmoins à maintenir leur puérile 
restriction primitive de l'esprit d'examen dans le cercle 
purement biblique, et nourrir des haines vraiment 
théologiques contre tous ceux qui ont poussé plus loin 
l'affranchissement spirituel? Mais, en outre, par une 
appréciation plus spéciale et mieux approfondie, on peut 
aisément reconnaître, ce me semble, que l'indispensable 
essor de la doctrine révolutionnaire aurait fini par être 
essentiellement étouffé, sans ce mémorable ébranlement 
déiste qui a surtout caractérisé le siècle dernier, et qu'on 
peut justement qualifier de voltairien, du nom de son 
principal propagateur. Car, le protestantisme, après avoir 
pris l'initiative des principes critiques, les avait 


implicitement abandonnés partout où il avait pu triompher; 
depuis que, sous la forme luthérienne, il s'était 
profondément combiné avec le gouvernement temporel, 
son génie n'était certes pas moins hostile que celui du 
catholicisme lui-même envers toute émancipation 
ultérieure: l'élan révolutionnaire n'était plus réellement 
représenté dès-lors que par les sectes dissidentes, déjà 
presqu'en tous lieux cruellement comprimées, et que leurs 
innombrables divergences empêchaient d'ailleurs 
d'acquérir aucun véritable ascendant mental. Telle était, à 
cet égard, la vraie situation générale de la chrétienté, aussi 


bien protestante que catholique, vers la fin du XVIIE siècle, 
lorsque la grande dictature temporelle, monarchique ou 
aristocratique, eut pris son caractère définitif, après 
l'expulsion des calvinistes français et le triomphe simultané 
de l'anglicanisme; d'où date essentiellement, pour l'un et 
l'autre cas, l'organisation complète du système de 
résistance plus ou moins rétrograde, graduellement devenu 
de plus en plus systématique en même temps que l'esprit 
révolutionnaire. Cette immense concentration politique 
autour de pouvoirs déjà instinctivement éveillés sur 
l'imminent danger de tout prolongement ultérieur du 
mouvement de décomposition, et l'espèce de défection 
spontanée que venait ainsi de faire le protestantisme 
envers l'ensemble de la cause révolutionnaire qu'il avait 
jusque alors exclusivement représentée, tout ce concours 
d'obstacles universels exigeait évidemment que la 
désorganisation spirituelle prit une nouvelle marche, et 
trouvat des chefs plus conséquens, propres a la conduire 
jusqu'à son dernier terme nécessaire, par des moyens 


adaptés à la nature de l'opération et à la difficulté des 
circonstances. Du reste, il serait certainement superflu 
d'insister ici davantage sur l'indispensable intervention 
d'une influence philosophique dont l'avénement était 
pleinement inévitable, comme nous l'allons spécialement 
reconnaître. Mais il n'était point inutile de vérifier 
directement, en cette nouvelle occasion capitale, cette 
invariable correspondance que nous a jusqu'ici toujours 
offert spontanément, en tant d'autres cas, l'ensemble du 
passé, entre les grandes exigences sociales et leurs 
modes naturels de satisfaction simultanée. Il est clair, en 
général, d'après la série de nos explications antérieures, 
que la période protestante avait graduellement amené 
l'ancien système social à un état de décomposition intime 
oùil devenait essentiellement impropre à diriger 
aucunement l'évolution ultérieure des sociétés modernes, 
envers laquelle son ascendant politique devenait, au 
contraire, de plus en plus hostile. Aussi l'imminence d'une 
révolution universelle et décisive commengait-elle alors a se 
faire déja vaguement pressentir aux penseurs suffisamment 
pénétrans, comme le grand Leibnitz nous en offre surtout 
l'exemple. D'une autre part, néanmoins, ce système eût 
prolongé presque indéfiniment, par la seule force d'inertie, 
son ascendant oppressif, malgré cet état de quasi- 
putréfaction, de manière à entraver profondément, même 
en idée, toute vraie réorganisation sociale, sans cependant 
pouvoir réaliser sa propre utopie rétrograde, si le ferment 
révolutionnaire, acquérant spontanément une nouvelle et 
plus complète énergie, ne fût venu, par l'importante 
opération philosophique qui nous reste à apprécier, faire 


hautement ressortir enfin l'inévitable tendance de 
l'ensemble du grand mouvement de décomposition vers 
une régénération totale, constituant sa seule issue 
nécessaire, qui, en toute autre hypothèse, serait demeurée 
constamment enveloppée sous la nébuleuse 
indétermination politique de la métaphysique protestante. 


ll est maintenant facile de concevoir la tendance naturelle 
de la philosophie négative vers cet état définitif de pleine 
systématisation, en résultat, direct ou indirect, du 
mouvement purement hérétique, ci-dessus apprécié. Car, 
cette disposition graduelle de l'esprit humain à l'entière 
émancipation théologique s'était déjà manifestée avant 
même que la décomposition spontanée du monothéisme 
catholique commençât à devenir sensible. En remontant 
autant que possible, on la verrait pour ainsi dire précéder 
l'organisation du catholicisme, si l'on a convenablement 
égard aux explications de la cinquante-troisième leçon sur 
la tendance remarquable de certaines écoles grecques, 
sous la décadence du régime polythéique, à dépasser 
spéculativement les bornes générales du simple 
monothéisme. Un effort aussi éminemment prématuré, en 
un temps où toute saine conception de philosophie naturelle 
était évidemment impossible, ne pouvait, sans doute, 
aboutir qu'à une sorte de panthéisme métaphysique, où la 
nature était, au fond, abstraitement divinisée: mais une telle 
doctrine différait peu, en réalité, de ce qu'on a depuis 
qualifié abusivement d'athéisme:; elle s'en rapprochait 
surtout quant à l'opposition radicale envers toutes les 
croyances religieuses susceptibles d'une véritable 





organisation, ce qui est ici le plus important, puisqu'il s'agit 
d'idées essentiellement négatives. Quoique cette 
disposition anti-théologique ait dû, ainsi que je l'ai expliqué, 
s'effacer spontanément sous l'ascendant nécessaire de 
l'esprit d'organisation monothéique, pendant la longue 
période d'ascension sociale du catholicisme, elle n'avait 
jamais entièrement disparu; et les traces en sont fort 
sensibles à tous les âges de la grande élaboration 
catholique, ne fût-ce que par les persécutions qu'eut alors à 
subir la philosophie d'Aristote, à raison d'un tel caractère, 
qui, en effet, s'y trouvait implicitement consacré. La 
scolastique proprement dite résulta ensuite, comme on l'a 
vu, d'une sorte de transaction spontanée entre les deux 
métaphysiques antagonistes, et ouvrit elle-même une 
nouvelle issue normale à l'esprit d'émancipation, qui, à 
travers la théologie officielle manifestait une prédilection 
croissante pour les plus libres penseurs de la Grèce, dont 
l'influence indirecte s'était toujours maintenue, à divers 
degrés, chez beaucoup d'hommes spéculatifs, et 
principalement dans le haut clergé italien, constituant alors 
la portion la plus pensante de l'espèce humaine. Cette 
métaphysique radicalement négative était déjà très 
répandue, au treizième siècle, parmi les esprits cultivés; de 
manière à laisser encore de nombreux souvenirs, tels que 
ceux des deux principaux amis et prédécesseurs de Dante, 
ou du célèbre chancelier de Frédéric Il, etc. Sans prendre 
une part très active aux grandes luttes intestines des deux 
siècles suivans, où la désorganisation spontanée du 
système catholique fut surtout dirigée, comme je l'ai montré, 
par une métaphysique plus théologique, source immédiate 


du pur protestantisme, cette tendance irréligieuse y trouva 
naturellement une nouvelle stimulation, ainsi qu'un essor 
plus facile, et dut y prendre aussi un caractère plus 
systématique, en même temps que plus prononcé. Au 
seizième siècle, elle laisse agir le protestantisme, en 
s'abstenant soigneusement de concourir à son élaboration, 
et profite seulement de la demi-liberté que la discussion 
philosophique venait ainsi d'acquérir nécessairement pour 
commencer à développer directement sa propre influence 
mentale, soit écrite, soit surtout orale: c'est ce qu'indiquent 
alors hautement les illustres exemples d'Érasme, de 
Cardan, de Ramus, de Montaigne, etc.; et c'est ce que 
confirment, avec encore plus d'évidence, les plaintes naives 
de tant de vrais protestans sur le débordement croissant 
d'un esprit anti-théologique qui menaçait déjà de rendre 
essentiellement superflue leur réforme naissante, en faisant 
enfin ressortir immédiatement l'irrévocable caducité du 
système qui en était l'objet. Les luttes ardentes et 
prolongées alors déterminées par les dissentimens 
religieux, durent puissamment contribuer ensuite à fortifier 
et à propager un tel esprit, dont l'essor, cessant désormais 
d'être une simple source de satisfaction personnelle pour 
les principales intelligences, trouvait dès-lors 
spontanément, comme je l'ai indiqué, au sein même du 
vulgaire, une noble destination sociale, puisqu'il devenait 
ainsi le seul refuge général de l'humanité contre les fureurs 
et les extravagances des divers systèmes théologiques, 
partout dégénérés maintenant en principes d'oppression ou 
de perturbation. Aussi reconnaitrons-nous ci-après que 
l'élaboration systématique de la philosophie négative s'est 


réellement opérée, en tout ce qu'elle offrait de plus 
fondamental, vers le milieu du dix-septième siècle, malgré 
qu'elle soit communément rapportée au siècle suivant, 
réservé seulement à son active propagation universelle. 


Cet avénement naturel d'une telle philosophie a dû être 
alors puissamment secondé par un mouvement mental 
d'une tout autre nature et d'une bien plus haute destination, 
quoique habituellement confondu avec le premier dans les 
appréciations actuelles. On conçoit qu'il s'agit de l'essor 
direct du véritable esprit positif, qui, jusque alors concentré 
en d'obscures recherches scientifiques, commençait enfin, 


dès le XVI siècle, et surtout pendant la première moitié du 


XVIIE, à manifester hautement son propre caractère 
philosophique, non moins hostile au fond à la métaphysique 
elle-même qu'à la pure théologie, mais qui devait d'abord 
concourir spontanément avec l'une pour l'entière élimination 
de l'autre, comme je l'indiquerai spécialement au chapitre 
suivant. J'ai déjà annoncé que ce nouvel esprit avait peu 
aidé à l'ébranlement protestant, auquel son essor distinct 
est réellement postérieur, et d'ailleurs peu sympathique, 
tandis qu'il avait dû beaucoup faciliter l'émancipation 
ultérieure; c'est ici le lieu de le signaler sommairement. Or, 
cette inévitable influence résultait directement, chez les 
intelligences supérieures, de sa tendance nécessaire a 
favoriser l'empiètement toujours croissant de la raison sur la 
foi, en disposant au rejet systématique, au moins 
provisoire, de toute croyance non démontrée. Sans 
supposer a Bacon et a Descartes aucun dessein 
formellement irréligieux, peu compatible en effet avec la 


mission fondamentale qui devait absorber leur active 
sollicitude, il est néanmoins impossible de méconnaitre que 
l'état préalable de plein affranchissement intellectuel qu'ils 
prescrivaient si énergiquement à la raison humaine devait 
désormais conduire les meilleurs esprits à l'entière 
émancipation théologique, en un temps où déjà l'éveil 
mental avait été, à cet égard, suffisamment provoqué. Ce 
résultat naturel devenait ainsi d'autant plus difficile à éviter 
qu'il devait d'abord être moins soupçonné, comme 
conséquence d'une simple préparation logique, dont aucun 
homme judicieux ne pouvait guère contester alors la 
nécessité abstraite. Tel est toujours, en effet, l'irrésistible 
ascendant spirituel des révolutions purement relatives à la 
méthode, et dont les dangers ne peuvent, d'ordinaire, être 
aperçus que lorsque leur accomplissement est assez 
avancé pour ne pouvoir plus être réellement contenu. Aussi, 
dans le cas actuel, le grand Bossuet lui-même, malgré son 
sincère attachement à des croyances caduques, a-t-il 
involontairement cédé à la séduction logique du principe 
cartésien, quoique la tendance anti-religieuse en eût été 
déjà suffisamment signalée par le janséniste Pascal, qui, en 
sa qualité de nouveau sectaire, devait avoir une foi plus 
inquiète en même temps que plus vive. Pendant que cette 
inévitable influence s'exergait insensiblement chez les 
esprits d'élite, le vulgaire ne pouvait manquer, d'une autre 
part, d'être profondément troublé, dans ses convictions 
chancelantes, par le conflit non moins nécessaire qui dès- 
lors commençait à s'élever directement, avec une énergie 
croissante, des découvertes scientifiques contre les 
conceptions théologiques. La mémorable persécution, si 


aveuglément suscitée au grand Galilée pour sa 
démonstration du mouvement de la Terre, a dû faire alors 
plus d'incrédules que toutes les intrigues et les prédications 
jésuitiques n'en pouvaient convertir ou prévenir; outre la 
manifestation involontaire que le catholicisme faisait ainsi 
de son caractère désormais hostile au plus pur et au plus 
noble essor du génie humain; beaucoup d'autres cas 
analogues, quoique moins prononcés, ont dû pareillement 
développer, à divers degrés, cette opposition de plus en 


plus décisive, avant la fin du XVII siècle. Ce qu'il faut 
surtout noter ici à l'égard de cette double influence 
nécessaire, à la fois exercée sur tous les rangs intellectuels, 
c'est sa tendance également contraire aux diverses 
croyances qui se disputaient encore si vainement le 
gouvernement moral de l'humanité, et par suite sa 
convergence spontanée vers l'effort général d'émancipation 
finale de la raison humaine contre toute théologie 
quelconque, dont l'incompatibilité radicale avec l'essor total 
des connaissances réelles était enfin par-la directement 
dévoilée. 


A ces diverses sources générales de la grande impulsion 
intellectuelle d'où la philosophie négative devait tirer son 
principal ascendant, il faut joindre, comme ayant 
puissamment secondé, non sa formation systématique, 
mais son active propagation, l'assistance naturelle des 
dispositions morales presque universelles qui devaient 
ensuite tant influer d'ailleurs sur son énergique application 
sociale. J'ai déjà suffisamment signalé ci-dessus l'intime 
affinité nécessaire de l'esprit d'émancipation religieuse 


avec l'essor légitime de la libre activité individuelle, si 
indispensable au développement propre de la civilisation 
moderne; et la leçon suivante donnera spécialement lieu à 
de nouvelles explications sur cette importante relation 
mutuelle. On ne peut douter davantage que le besoin, de 
plus en plus imminent, de lutter avec énergie contre 
l'ascendant oppressif de la dictature rétrograde, n'ait dû 


tendre à soulever directement, dès la fin du XVIIE siècle, 
toutes les passions généreuses en faveur de la doctrine 
critique pleinement systématisée, qui pouvait seule alors 
servir d'organe universel au progrès social. Mais, outre ces 
nobles influences, maintenant partout reconnues, et sur 
lesquelles leur haute évidence doit ici nous dispenser 
d'insister plus long-temps, l'impartialité historique exige 
véritablement que, sans tomber dans les vaines 
récriminations déclamatoires des champions religieux, on 
ose apprécier aussi la puissante stimulation que cette 
indispensable élaboration révolutionnaire a dû secrètement 
recevoir, dès son origine, et pendant tout son cours, des 
vicieuses inclinations qui prédominent si malheureusement 
dans l'ensemble de la constitution fondamentale de 
l'homme, comme on l'a vu au quarante-cinquième chapitre, 
et qui devaient accueillir si avidement toute conception 
purement négative, soit spéculative, soit surtout sociale. 
Relativement au principe absolu du libre examen individuel, 
base commune de toute la doctrine critique, il serait 
superflu d'expliquer la séduction spontanée qu'il devait 
immédiatement exercer sur la puérile vanité de presque 
tous les hommes, dont la raison privée était ainsi érigée en 
souverain arbitre des plus hautes discussions: j'ai déjà 


montré, au quarante-sixième chapitre, comment cet 
irrésistible attrait attache réellement aujourd'hui à cette 
doctrine ceux-là même qui s'en constituent avec le plus 
d'ardeur les adversaires systématiques. En outre, quoique 
les haines théologiques aient souvent abusé indignement 
de la dénomination expressive si long-temps appliquée aux 
libres penseurs, pour susciter contre eux de calomnieuses 
imputations morales, l'usage unanime, et fréquemment 
inoffensif, d'une telle qualification jusqu'au siècle dernier, ne 
doit être d'abord interprété que comme une naïve 
manifestation de l'impulsion instinctive des passions 
humaines vers une philosophie qui affranchissait notre 
nature de l'ancienne discipline mentale, et par suite morale, 
sans pouvoir encore y substituer réellement aucun 
équivalent normal. Tous les autres dogmes essentiels de la 
doctrine critique comportent évidemment de semblables 
remarques, d'une manière d'autant plus prononcée qu'ils 
intéressent des passions plus énergiques. C'est ainsi que 
l'ambition devait naturellement accueillir avec ardeur le 
principe, provisoirement indispensable, de la souveraineté 
populaire, qui ouvrait à son essor politique une carrière 
presque indéfinie, en rendant pour ainsi dire continue la 
pensée de nouveaux bouleversemens, dont rien ne 
semblait d'avance devoir limiter la portée graduelle. On ne 
peut davantage se dissimuler que l'orgueil, et même l'envie, 
n'aient été, à beaucoup d'égards, de puissans auxiliaires 
permanens de l'amour systématique de l'égalité, qui, 
abstraction faite de toute hypocrisie, d'ailleurs si facile à ce 
sujet, ne tient point essentiellement, dans les natures peu 
élevées, à un actif sentiment généreux de la fraternité 


universelle, mais bien plutôt à une secrète réaction du 
penchant à la domination, entraînant spontanément, par 
suite d'une insuffisante satisfaction effective, à la haine 
instinctive de toute supériorité quelconque, afin d'obtenir au 
moins le niveau. Ce n'est point ici le lieu d'apprécier les 
perturbations pratiques qui ont dû successivement résulter 
de cette irrécusable corelation des différens principes 
critiques aux diverses passions prépondérantes de 
l'organisme humain. Je n'ai voulu maintenant que signaler, 
en général, sous ce rapport, comment les influences 
mentales qui poussaient directement à l'élaboration 
nécessaire d'une telle doctrine ont été naturellement 
fortifiées par d'énergiques influences morales, dont la 
coopération spontanée devait se manifester surtout dans 
les crises insurrectionnelles, où l'on a pu si fréquemment 
remarquer la tendance instinctive de l'action révolutionnaire 
à y accueillir sans répugnance l'active participation 
volontaire de ceux-là même qui supportent impatiemment le 
frein habituel des règles sociales. 


L'appréciation directe du développement général propre au 
système final de philosophie négative dont nous venons de 
caractériser, à divers titres essentiels, l'avénement 
nécessaire, exige d'abord qu'on y distingue soigneusement 
la critique spirituelle et la critique temporelle. Quoique celle- 
ci ait dû constituer l'indispensable complément de la 
doctrine révolutionnaire, qui n'aurait pu autrement parvenir à 
l'activité politique qu'elle devait ensuite si éminemment 
manifester, elle n'a pu cependant être spécialement 
entreprise qu'en dernier lieu, par suite d'un suffisant 


accomplissement de la première opération, dans laquelle 
devait surtout consister une telle élaboration. Car, 
l'émancipation philosophique proprement dite était, par sa 
nature, plus importante, au fond, que l'émancipation 
purement politique, qui ne pouvait manquer d'en résulter 
presque spontanément, tandis que, au contraire, elle n'en 
eût aucunement dispensé, quand même elle eût été 
immédiatement exécutable. Il est impossible, en effet, de 
concevoir, d'une manière un peu durable, un respect 
suffisant pour les préjugés monarchiques ou aristocratiques 
chez des esprits déjà pleinement affranchis des préjugés 
théologiques, dont l'empire est bien plus puissant, et qui 
d'ailleurs formaient alors la base indispensable des autres, 
principalement depuis la concentration temporelle propre à 
la période précédente: au lieu que, réciproquement, les 
plus audacieuses attaques directes contre les anciens 
principes politiques, si l'on y eût irrationnellement maintenu 
les croyances correspondantes, n'eussent pu caractériser 
suffisamment le changement fondamental de système 
social, tout en exposant aux plus graves perturbations. 
Ainsi, la liberté mentale était, évidemment, la plus 
essentielle à établir complétement par un exercice 
convenable, afin d'atteindre réellement à la principale 
destination d'une telle élaboration critique dans l'ensemble 
de l'évolution moderne, c'est-à-dire de marquer directement 
la tendance nécessaire vers une entière régénération, et en 
même temps d'en faciliter ultérieurement l'avénement 
intellectuel; tandis que l'opération purement protestante, 
quoique ayant, comme nous l'avons vu, amené le régime 
ancien à un état radical d'impuissance sociale, en laissait 


néanmoins subsister indéfiniment la conception générale, 
de manière à entraver profondément toute pensée de vraie 
réorganisation. Notre attention doit donc être ici dirigée 
surtout vers la critique philosophique proprement dite, à 
laquelle nous ne devrons ensuite joindre l'appréciation de la 
critique purement politique qu'à titre de dernier complément 
nécessaire. En second lieu, dans le développement général 
de la première élaboration, qui a rempli la majeure partie 
de la phase que nous considérons, il importe de distinguer 
historiquement la formation originale et systématique de la 
doctrine négative d'avec l'ultérieure propagation universelle 
du mouvement d'entière émancipation mentale: car, non- 
seulement ces deux opérations ne devaient point appartenir 
au même siècle, mais elles ne devaient avoir non plus ni les 
mêmes organes ni le même centre d'agitation, comme 
nous l'allons voir. Par la combinaison naturelle de ces deux 
divisions, notre appréciation rationnelle de ce mémorable 
ébranlement philosophique doit, en résumé, se rapporter, 
tour à tour, à trois élaborations successives, dont 
l'enchaînement historique est incontestable, et destinées 
l'une à sa formation, l'autre à sa propagation, et la dernière 
à son extrême complément politique. 


Quoique la première opération soit encore rapportée 
communément au XVIII siècle, il est, ce me semble, 
impossible de méconnaitre désormais que, en tout ce 
qu'elle offre de vraiment fondamental, elle appartient 
réellement au siècle précédent. Nécessairement émanée 
d'abord du protestantisme le plus avancé, elle devait 
s'élaborer en silence dans les pays même qui, comme la 


Hollande et l'Angleterre, avaient constitué le principal siége 
du mouvement protestant, soit parce que la liberté 
intellectuelle y était alors spontanément plus complète que 
partout ailleurs, soit aussi parce que l'essor croissant des 
divergences religieuses y devait plus spécialement 
provoquer à l'entière émancipation théologique. Ses 
principaux organes y durent appartenir aussi, comme ceux 
de l'élaboration purement protestante, à l'école 
essentiellement métaphysique, devenue graduellement 
prépondérante, au sein des universités les plus célèbres, 
sous l'impulsion primitive de la plus hardie scolastique du 
moyen-âge: mais c'étaient néanmoins de véritables 
philosophes, embrassant sérieusement, à leur manière, 
l'ensemble des spéculations humaines, au lieu des simples 
littérateurs du siècle suivant. Ce grand ébranlement 
philosophique, si nécessaire alors à l'évolution finale de 
l'humanité, fut ainsi successivement accompli surtout par 
trois éminens esprits, de nature fort différente, mais dont 
l'influence, quoique inégale, devait pareillement concourir 
au résultat général: d'abord Hobbes, ensuite Spinosa, et 
enfin Bayle, qui, né français, ne put pleinement travailler 
qu'en Hollande. Le second de ces philosophes, sous 
l'impulsion spéciale du principe cartésien, a sans doute 
exercé une influence décisive sur l'entière émancipation 
d'un grand nombre d'esprits systématiques, comme 
l'indiquerait seule la multitude de réfutations soulevées par 
son audacieuse métaphysique: mais, outre qu'il est 
postérieur à Hobbes, la nature trop abstraite de son 
obscure élaboration dogmatique ne permet point de voir en 
lui le principal fondateur de la philosophie négative, à 


laquelle il n'avait attribué aucune destination sociale 
suffisamment caractérisée. D'un autre côté, c'est surtout au 
dernier qu'une telle doctrine doit la tendance directement 
critique convenable à sa nature et à son office: cependant 
l'incohérente dissémination de ses attaques partielles, 
encore plus que l'ordre chronologique, doit plutôt le faire 
ranger parmi les premiers chefs du mouvement de 
propagation que parmi les organes propres de l'impulsion 
originale, où sa participation distincte est cependant 
incontestable. On arrive ainsi, par une exclusion graduelle, 
à regarder comme le véritable père de cette philosophie 
révolutionnaire[37] l'illustre Hobbes, que nous retrouverons 
d'ailleurs, au chapitre suivant, sous un aspect spéculatif 
bien plus élevé, au nombre des principaux précurseurs de 
la vraie politique positive. C'est surtout a Hobbes, en effet, 
que remontent historiquement les plus importantes 
conceptions critiques, qu'un irrationnel usage attribue 


encore à nos philosophes du XVIIE siècle, qui n'en furent 
essentiellement que les indispensables propagateurs. 


Note 37: La portion la plus avancée de l'école 
révolutionnaire, en Angleterre, tente aujourd'hui, avec la 
dignité et la générosité convenables, une intéressante 
opération nationale, pour la solennelle réhabilitation 
universelle de cet illustre philosophe, dont la mémoire, 
comme le disent avec raison les chefs de cette noble 
réaction, a été si injustement flétrie, d'abord dans sa patrie, 
et par suite au dehors, par la coalition spontanée des 
haines sacerdotales et des rancunes aristocratiques qu'il 
avait si directement bravées. Quoique un tel effort dût être, 


pour la France, essentiellement superflu, et dès-lors peu 
progressif, il n'en est point ainsi sans doute pour 
l'Angleterre, où l'émancipation mentale est certes beaucoup 
moins avancée. ll n'est pas inutile de noter ici, à ce sujet, 
que notre honorable concitoyen, le loyal et judicieux 
métaphysicien Tracy, avait depuis long-temps pressenti, 
avec la sagacité habituelle de son instinct anti-théologique, 
cette nécessité rationnelle de rattacher a Hobbes la 
formation systématique de la philosophie révolutionnaire; 
comme l'indiquent ses heureux essais pour faire dignement 
apprécier en France un énergique penseur qui n'y était 
guère connu que de nom avant cette puissante 
recommandation. 


Dans cette élaboration fondamentale, l'analyse anti- 
théologique est déjà poussée réellement jusqu'à la plus 
extrême émancipation religieuse que puisse comporter 
l'esprit purement métaphysique. On y peut donc mieux 
saisir qu'en tout autre cas les différences caractéristiques 
qui distinguent profondément une telle situation mentale du 
régime véritablement positif, avec lequel une appréciation 
superficielle la confond presque toujours, quoiqu'elle n'en ait 
dû constituer qu'un simple préambule, plus ou moins 
indispensable selon la préparation scientifique plus ou 
moins avancée. Cette doctrine, si improprement qualifiée 
d'athéisme, n'est, au fond, qu'une dernière phase 
essentielle de l'antique philosophie, d'abord purement 
théologique, puis de plus en plus métaphysique, avec les 
mêmes attributs essentiels, un esprit non moins absolu, 
toujours fort opposé à la vraie positivité rationnelle, et une 


tendance non moins prononcée à traiter surtout, à sa 
manière, les questions que la saine philosophie écarte 
directement, au contraire, comme radicalement 
inaccessibles à la raison humaine. Une appréciation 
convenablement approfondie fera aisément reconnaître, du 
point de vue propre à ce Traité, que le progrès réel dont 
cette philosophie négative fut l'organe systématique se 
réduisait surtout à remplacer totalement, pour l'explication 
absolue des divers phénomènes physiques ou moraux, 
l'ancienne intervention surnaturelle par le jeu équivalent des 
entités métaphysiques, graduellement concentrées dans la 
grande entité générale de la nature, ainsi substituée au 
créateur, avec un caractère et un office fort analogues, et 
par suite même avec une espèce de culte à peu près 
semblable: en sorte que ce prétendu athéisme se réduit 
presque, au fond, à inaugurer une déesse au lieu d'un dieu, 
chez ceux du moins qui conçoivent comme définitif cet état 
purement transitoire. Or, quoique une telle transformation 
suffise certainement à l'entière désorganisation effective du 
système social correspondant à l'ancienne philosophie, 
dès-lors frappée d'une radicale impuissance organique, 
comme je l'ai tant expliqué, elle est évidemment bien loin de 
suffire aussi à l'essor réel, non-seulement social, mais 
même simplement mental, d'une philosophie vraiment 
nouvelle, dont l'avénement n'est ainsi que préparé par un 
dernier préambule critique. Tant que l'usage philosophique 
des divinités ou des entités n'a point effectivement disparu 
sous la considération prépondérante des lois invariables 
propres aux divers ordres de phénomènes naturels, et tant 
que la nature et l'étendue des spéculations humaines n'ont 


pas habituellement subi les modifications et les restrictions 
correspondantes, ce qui était certainement impossible en 
un temps où ces lois étaient si imparfaitement connues, et 
surtout si mal appréciées, notre entendement reste 
nécessairement assujéti au régime théologico- 
métaphysique, quels que puissent être ses efforts 
d'affranchissement. D'après cette explication nécessaire, 
qu'il fallait, une seule fois pour toutes, directement indiquer, 
il est clair que la philosophie vraiment positive n'offre, de sa 
nature, aucune solidarité spéciale, ni dogmatique, ni 
historique, avec la philosophie pleinement négative dont il 
s'agit en ce moment, et qu'elle ne peut envisager que 
comme une dernière transformation préparatoire de la 
philosophie primitive, déjà pareillement élaborée dans une 
semblable direction par les passages successifs du 
fétichisme primordial, d'abord au simple polythéisme, 
ensuite au pur monothéisme, et enfin aux diverses phases 
graduelles de la théologie métaphysique, dont cette sorte 
de panthéisme ontologique constitue seulement la plus 
extrême modification. Malgré son évidente efficacité 
dissolvante, une telle situation mentale, envisagée comme 
définitive, n'est guère plus décisive que le déisme 
proprement dit, à titre de garantie philosophique, contre 
l'entière restauration intellectuelle des conceptions 
religieuses, toujours imminente, de toute nécessité, jusqu'à 
ce que les notions positives y aient été habituellement 
substituées. Par l'identité fondamentale propre aux diverses 
pensées théologiques, à travers leurs innombrables 
transformations, il est aisé d'expliquer cette sorte d'affinité 
intime, si paradoxale en apparence, que l'on peut 


remarquer, même aujourd'hui, comme je l'ai déjà noté au 
cinquante-deuxième chapitre, entre le ténébreux 
panthéisme systématique des écoles métaphysiques qui se 
croient les plus avancées et le vrai fétichisme spontané des 
temps primitifs. Telle est, en résumé, la saine appréciation 
historique du caractère purement intellectuel de la grande 
élaboration que nous examinons. 


Considérée maintenant sous l'aspect moral, elle nous offre 
la première coordination rationnelle de la fameuse théorie 
de l'intérêt personnel, abusivement attribuée au siècle 
suivant, et qui constitue, par sa nature, le fondement 
nécessaire de la morale purement métaphysique. J'ai déjà 
indiqué, au quarante-cinquième chapitre, comment 
l'irrationnel esprit d'unité absolue qui caractérise, envers un 
sujet quelconque, la philosophie métaphysique[38] encore 
plus que la philosophie théologique elle-même, devait 
conduire à cette inévitable aberration morale, nullement 
personnelle au subtil écrivain qui devint, au XVIIÉ siècle, 
l'audacieux propagateur de cette doctrine de Hobbes, 
nécessairement commune, sous diverses formes, à 
presque toutes les écoles métaphysiques. Car, l'irrécusable 
prépondérance effective des penchans personnels dans 
l'ensemble de notre organisme moral, suivant les 
explications de la cinquantième leçon, entraîne 
naturellement à réduire au seul égoïsme toutes les diverses 
impulsions humaines, lorsque, à l'exemple des 
métaphysiciens, on s'est d'avance imposé la condition anti- 
philosophique d'établir, par un sophistique échafaudage de 
rapprochemens vicieux, une vaine unité factice là où règne 


nécessairement une grande multiplicité réelle. Les pénibles 
efforts tentés ensuite, en sens inverse, mais non moins 
irrationnellement, quoique dans une plus noble intention, 
pour concentrer, au contraire, toute notre nature morale vers 
la bienveillance ou la justice, n'ont pu avoir finalement 
aucune efficacité pratique, si ce n'est à titre de critique 
provisoire de la précédente théorie métaphysique, parce 
qu'un tel centre est, en réalité, bien moins énergique que 
l'autre, en sorte que cette insuffisante protestation n'a pu 
empêcher le triomphe croissant, sinon formel, du moins 
implicite, de l'aberration primitive, au grand détriment de 
notre évolution morale, que peut seule convenablement 
satisfaire la vraie connaissance de la nature humaine, 
comme on l'a vu au quarante-cinquième chapitre. On peut 
même regarder cette dernière école métaphysique, outre 
son peu d'ascendant effectif, comme étant moralement 
presque aussi dangereuse, par l'hypocrisie systématique 
qu'elle tendrait à produire habituellement, que l'autre par 
l'ignoble cynisme qu'elle a dogmatiquement consacré. Quoi 
qu'il en soit, pour compléter l'appréciation précédente, il 
importe d'ajouter que la théorie de l'égoïsme, bien que 
spéculativement propre, suivant cette explication, à la 
philosophie métaphysique, y émana surtout de la théologie 
elle-même, qui, après l'avoir à peu près éludée en principe, 
aboutissait finalement, dans la pratique, à une équivalente 
consécration, par la prépondérance, aussi exorbitante 
qu'inévitable, que toute morale religieuse accorde 
nécessairement, comme je l'ai noté au sujet du quiétisme, à 
la préoccupation du salut personnel, dont la considération, 
habituellement exclusive, doit naturellement disposer à 


méconnaitre l'existence réelle des affections bienveillantes 
purement désintéressées, que la philosophie positive peut 
seule directement systématiser, suivant l'étude vraiment 
rationnelle de l'homme intellectuel et moral. C'est ainsi que 
la métaphysique, sans être dominée par les mêmes 
nécessités politiques, mais entraînée par le besoin 
philosophique de sa vaine unité ontologique, n'a fait 
réellement, sous ce rapport, que changer, pour ainsi dire, la 
destination de l'égoïsme fondamental, en remplaçant les 
calculs relatifs aux intérêts éternels par des combinaisons 
uniquement relatives aux intérêts temporels, sans pouvoir 
non plus s'élever à la conception d'une morale qui ne 
reposerait point exclusivement sur des calculs personnels 
d'une espèce quelconque. Aussi le seul danger capital qui, 
à cet égard, fût entièrement propre à cette métaphysique 
négative, consiste-t-il surtout en ce que, tout en confirmant, 
et plus dogmatiquement encore, cette grossière 
appréciation de la nature humaine, elle désorganisait 
radicalement l'indispensable antagonisme d'après lequel la 
sagesse sacerdotale avait eu jusque alors la faculté d'en 
neutraliser, à un certain degré, l'extrême imperfection, par 
une heureuse opposition pratique des intérêts imaginaires 
aux intérêts réels. Mais, quant au principe même de la 
morale des intérêts privés, il n'est pas douteux que la 
consécration empirique en a d'abord appartenu, de toute 
nécessité, aux doctrines purement religieuses, qui 
imposent directement à chaque croyant un but personnel 
d'une telle importance que sa considération continue doit 
inévitablement absorber toute autre affection quelconque, 
dont l'essor doit toujours lui rester essentiellement 


subordonné, en tant du moins qu'une semblable philosophie 
peut entraver le cours spontané de nos sentimens naturels. 
On voit ainsi, en résumé, que cette immense aberration 
morale, loin de constituer, comme on l'a cru, un simple 
accident isolé dans le développement général de la 
philosophie métaphysique, en a, au contraire, 
immédiatement caractérisé la formation normale, sous 
l'influence prolongée des conceptions théologiques, dont 
les conceptions métaphysiques, malgré l'antagonisme le 
plus apparent, ne sauraient, au fond, jamais offrir, à aucun 
titre, que de pures modifications dissolvantes. 


Note 38: Malgré d'insolubles difficultés logiques suscitées 
par l'obligation continue de concilier l'ascendant trop 
fréquent du mauvais principe avec l'absolue suprématie du 
bon, il faut néanmoins reconnaître que la théologie 
proprement dite, même à l'état monothéique, offrait, par sa 
nature, pour représenter, au moins empiriquement, la vraie 
constitution morale de l'homme, des ressources spéciales, 
que n'a pu ensuite également posséder la pure 
métaphysique, dominée par la vaine unité ontologique dont 
elle ne saurait s'affranchir. C'est pourquoi une telle 
aberration morale doit être surtout considérée comme 
propre à cette dernière philosophie, ou au moins comme 
l'un de ces dangers fondamentaux qu'une sage discipline 
sacerdotale avait pu jusque alors suffisamment contenir, et 
qui a dû surgir ultérieurement à travers la libre divagation 
des spéculations métaphysiques. 


Appréciée enfin sous le rapport politique, cette 


systématisation fondamentale de la philosophie négative 
est surtout caractérisée par l'immédiate consécration 
dogmatique de cette subordination radicale du pouvoir 
spirituel au pouvoir temporel, que nous avons vue partout 
s'établir spontanément pendant la phase précédente, et 
que le protestantisme avait spécialement proclamée, sans 
toutefois qu'elle eût encore été directement sanctionnée par 
aucune discussion rationnelle avant l'élaboration décisive 
de Hobbes. Cette conception transitoire, propre à 
l'ensemble du grand mouvement révolutionnaire, et qui ne 
doit cesser qu'avec lui, quels que soient d'ailleurs les 
graves inconvéniens, intellectuels ou sociaux, inhérens à la 
nature absolue de l'esprit métaphysique d'où elle émane, 
n'est, en elle-même, qu'un résultat nécessaire de la 
situation provisoire des sociétés modernes, ci-dessus 
convenablement analysée; ce qui nous dispense d'un 
nouvel examen. Il importe seulement de remarquer, à ce 
sujet, que, par une telle justification systématique de la 
dictature temporelle qui s'était alors partout constituée, la 
critique philosophique s'est essentiellement arrêtée, dès 
l'origine, à la désorganisation spirituelle, en concevant cette 
dictature comme le seul moyen efficace de maintenir 
suffisamment un ordre matériel toujours indispensable, 
jusqu'à ce que, cette démolition préalable étant pleinement 
consommée, on pat directement travailler à la 
réorganisation correspondante. Tel était, sans doute, 
implicitement le dessein principal de Hobbes dans une 
semblable conception: quoique sa marche inévitablement 
métaphysique dût malheureusement le pousser à attribuer 
une destination indéfinie à une condition purement 


passagère, il n'est pas probable qu'un esprit aussi 
philosophique crût réellement formuler ainsi l'état normal 
définitivement propre aux sociétés modernes, en un temps 
si voisin de celui où les plus éminens penseurs allaient déjà 
commencer à pressentir l'imminence d'une révolution 
universelle. Il n'est pas vraisemblable non plus que les chefs 
ultérieurs de la propagation négative, plus rapprochés 
encore de ce terme final, aient pris effectivement leur 
doctrine à ce sujet autrement que comme adaptée à une 
simple transition: le principal d'entre eux, Voltaire, dont la 
légèreté caractéristique n'annulait point l'admirable 
sagacité spontanée, me parait, au moins, s'être presque 
toujours essentiellement préservé d'une pareille illusion. 
Quoi qu'il en soit, il est aisé de sentir les grandes facilités 
que ce caractère nécessaire a dû constamment procurer à 
l'ensemble du développement de la philosophie négative, 
en rassurant naturellement les gouvernemens sur les suites 
immédiates d'un tel ébranlement, qui, ainsi restreint, en 
apparence, à l'ordre spirituel, dès-lors de plus en plus 
négligé par les hommes d'état, préconisait 
systématiquement, comme un chef-d'œuvre de la sagesse 
humaine, cette passagère concentration temporelle, si 
chère aux pouvoirs dominans. En considérant, sous un 
aspect plus spécial, la conception de Hobbes à ce sujet, il 
est, ce me semble, très remarquable que, malgré une 
tendance nationale évidemment plus favorable à la 
noblesse qu'à la royauté, comme je l'ai expliqué, ce 
philosophe ait pris, au contraire, le pouvoir monarchique 
pour centre unique de la condensation politique, au lieu du 
pouvoir aristocratique: ce qui a fourni ensuite à l'école 


rétrograde, aujourd'hui plus puissante, au fond, en 
Angleterre que partout ailleurs, un spécieux prétexte pour 
venger les prêtres et les lords des énergiques attaques d'un 
esprit aussi progressif, en le représentant comme un 
véritable fauteur du despotisme, de manière à gravement 
compromettre jusqu'ici, par cette habile calomnie, sa 
réputation européenne. Suivant une juste appréciation de 
ce mémorable contraste, Hobbes me paraît d'abord avoir 
implicitement compris que la dictature monarchique était 
réellement beaucoup plus propre que la dictature 
aristocratique, soit à faciliter l'entière désorganisation de 
l'ancien système politique, soit à seconder l'avénement des 
nouveaux élémens sociaux, conformément à nos 
explications antérieures; et, en second lieu, cet illustre 
philosophe a, sans doute, ainsi pressenti que son 
élaboration fondamentale, loin d'être spéciale à sa patrie, 
devait trouver son principal développement ultérieur chez 
les nations où la concentration temporelle s'était 
effectivement opérée autour de la royauté: double aperçu 
instinctif que je ne crois pas supérieur à la vraie portée de 
cet éminent penseur. 


Tels sont les divers aspects essentiels sous lesquels je 
devais ici considérer sommairement la systématisation 
primordiale de la philosophie négative. Il faut maintenant 
passer à l'examen équivalent du mouvement décisif qui, 
pendant la majeure partie du siècle suivant, a 
graduellement déterminé l'universelle propagation de cette 
indispensable émancipation, jusque alors bornée à un petit 
nombre d'esprits choisis, et dont la destination finale devait 


cependant dépendre surtout d'une suffisante vulgarisation. 
Dans cette nouvelle phase révolutionnaire, nous devons 
apprécier avant tout le changement remarquable qui s'est 
alors spontanément opéré quant au centre principal de 
l'impulsion philosophique, et aussi quant à ses organes 
permanents. 


Sous le premier point de vue, il est aisé d'expliquer 
pourquoi le siége de l'ébranlement intellectuel, et par suite 
social, a été dès-lors essentiellement transporté chez les 
peuples catholiques, et surtout en France, pour y rester fixé 
jusqu'à l'entière consommation de l'opération 
révolutionnaire, et même de la réorganisation qui doit lui 
succéder; tandis que auparavant la décomposition 
systématique du régime théologique et militaire avait été 
directement poursuivie chez les nations protestantes, 
d'abord en Allemagne, ensuite en Hollande, et enfin en 
Angleterre, comme je l'ai montré. Ce déplacement 
nécessaire résultait naturellement de ce que, dans ces 
divers pays, le triomphe politique du protestantisme avait 
directement neutralisé sa tendance primitive à 
l'émancipation philosophique, en rattachant profondément 
au système général de résistance plus ou moins 
rétrograde, l'espèce d'organisation dont le protestantisme 
était susceptible, conformément à nos explications 
antérieures. Tout affranchissement ultérieur de la raison 
humaine devenait alors beaucoup plus antipathique encore 
au protestantisme officiel qu'au catholicisme lui-même, 
malgré la dégénération mentale dont celui-ci était 
irrevocablement frappé, en faisant spontanément ressortir 


l'insuffisance radicale de la vaine réformation spirituelle 
qu'on venait ainsi d'instituer à grands frais. Cette 
répugnance instinctive se fait même sentir, hors de la 
sphère légale, chez les sectes dissidentes où la 
désorganisation théologique est la plus avancée, et qui, 
fières de leur demi-émancipation, retiennent avec plus 
d'ardeur les croyances qu'elles ont conservées; d'où résulte 
inévitablement une horreur plus spéciale envers l'irrésistible 
concurrence des opinions philosophiques qui, d'un seul 
coup, dispensent immédiatement de toute cette laborieuse 
transition protestante. Les peuples catholiques, au 
contraire, pourvu que la compression rétrograde n'y eût pas 
été poussée jusqu'à produire momentanément une sorte de 
torpeur intellectuelle, devaient être essentiellement 
disposés, indépendamment d'une vaine émulation 
nationale, qui pourtant n'a pas été sans quelque influence, à 
accueillir l'entière extension systématique de la philosophie 
négative, ou ils trouvaient le seul refuge alors possible 
contre une oppressive domination, devenue directement 
hostile à l'essor ultérieur de la raison humaine. ll serait 
assurément superflu d'expliquer ici l'évidente propriété qui, 
sous ce rapport, devait, entre tous les pays catholiques, 
hautement distinguer la France, si heureusement préservée 
du protestantisme officiel, sans toutefois avoir perdu les 
avantages principaux d'une première inoculation hérétique, 
et où l'esprit de dissidence théologique venait de se 
manifester irrécusablement sous de nouvelles formes 
nationales, comme on l'a vu ci-dessus. Toutefois, il importe 
de noter spécialement, à ce sujet, l'influence nécessaire 
qu'a dû exercer, sur la propagation ultérieure de 


l'ébranlement philosophique, l'admirable mouvement 


esthétique, et surtout poétique, dont, au XVIÉ siècle, la 
France, après I'Italie et l'Espagne, venait d'offrir le 
mémorable développement, qui sera, au chapitre suivant, 
spécialement apprécié. Au degré déjà atteint par la 
désorganisation spontanée de l'ancienne discipline 
mentale, tout ce qui, en un sens quelconque, tendait à 
provoquer partout l'éveil intellectuel, devait alors 
nécessairement tourner, en dernier lieu, au profit de 
l'universelle émancipation des esprits. Mais, en outre, on a 
justement signalé, à cet égard, la tendance sociale qui, 
même à leur insu, poussait immédiatement les principaux 
poètes de cette mémorable époque à concourir, à leur 
manière, à la grande opération critique: ce caractère, si 
prononcé chez Molière et Lafontaine, et déjà même chez 
Corneille, tous plus ou moins initiés aux nouveaux principes 
philosophiques, se fait sentir aussi jusque chez Racine et 
Boileau, malgré leur ferveur religieuse, par la direction anti- 
jésuitique de leur foi janséniste. Quoiqu'on ait souvent 
attaché à ces diverses observations une importance fort 
exagérée, il n'est pas douteux que de telles dispositions, 
peu décisives en elles-mêmes, devaient néanmoins 
acquérir alors une véritable portée révolutionnaire, à titre 
d'indication ou même de préparation, par suite de la 
situation fondamentale où était déjà parvenu le monde 
intellectuel. Du reste, l'ensemble de motifs irrécusables qui, 
dès le XVII siècle, assigne si clairement la France pour 
centre final du grand ébranlement philosophique, et par 
suite politique, ne tend nullement à réduire cette opération 
définitive à une simple destination nationale: car, il est 


évident que, de ce point principal, la philosophie négative 
devait nécessairement se propager d'abord chezles autres 
nations catholiques, et ensuite, quoique avec plus d'efforts 
et de lenteur, chezles nations protestantes elles-mêmes, où 
s'accomplit silencieusement aujourd'hui cette dernière 
préparation indispensable. Abstraction faite de toute 
puérile nationalité, dans un mouvement essentiellement 


commun, depuis le XIV® siècle, à l'ensemble de la 
chrétienté, il ne s'agit donc ici que d'une simple initiative, 
évidemment réservée à la France pour l'extrême phase 
révolutionnaire, comme l'Allemagne, la Hollande, et 
l'Angleterre, avaient dû la prendre tour à tour aux diverses 
époques principales de la phase purement protestante. 


Ce mémorable déplacement final du centre d'agitation 
philosophique a été naturellement accompagné d'une 
transformation non moins capitale quant aux organes 
habituels d'une telle élaboration, désormais passée des 
docteurs proprement dits aux simples littérateurs, quoique 
toujours nécessairement dirigée par l'esprit purement 
métaphysique, dont les formes devenaient seulement ainsi 
moins caractérisées, sans toutefois dissimuler réellement la 
commune origine et l'éducation semblable des anciens et 
des nouveaux organes. C'est là qu'il faut placer le véritable 
avénement social de la classe des littérateurs, qu'une 
étrange destinée place provisoirement à la tête de la 
politique actuelle, depuis qu'elle s'est spontanément 
complétée par l'ultérieure adjonction temporelle de la 
classe correspondante des avocats, dès-lors substitués aux 
juges, comme les premiers aux docteurs, dans la direction 


générale de la grande transition révolutionnaire, ainsi que je 
l'expliquerai spécialement au cinquante-septième chapitre. 
Une telle modification de l'influence métaphysique était 
devenue graduellement indispensable, à mesure que les 
corporations universitaires, premiers organes du 
mouvement critique, se rattachaient instinctivement, 
quoique sous des formes qui leur restaient propres, au 
système général de résistance présidé par la dictature 
temporelle, même indépendamment de l'invasion 
croissante des jésuites. Cette sorte de défection naturelle, 
premièrement opérée chez les nations protestantes, où 
l'ancienne opposition métaphysique avait officiellement 
prévalu, s'était plus tard essentiellement étendue aux pays 
catholiques eux-mêmes, où cette force avait atteint un but 
équivalent, et se trouvait pareillement admise aux bénéfices 
de la coalition rétrograde; comme le témoigne clairement, 
en France, dès la fin du dix-septième siècle, en divers cas 
importans, la nouvelle ferveur des parlemens et des 
universités contre l'essor ultérieur de l'évolution mentale. En 
même temps, la propagation spontanée de l'éducation 
universitaire, d'abord éminemment doctorale, mais ensuite 
de plus en plus littéraire, sans que toutefois le caractère 
métaphysique cessât réellement d'y prédominer, avait 
inévitablement multiplié partout de plus en plus le nombre 
de ces esprits qui, se sentant à la fois trop peu de positivité 
pour se livrer à la vraie culture scientifique alors naissante, 
trop peu de rationnalité pour embrasser la profession 
philosophique proprement dite, et trop peu d'imagination 
pour suivre franchement la carrière purement poétique, tout 
en s'attribuant néanmoins une vocation exclusivement 


intellectuelle, sont ainsi conduits à constituer, au sein des 
sociétés modernes, cette classe singulièrement équivoque, 
où aucune destination mentale n'est hautement prononcée, 
et qu'on est dès-lors contraint de désigner par les vagues 
dénominations de littérateurs, écrivains, etc., qui désignent 
leur genre habituel d'activité, abstraction faite d'aucun but 
effectif. Naturellement dépourvue, comme la classe 
corelative des avocats, de toutes convictions profondes, 
même des obscures convictions métaphysiques 
particulières aux anciens docteurs, par l'influence combinée 
de son organisation, de son éducation, et de ses 
occupations ordinaires, cette classe nouvelle eût été 
totalement impropre à l'élaboration systématique de la 
philosophie négative: mais, en la recevant déjà fondée par 
quelques purs philosophes, comme je viens de l'expliquer, 
elle était, au contraire, éminemment apte à en diriger avec 
succès l'indispensable propagation universelle, à laquelle 
des esprits plus rationnels eussent assurément participé 
d'une manière moins active, moins variée, et finalement 
moins efficace. Son défaut caractéristique de principes 
propres a pu même tourner finalement au profit de cette 
importante opération secondaire, non-seulement en 
procurant spontanément à ses efforts une souplesse mieux 
diversifiée, suivant les convenances particulières à chaque 
cas, mais aussi en empêchant ses dissertations critiques 
de prendre un caractère trop absolu qui eût ensuite trop 
entravé la vraie réorganisation sociale, au service de 
laquelle cette heureuse versatilité permettra un jour de 
transporter aisément des talens de propagation qui, au 
dernier siècle, devaient être essentiellement consacrés au 


triomphe de la philosophie négative. C'est ainsi qu'une telle 
constitution intellectuelle, qui, de toutes, serait évidemment 
la plus monstrueuse à admettre comme indéfinie, puisque 
la conception y est directement dominée par l'expression, 
s'est alors trouvée, au contraire, pleinement adaptée à la 
nature de la nouvelle élaboration provisoire réservée à cette 
extrême phase de la désorganisation spirituelle, eu égard 
surtout au véritable état général des esprits, qui n'exigeait 
plus l'emploi soutenu des démonstrations régulières, mais 
principalement la multiplicité continue des stimulations 
partielles, variées avec une suffisante opportunité. 


Au degré d'émancipation mentale alors réalisé, même chez 
le vulgaire, d'après la marche antérieure des intelligences, 
la seule existence permanente d'une discussion anti- 
théologique, quelle qu'en fût d'ailleurs l'institution réelle, 
devait, en effet, presque suffire à déterminer partout, sous 
l'unique influence de l'exemple, la propagation spontanée 
d'un ébranlement philosophique dont les principes 
essentiels existaient déjà, plus ou moins explicitement, chez 
des esprits qui n'étaient plus retenus surtout que par 
l'horreur morale qu'on leur avait inspirée envers les organes 
d'un tel affranchissement, avec lequel un semblable 
spectacle devait nécessairement les familiariser bientôt. Le 
succès général de cette opération révolutionnaire était ainsi 
d'autant mieux assuré, que ceux-là même qui, en de 
pareilles controverses, défendaient, avec un zèle plus 
fervent qu'éclairé, l'ensemble des anciennes croyances, 
concouraient inévitablement, à leur insu, à répandre le 
scepticisme universel, en sanctionnant de plus en plus, par 


leurs propres travaux, cette subordination fondamentale de 
la foi à la raison, véritable germe primordial de la 
désorganisation théologique. Car, telle est la nature 
caractéristique des conceptions religieuses, dont toute la 
force résulte essentiellement de leur spontanéité, que rien 
ne saurait les préserver d'une irrévocable décomposition 
finale, aussitôt qu'elles sont habituellement assujéties à la 
discussion, quelque triomphe qu'elles en aient d'abord 
retiré. Aussi l'esprit de controverse propre au monothéisme, 
surtout catholique, doit-il être historiquement regardé 
comme une manifestation spéciale de ce décroissement 
continu de la philosophie théologique dont l'état 
monothéique constitue l'une des principales phases, suivant 
notre théorie fondamentale. Non-seulement les 
innombrables démonstrations de l'existence de Dieu, 
répandues, avec tant d'éclat, depuis le douzième siècle, 
constatent hautement l'essor des doutes hardis dont ce 
principe était déjà l'objet direct; mais on peut assurer aussi 
qu'elles ont beaucoup contribué à les propager, soit en 
vertu de l'inévitable discrédit que devait faire rejaillir sur les 
anciennes croyances la faiblesse effective de plusieurs de 
ces argumentations variées, soit surtout parce que celles 
même qui semblaient les plus décisives devaient 
spontanément suggérer d'irrésistibles scrupules sur le tort 
logique qu'on avait eu jusque alors d'admettre les opinions 
correspondantes sans pouvoir les appuyer de telles 
preuves victorieuses. Rien ne peut assurément mieux 
confirmer la destinée purement provisoire propre aux 
convictions religieuses, que cette inaptitude finale à résister 
à la discussion, combinée avec l'évidente impossibilité de 


s'y soustraire toujours; ce qui fait ressortir l'émancipation 
universelle des efforts même que le zèle le plus pur tente, 
avec le plus d'habileté apparente, pour maintenir les esprits 
sous le joug théologique. Pascal est, ce me semble, le seul 
philosophe de cette école qui ait réellement compris, ou du 
moins le seul qui ait nettement signalé, le danger radical de 
ces imprudentes démonstrations théologiques qu'une 
ferveur immodérée, stimulée par une vanité fort excusable, 
multipliait, de son temps, avec une inépuisable fécondité: et 
encore cet avis, beaucoup trop tardif, aggravait-il lui-même 
le mal par une impuissante déclaration, qui fournissait aux 
sceptiques un nouveau motif de reprocher à la théologie 
qu'elle reculait désormais devant la raison, après en avoir si 
long-temps accepté le souverain arbitrage. Cet inévitable 
inconvénient était surtout sensible pour ces célèbres 
argumentations tirées de l'ordre des phénomènes naturels, 
que Pascal regardait, a si juste titre, comme spécialement 
indiscrètes, et auxquelles la théologie dogmatique 
empruntait cependant, depuis plusieurs siècles, ses 
principales preuves; sans pouvoir soupçonner qu'une étude 
approfondie de la nature dévoilerait ultérieurement, à tous 
égards, l'extrême imperfection réelle de cette même 
économie qui avait dû inspirer d'abord une aveugle 
admiration absolue, avant qu'elle eût pu devenir, dans ses 
différentes parties essentielles, le sujet continu d'une 
appréciation positive. 


L'ensemble des diverses considérations précédentes 
explique aisément combien toutes les voies intellectuelles 
étaient d'avance spontanément aplanies pour 


l'indispensable opération secondaire spécialement 


réservée aux littérateurs français du XVIIE siècle, afin 
d'accomplir graduellement, chez des esprits bien préparés, 
l'entière vulgarisation finale de la philosophie négative, déjà 
convenablement systématisée pendant le siècle précédent. 
Néanmoins, telle est, en tous genres, l'extrême lenteur de 
notre essor spirituel, même dans l'ordre purement critique, 
que, entre ces deux siècles, des fondateurs aux 
propagateurs de l'émancipation mentale, une scrupuleuse 
appréciation historique signale expressément quelques 
agens philosophiques spécialement destinés à cette 
transmission normale de l'ébranlement rationnel. Parmi ces 
intermédiaires naturels de Bayle à Voltaire, on doit surtout 
distinguer l'illustre et sage Fontenelle, véritable philosophe 
sans en affecter le titre, qui, mieux que personne alors, avait 
à la fois pressenti la haute nécessité, intellectuelle et 
sociale, de cet affranchissement définitif, et la destination 
purement provisoire d'une telle opération, dont la tendance 
ultérieure vers l'avénement final d'une philosophie vraiment 
positive n'avait pu entièrement échapper à l'heureuse 
pénétration de son admirable instinct philosophique, 
comme j'aurai lieu de l'indiquer directement au chapitre 
suivant. D'une autre part, pendant que la direction générale 
du mouvement révolutionnaire était ainsi transmise des 
purs penseurs aux simples écrivains, les littérateurs 
s'étaient graduellement préparés à cette nouvelle mission, 
en se livrant naturellement de plus en plus aux dissertations 
philosophiques, depuis que la pleine réalisation du grand 
mouvement esthétique propre au siècle précédent ne leur 
permettait plus d'espérer d'éclatans succès qu'en s'ouvrant 


une autre issue. On peut regarder la mémorable 
controverse sur les anciens et les modernes, au début du 


XVIIE siècle, comme le principal indice et l'occasion la plus 
décisive de cette transformation spontanée, outre son 
importance, déjà signalée au quarante-septième chapitre, 
et qui sera plus spécialement appréciée dans la leçon 
suivante, pour caractériser la première discussion 
rationnelle sur la notion fondamentale du progrès humain. Il 
serait donc maintenant impossible de méconnaitre combien 
était, à tous égards, soigneusement préparée la mission 
générale de ces littérateurs, si aisément érigés en 
philosophes, depuis que ce titre, au lieu d'exiger de longues 
et pénibles méditations, pouvait s'obtenir en dissertant, 
avec une spécieuse facilité, en faveur de quelques 
négations systématiques, dogmatiquement établies long- 
temps d'avance. Toutefois, l'indispensable nécessité, 
mentale et sociale, d'une telle élaboration provisoire, 
laissera toujours, dans l'ensemble de l'histoire humaine, une 
place importante à ses principaux coopérateurs, et surtout 
à leur type le plus éminent, auquel la postérité la plus 
lointaine assurera une position vraiment unique; parce que 
jamais un pareil office n'avait pu jusque alors échoir, et 
pourra désormais encore moins appartenir, à un esprit de 
cette nature, chez lequel la plus admirable combinaison qui 
ait existé jusqu'ici entre les diverses qualités secondaires 
de l'intelligence présentait si souvent la séduisante 
apparence de la force et du génie. 


En passant ainsi finalement des penseurs aux littérateurs, la 
philosophie négative a dû manifester habituellement un 
caractère moins prononcé, soit pour mieux s'adapter à la 
rationnalité moins énergique de ces nouveaux organes, soit 
aussi afin de faciliter l'entière propagation de l'ébranlement 
mental. Par ce double motif, l'école voltairienne fut 
spontanément conduite à arrêter, en général, la doctrine 
fondamentale de Spinosa, de Hobbes, et de Bayle, au 
simple déisme proprement dit, qui, en effrayant moins les 
esprits vulgaires, suffisait d'ailleurs à l'entière 
désorganisation effective de la constitution religieuse; 
attendu l'évidente impossibilité de rien fonder socialement 
sur ce vague et impuissant système, source inépuisable de 
dissidences théologiques, et où l'on ne pouvait voir 
réellement qu'une vaine concession extrême provisoirement 
laissée à l'ancien esprit religieux dans son irrévocable 
décroissement universel: c'est pourquoi la dénomination de 
déiste me paraît spécialement convenable a l'ensemble de 
cette dernière phase révolutionnaire. Une telle réduction 
normale procurait, en outre, aux voltairiens la faculté, si 
précieuse à leur débilité logique, de prolonger, à leur 
usage, les avantages d'inconséquence propres à 
l'élaboration purement protestante, en continuant dès-lors à 
détruire la religion au nom du principe religieux, de manière 
à étendre graduellement l'influence dissolvante jusqu'aux 
plus timides croyans. Mais, quelques facilités que cette 
marche irrationnelle ait dû alors offrir à l'active propagation 
générale de l'ébranlement philosophique, elle est 
ultérieurement devenue la source inévitable de graves 


embarras intellectuels, et par suite sociaux, qui se font 
aujourd'hui déplorablement sentir, soit par l'encouragement 
évident ainsi directement imprimé à une commode 
hypocrisie, soit surtout par la confusion radicale qui en 
résulte, chez les esprits vulgaires, sur le vrai caractère de la 
tendance finale de l'évolution mentale, que tant de 
prétendus penseurs croient maintenant pouvoir indéfiniment 
borner à cette phase purement déiste; comme leurs 
prédécesseurs avaient déjà cru pouvoir aussi l'arrêter 
successivement aux phases socinienne, calviniste et même 
d'abord luthérienne, sans que ces divers désappointemens 
antérieurs aient pu encore dissiper suffisamment leur 
dangereuse illusion. J'indiquerai spécialement, au 
cinquante-septième chapitre, les principaux inconvéniens 
actuels de cette absurde utopie, qui voudrait assigner pour 
terme normal au grand mouvement d'émancipation des 
sociétés modernes l'état théologique le moins consistant et 
le moins durable de tous: il suffisait ici de caractériser 
sommairement la véritable source historique d'une telle 
aberration radicale. 


Sans m'arrêter à aucune appréciation concrète de 
l'élaboration philosophique dont je viens d'expliquer ainsi 
abstraitement, d'abord la destination et l'origine, ensuite la 
marche et le caractère, je dois cependant signaler 
rapidement l'expédient spontané à l'aide duquel les 
principaux directeurs de cette longue et vaste opération ont 
suffisamment contenu, jusqu'à son entière consommation, 
le plus grave danger qui fût propre à sa nature, et qui 
pouvait tendre a neutraliser profondément les nombreux 


efforts distincts dont le concours était indispensable à son 
succès. On conçoit, en effet, qu'une doctrine 
essentiellement composée de pures négations devait être 
peu propre à rallier rationnellement ses divers partisans, qui 
d'ailleurs ne pouvaient être assujétis, comme leurs 
précurseurs protestans, à aucune discipline régulière, 
susceptible de modérer l'essor naturel de leurs inévitables 
divergences. A la vérité, la principale partie du travail de 
propagation négative fut surtout accomplie par un seul 
homme, dont la longue vie et l'infatigable activité purent 
heureusement suffire à cette immense tâche. En second 
lieu, la nature du résultat commun était, évidemment, fort 
loin d'exiger une exacte concordance spéculative entre les 
divers coopérateurs, qui, n'ayant réellement qu'à détruire et 
non à construire, pouvaient, sans s'annuler mutuellement, 
différer beaucoup dans leurs utopies philosophiques, 
pourvu qu'ils s'accordassent essentiellement sur les 
démolitions préalables, ce qui devait spontanément avoir 
lieu le plus souvent. Toutefois, de profondes dissidences 
mentales, envenimées par d'envieuses rivalités, eussent 
probablement beaucoup compromis le succès final, comme 
elles avaient jadis tant discrédité le protestantisme, si, au 
temps de la pleine maturité de l'opération générale, l'instinct 
clairvoyant de Diderot ne fût venu, par l'heureux expédient 
de l'entreprise encyclopédique, instituer provisoirement un 
ralliement artificiel aux efforts les plus divergens, sans 
exiger le sacrifice essentiel d'aucune indépendance, et de 
manière à procurer à l'ensemble de ces incohérentes 
spéculations l'apparence extérieure d'une sorte de système 
philosophique, la longue durée d'un tel travail étant d'ailleurs 


pleinement suffisante à l'entière consommation de toutes 
les élaborations critiques de quelque importance, sous la 
protection commune de cette vaste compilation. On doit 
aussi noter, à ce sujet, la tendance spontanée de ce mode 
ingénieux à rattacher directement les divers 
développemens de la philosophie négative à l'essor 
général des nouveaux élémens sociaux, de façon à 
rappeler involontairement la destination finale de cet 
ébranlement philosophique, et par suite, à écarter 
naturellement, autant que possible, les aberrations 
rétrogrades auxquelles devait ultérieurement donner lieu 
son exagération sociale. Au reste, l'ensemble de ce Traité 
nous dispense évidemment de faire ici ressortir la profonde 
inanité philosophique de cette prétendue conception 
encyclopédique, alors uniquement dirigée par une 
impuissante métaphysique, impropre même à caractériser 
l'esprit et les conditions de ce grand projet primitif de 
Bacon, dont l'exécution rationnelle, encore prématurée 
même aujourd'hui, ne saurait enfin résulter que du plein 
ascendant ultérieur de la philosophie vraiment positive, au 
lieu de se rapporter à une philosophie purement négative, 
dont la commode élaboration collective constituait, au fond, 
la seule valeur réelle d'une semblable entreprise, si 
hautement dépourvue de tout principe systématique, mais, 
par là même, si bien adaptée à sa vraie destination 
temporaire. 


Quoique la longue opération révolutionnaire des littérateurs 


français du XVII siècle, n'ait pu, sans doute, introduire 
aucune doctrine véritablement nouvelle, dont les fondemens 


philosophiques n'eussent pas été suffisamment formulés 
dans la systématisation négative du siècle précédent, j'y 
crois cependant devoir signaler distinctement, à cause de 
sa grande influence sociale, la mémorable aberration de 
l'ingénieux Helvétius sur l'égalité nécessaire des diverses 
intelligences humaines. Une superficielle appréciation 
historique a fait communément envisager ce sophisme 
fondamental comme dû à l'effort isolé d'un esprit 
excentrique, tandis qu'il constitue réellement, au contraire, 
la représentation la plus naturelle et la plus exacte de 
l'ensemble de la situation philosophique correspondante, 
qui rendait son avénement provisoire aussi inévitable 
qu'indispensable. D'une part, en effet, on ne saurait douter 
qu'un tel paradoxe ne dût nécessairement résulter de la 
vaine théorie métaphysique de l'entendement humain, déjà 
dogmatiquement établie par Locke sous l'impulsion de 
Hobbes, et qui rapporte toutes les aptitudes intellectuelles à 
la seule activité des sens extérieurs, dont les différences 
individuelles sont, en effet, trop peu prononcées pour devoir 
engendrer, par elles-mêmes, aucune profonde inégalité 
mentale. Sous cet aspect, la thèse d'Helvétius doit sembler 
d'autant moins personnelle que, par une appréciation plus 
générale, on la voit alors intimement rattachée à cette 
tendance universelle à faire toujours prédominer, dans le 
système entier des spéculations biologiques quelconques, 
la considération des influences ambiantes sur celle de 
l'organisme lui-même, comme je l'ai déjà expliqué 
dogmatiquement dans la cinquième partie de ce Traité, et 
comme je le ferai sentir historiquement au chapitre suivant. 
En second lieu, il est clair que cette aberration provisoire 


était logiquement nécessaire au plein développement 
social de la doctrine critique, dont l'ensemble supposait 
tacitement, en effet, cette universelle égalité mentale, sans 
laquelle ni le principe général du libre examen individuel, ni 
les dogmes absolus de l'égalité sociale et de la 
souveraineté populaire n'auraient pu certainement résister 
à aucune discussion rigoureuse. L'ascendant illimité que 
cette théorie attribuait spontanément à l'éducation et au 
gouvernement pour modifier arbitrairement l'humanité, était 
aussi en parfaite harmonie naturelle avec l'esprit général de 
la politique métaphysique, où la société, toujours 
abstraitement conçue sans aucunes lois, statiques ou 
dynamiques, propres à ses phénomènes, paraît 
indéfiniment modifiable au gré d'un législateur suffisamment 
puissant. A tous ces divers titres, il est maintenant 
irrécusable historiquement que ce fameux sophisme 
d'Helvétius, comme celui, déja apprécié, qu'il avait plus 
directement emprunté a Hobbes sur la théorie de l'égoïsme, 
constitue, en réalité, une phase pleinement normale du 
développement nécessaire de la philosophie négative, dont 
ce célèbre écrivain fut certainement l'un des principaux 
propagateurs. 


Tels sont les différens aspects essentiels sous lesquels je 
devais ici caractériser sommairement la juste appréciation 
historique de la partie la plus décisive et la plus prolongée 
du grand ébranlement philosophique réservé au dix- 
huitième siècle. Plus on réfléchit sur la nature superficielle 
ou sophistique, sur la débilité logique, et sur l'irrationnelle 
direction, propres à la plupart des attaques, partielles ou 


générales, entreprises alors avec tant de succès contre les 
bases fondamentales de l'ancienne constitution sociale, 
mieux on doit sentir combien une telle efficacité 
révolutionnaire, dont les résultats principaux sont désormais 
hautement irrévocables, tenait surtout à la parfaite 
conformité spontanée d'une pareille opération avec 
l'ensemble des besoins, alors prépondérans, finalement 
déterminés par la nouvelle situation des sociétés 
modernes, à l'issue du mouvement général de 
décomposition qui s'accomplissait graduellement depuis le 
quatorzième siècle. Sans cette corelation nécessaire, un 
semblable succès serait, à moins d'un miracle, évidemment 
inexplicable, pour des tentatives dissolvantes qui, malgré le 
mérite spécial de leurs auteurs, n'auraient certainement 
obtenu, quelques siècles auparavant, aucune grande 
influence sociale. Une telle opportunité se manifeste alors 
hautement par l'unanime disposition de tous les grands 
hommes contemporains à seconder spontanément cet 
indispensable ébranlement philosophique, quand ils n'y 
prenaient point une part active; comme le témoignent si 
clairement, chacun à sa manière, non-seulement 
d'Alembert, mais aussi Montesquieu, et même Buffon: en 
sorte que l'on ne peut citer, à cette époque, aucun esprit 
éminent qui n'ait réellement participé, sous des formes et à 
des degrés quelconques, à cette commune élaboration 
négative, presque toujours assistée d'une éclatante 
adhésion chez les classes mêmes contre lesquelles devait 
finalement tourner son ascendant social. Quoique la 
primitive consécration dogmatique de la dictature 
temporelle dût heureusement dissimuler la tendance 


directement révolutionnaire d'une telle doctrine au vulgaire 
des hommes d'état, incapables de rien apprécier au-delà 
d'immédiates conséquences matérielles, on ne peut douter 
qu'un génie politique aussi pénétrant que celui du grand 
Frédéric n'eût certainement saisi la vraie portée sociale de 
cette agitation mentale, bien qu'il ne pdt en craindre 
personnellement les atteintes ultérieures. La haute 
protection constamment accordée, par un juge aussi 
compétent, à l'active propagation universelle de 
l'ébranlement philosophique, dont les principaux chefs 
étaient presque devenus ses amis privés, ne saurait donc 
tenir qu'à l'intime pressentiment de l'indispensable 
nécessité provisoire d'une pareille phase négative pour 
aboutir enfin à l'avénement normal de l'organisation 
rationnelle et pacifique vers laquelle avaient toujours 
instinctivement tendu, sous des formes plus ou moins 
nettes, depuis l'entier accomplissement de la conquête 
romaine, les vœux spontanés de tous les hommes vraiment 
supérieurs, quelle que pat être leur caste ou leur condition. 


A cette appréciation fondamentale de l'école philosophique 
proprement dite, par laquelle le siècle dernier dut être 
surtout caractérisé, il ne nous reste plus enfin, suivant la 
marche déjà indiquée, qu'à joindre la considération très 
sommaire de l'école spécialement politique, qui en 
constitua bientôt la dérivation nécessaire et l'indispensable 
complément, destinée à préparer immédiatement la grande 
explosion révolutionnaire, en provoquant directement à la 
désorganisation temporelle, quand la désorganisation 
spirituelle put être suffisamment accomplie. Sans doute, 


cette dernière école, dont Rousseau fut le chef distinct, 
apportait encore moins d'idées vraiment nouvelles, même 
négatives, que l'école principale dirigée par Voltaire; 
puisque tous les divers dogmes politiques propres à la 
métaphysique révolutionnaire avaient dû se trouver 
spontanément développés, quoique d'une manière 
accessoire et sous des formes incohérentes, dans la 
plupart des attaques purement philosophiques dirigées 
contre l'ancien système social pendant la période que je 
viens d'examiner. Aussi l'élaboration négative spécialement 
réservée à Rousseau ne put-elle présenter d'autre difficulté 
intellectuelle que la coordination directe de ces notions 
préexistantes mais éparses, et dut-elle surtout tirer son 
principal caractère de cet intime appel à l'ensemble des 
passions humaines, véritable source fondamentale de son 
énergie ultérieure; tandis que l'école voltairienne s'était, au 
contraire, toujours essentiellement adressée à l'intelligence, 
quelque frivoles que fussent d'ailleurs ses conceptions 
habituelles. Malgré la désastreuse influence sociale propre 
à l'école de Rousseau, à laquelle il faut particulièrement 
rapporter, même aujourd'hui, les plus graves aberrations 
politiques, une juste appréciation historique conduit à 
reconnaître que non-seulement son avénement fut 
inévitable, ce qui est certes assez évident, mais aussi 
qu'elle dut remplir un dernier office indispensable, dans le 
système total de l'ébranlement révolutionnaire. Nous avons 
reconnu les avantages essentiels que l'école purement 
philosophique avait toujours retirés de la tendance 
fondamentale que Hobbes lui avait, dès l'origine, 
spontanément imprimée, à maintenir immédiatement intact 


l'ensemble des institutions relatives à la dictature 
temporelle partout établie depuis le seizième siècle. 
D'après cette disposition naturelle, quoiqu'un tel respect ne 
pdt être assurément que provisoire, en vertu de sa 
contradiction croissante avec l'essor même de la 
philosophie négative, cependant l'esprit critique, s'étant 
pour ainsi dire épuisé sur la démolition spirituelle, et 
d'ailleurs implicitement retenu par la crainte confuse d'une 
entière anarchie, devait passer sans énergie à l'attaque 
directe des institutions temporelles, et se montrer peu 
décidé à surmonter avec opiniâtreté des résistances 
vraiment sérieuses. Cette inévitable influence devait se 
faire d'autant plus sentir que, par suite de l'ascendant 
croissant d'une telle élaboration, la masse philosophique 
tendait graduellement à se composer surtout d'esprits de 
plus en plus vulgaires unis à des caractères de moins en 
moins élevés, très enclins à concilier personnellement, 
autant que possible, les honneurs d'une facile émancipation 
mentale avec les profits d'une indulgente approbation 
politique, à l'exemple de beaucoup de leurs précurseurs 
protestans. Or, d'un autre côté, il est clair que le 
développement simultané de la dictature temporelle devait 
naturellement devenir de plus en plus rétrograde et 
corrupteur, par suite de l'incapacité croissante de la royauté 
qui y présidait, et d'après la démoralisation progressive de 
la caste qui y déployait son vain orgueil, après avoir 
servilement abdiqué l'indépendance politique et la 
destination sociale sur lesquelles il avait jadis légitimement 
reposé. La situation était donc telle alors que la critique 
spécialement sociale serait précisément devenue moins 


énergique à mesure qu'elle devenait plus urgente, si 
l'ardente impulsion de Rousseau n'eût spontanément 
prévenu, à cet égard, une torpeur universelle, en rappelant 
directement, par les seuls moyens qui, dans ce cas, 
pussent obtenir une suffisante efficacité, que la 
régénération morale et politique constituait nécessairement 
le véritable but définitif de l'ébranlement philosophique, 
désormais tendant à dégénérer en une stérile agitation 
mentale. A la vérité, il faut reconnaître que déjà le 
consciencieux Mably s'était montré suffisamment capable 
de formuler la systématisation politique de la doctrine 
révolutionnaire, et même en tempérant spontanément, par 
une heureuse influence du point de vue historique, les 
principales aberrations qui devaient s'y rattacher ensuite: 
ce qui ne laisse essentiellement en propre à Rousseau que 
ses sophismes et ses passions, mutuellement solidaires. 
Mais, quoique cette opération dogmatique dispensât 
Rousseau d'une élaboration rationnelle peu convenable à 
sa nature, bien plus esthétique que philosophique, cette 
froide exposition abstraite, seulement destinée aux esprits 
méditatifs, auxquels les célèbres publicistes du siècle 
précédent auraient même pu, sous ce rapport, presque 
suffire, était bien loin de rendre superflue l'audacieuse 
explosion de Rousseau, dont le paradoxe fondamental vint 
partout soulever directement l'ensemble des penchans 
humains contre les vices généraux de l'ancienne 
organisation sociale, en même temps que 
malheureusement il contenait aussi le germe inévitable de 
toutes les perturbations possibles, par cette sauvage 
négation de la société elle-même, que l'esprit de désordre 


ne saurait sans doute jamais dépasser, et d'où découlent, 
en effet, toutes les utopies anarchiques qu'on croit propres 
à notre siècle. Pour apprécier dignement la haute nécessité 
temporaire de cet énergique ébranlement, quelle qu'en ait 
pu être la désastreuse influence ultérieure, il faut considérer 
que, d'après l'extrême imperfection de la philosophie 
politique, les meilleurs esprits étaient alors conduits à voir 
le terme final de l'évolution sociale des peuples modernes 
en de stériles ou chimériques modifications du régime 
ancien privé de ses principales conditions d'existence 
réelle, ce qui tendait à écarter indéfiniment toute vraie 
réorganisation. On sait que le grand Montesquieu lui-même, 
malgré sa juste aversion des utopies, guidé par une 
impuissante métaphysique, comme je l'ai expliqué au 
quarante-septième chapitre, ne put échapper à cette fatale 
illusion, qui lui montra la régénération sociale dans une 
vaine propagation universelle de la constitution transitoire 
particulière à l'Angleterre, qu'il appuya si dangereusement 
de sa puissante recommandation. Un tel exemple est bien 
propre à démontrer que, sans l'indispensable intervention 
de l'école anarchique de Rousseau, l'ébranlement 
philosophique du dernier siècle allait pour ainsi dire avorter 
au moment même d'atteindre à son but final; à moins d'une 
suffisante rénovation préalable de la vraie philosophie 
politique, à peine possible aujourd'hui, et qui d'ailleurs 
serait certainement toujours restée chimérique, suivant les 
indications du quarante-septième chapitre, sans la crise 
révolutionnaire dont cette extrême élaboration négative 
devait être suivie: tant est inévitable, par sa nature, cette 
douloureuse nécessité qui condamne les conceptions 


sociales à n'avancer que sous le funeste antagonisme 
spontané des diverses aberrations empiriques, jusqu'à ce 
que l'ascendant général de la philosophie positive ait 
convenablement rationnalisé ce dernier ordre fondamental 
de spéculations humaines. 


Pour achever de caractériser la marche naturelle de la 
critique temporelle spécialement réservée à Rousseau, il 
faut considérer la tendance croissante de cette école, 
même à partir de Mably, à une sorte de rétrogradation 
spirituelle, qui la rattachait davantage au mouvement 
purement protestant qu'à l'ébranlement philosophique 
proprement dit, d'où elle était d'abord issue, et contre lequel 
néanmoins elle élevait une énergique rivalité. Dans l'école 
voltairienne, qui ménageait essentiellement l'organisation 
temporelle, le déisme systématique n'était vraiment qu'une 
simple concession provisoire, qui n'y pouvait acquérir 
d'importance sérieuse, et à laquelle devait bientôt succéder 
spontanément, même chezle vulgaire, l'entière 
émancipation théologique; malgré l'indignation peu 
profonde dont la vieillesse de son chef se montra animée 
contre l'athéisme de la nouvelle génération, bien plus par un 
instinct personnel de rivalité philosophique que d'après de 
véritables convictions religieuses. Au contraire, l'école de 
Rousseau et de Mably, poussant jusqu'à ses plus extrêmes 
limites la critique temporelle, et poursuivant directement la 
régénération politique, devait de plus en plus s'attacher 
essentiellement au déisme comme à son point d'appui 
fondamental, seule garantie apparente contre sa tendance 
immédiate à l'anarchie universelle, en même temps que 


seule base intellectuelle ultérieure de son utopie sociale. 
L'influence croissante de cette disposition naturelle tendait 
nécessairement à ramener cette école au pur 
socinianisme, ou même au calvinisme proprement dit, à 
mesure qu'elle devait spontanément sentir, quoique 
confusément, la haute inanité sociale d'une religion sans 
culte et sans sacerdoce. On peut même remarquer ensuite 
cette tendance, surtout en Allemagne, jusque dans la nature 
propre de la métaphysique préférée par une telle école, et 
qui, bien plus rapprochée du platonisme protestant que de 
l'aristotélisme catholique, prend de plus en plus le caractère 
théologique du protestantisme officiel. C'est ainsi que les 
deux principales écoles philosophiques du siècle dernier 
ont été simultanément conduites, sous l'impulsion opposée 
de leur instinct particulier, à considérer le déisme comme 
une sorte de station temporaire, destinée à faciliter la 
marche, des uns en avant, et des autres en arrière, dans la 
désorganisation moderne du système religieux: ce qui 
explique aisément l'impression très différente que les deux 
écoles, malgré l'apparente conformité de leurs dogmes 
théologiques, ont dû produire, surtout de nos jours, sur 
l'instinct sacerdotal. 


Quoique la critique temporelle, propre à la seconde moitié 
du XVIIE siècle, ait dû être essentiellement dominée par 
l'énergique ascendant de Rousseau, il importe cependant 
d'y distinguer soigneusement la participation spontanée 
d'une autre secte politique, celle des économistes, que la 
spécialité de ses attaques a dû, malgré leur subalternité 
philosophique, graduellement investir d'une influence très 


favorable à l'entière désorganisation de l'ancien système 
social. ll serait superflu d'insister ici sur la nature 
éminemment métaphysique de la prétendue science 
constituée par cet ordre de philosophes: je l'ai assez 
caractérisée au quarante-septième chapitre; et elle est 
d'ailleurs assez prononcée aujourd'hui pour qu'aucun bon 
esprit ne puisse plus s'y méprendre. D'une autre part, je 
dois renvoyer au chapitre suivant l'appréciation directe de 
la préparation organique, utile quoique partielle, qui a 
spontanément appartenu à cette école, dans l'élaboration 
préalable de la saine philosophie politique, en faisant 
hautement ressortir l'importance sociale de l'industrie chez 
les peuples modernes, sauf les graves inconvéniens, 
historiques et dogmatiques, inhérens à l'esprit absolu de 
cette branche spéciale de la métaphysique négative. Nous 
n'avons ici à considérer que son efficacité révolutionnaire, 
qui fut assurément incontestable, puisqu'elle parvint à 
démontrer aux gouvernemens eux-mêmes leur inaptitude 
radicale à diriger l'essor industriel; ce qui, depuis le 
décroissement évident de l'activité militaire, leur enlevait 
radicalement leur principale attribution temporelle, et tendait 
d'ailleurs heureusement à dissiper le dernier prétexte 
habituel des guerres, alors devenues essentiellement 
commerciales. Il est donc impossible de méconnaitre 
historiquement les éminens services rendus, au siècle 
dernier, par cette branche intéressante de la critique 
temporelle, malgré ses ridicules et ses exagérations. 
Quoique, sous ce rapport, la principale influence 
appartienne certainement à un immortel ouvrage écossais, 
ou ne peut nier que cette doctrine, d'abord émanée du 


protestantisme, comme toutes les autres doctrines 
critiques, à cause de la prépondérance industrielle des 
nations protestantes, ne se soit surtout développée en 
France, conjointement avec l'ensemble de la philosophie 
négative. Sa tendance révolutionnaire est évidemment 
incontestable, d'après sa consécration absolue de l'esprit 
d'individualisme et de l'état de non-gouvernement. Malgré 
les efforts prolongés de ses plus judicieux partisans pour 
contenir cette nature anti-politique dans des limites 
inoffensives, on a vu cependant ses plus rigoureux 
sectateurs aller jusqu'à en déduire dogmatiquement soit 
l'entière superfluité de tout enseignement moral régulier, 
soit la suppression de tout encouragement officiel destiné 
aux sciences ou aux beaux-arts, etc.: j'ai même déjà noté, 
au quarante-septième chapitre, que les plus récentes 
aberrations contre l'institution fondamentale de la propriété 
ont réellement pris leur source dans la métaphysique 
économique, depuis que, par l'accomplissement suffisant 
de sa vraie destination temporaire, elle a tendu à devenir 
directement anarchique, comme les autres branches 
essentielles de la philosophie négative propre au siècle 
dernier. Une telle doctrine était d'autant plus dangereuse 
pour l'ancien système politique que son origine et sa 
destination révolutionnaire étant spontanément dissimulées 
sous des formes spéciales, devaient la faire mieux 
accueillir des pouvoirs auxquels elle ne s'offrait qu'à titre 
d'utile instrument administratif. Aussi est-ce surtout le mode 
suivant lequel l'esprit critique devait se développer 
directement dans les pays catholiques autres que la 
France, où l'intensité trop prépondérante de la compression 


rétrograde empéchait l'essor immédiat de l'esprit 
philosophique primordial. ll est remarquable, en effet, que 
les premières chaires instituées par l'inévitable 
imprévoyance des gouvernemens, pour l'enseignement 
officiel de cette partie de la philosophie négative, 
logiquement solidaire avec toutes les autres, le furent 
d'abord en Espagne et chez les populations les moins 
avancées de l'Italie; nouvelle vérification évidente de 
l'entière universalité de cette spontanéité fondamentale qui, 


depuis le XIV® siècle, pousse instinctivement toute la 
chrétienté occidentale a l'irrévocable désorganisation de 
l'antique constitution sociale, dont les plus sincères 
partisans laissent toujours échapper une manifestation 
quelconque de leur involontaire participation active à 
l'ébranlement commun. On peut appliquer des remarques 
essentiellement analogues, qu'il serait inutile ici de 
spécialiser davantage, à une autre école politique, 
principalement italienne, qui, au dernier siècle, fournit au 
système général de critique sociale sa coopération 
particulière, par une mémorable série d'efforts 
métaphysiques contre la législation proprement dite, surtout 
criminelle, ainsi distinctement assujétie, à son tour, aux 
mêmes hostilités absolues que tout le reste de l'ordre 
ancien, d'après des principes non moins radicalement 
anarchiques, dont la désastreuse exagération tendrait 
directement aujourd'hui à priver la société de ses plus 
indispensables garanties temporelles contre le libre essor 
des perturbations matérielles. Cette dernière branche de la 
métaphysique révolutionnaire est historiquement 
remarquable en ce qu'elle a spécialement donné lieu à 


compléter l'organisation spontanée du mouvement 
transitoire par l'incorporation directe de la classe de plus en 
plus puissante des avocats, jusque alors presque 
confondue dans l'ébranlement universel, et dont l'adjonction 
graduelle à la classe primordiale des purs littérateurs, 
imprimant désormais une nouvelle énergie à la propagation 
négative, a tant influé ensuite sur la crise finale, comme je 
l'expliquerai au cinquante-septième chapitre. 


Après avoir ainsi suffisamment apprécié les trois phases 
successives de systématisation, de propagation, et 
d'application, propres à la marche générale de la 
philosophie négative, il est aisé d'en achever entièrement 
l'examen historique par la rapide indication des principales 
aberrations abstraites, intellectuelles ou morales, qui en 
étaient immédiatement inséparables, en écartant d'ailleurs 
ici celles beaucoup plus graves que nous verrons plus tard 
résulter de son ascendant politique. Sous ce rapport, les 
déviations propres aux littérateurs du siècle dernier 
n'étaient point essentiellement d'une autre espèce que 
celles, précédemment caractérisées, de leurs précurseurs 
protestans, dès-lors seulement aggravées, soit par le 
progrès même de la désorganisation, soit par la nature 
encore moins normale des nouveaux organes dissolvants. 
Nous avons reconnu ci-dessus que le défaut habituel de 
profondes convictions philosophiques, qui distingue 
mentalement, parmi les métaphysiciens, les modernes 
littérateurs des anciens docteurs, avait dû les mieux 
adapter à la transition définitive, en ce que, moins 
systématiquement engagés dans la commune 


métaphysique, ils ne pouvaient entraver autant 
l'appréciation du but final par l'ascendant illusoire des 
moyens passagers, et ils devaient même se trouver ensuite 
plus librement disposés à seconder l'avénement direct 
d'une vraie réorganisation sociale. Mais ces avantages 
ultérieurs ne pouvaient aucunement compenser les dangers 
immédiatement attachés à l'irrationnalité plus prononcée de 
ces nouveaux guides spirituels, dont l'influence provisoire 
devait spécialement augmenter le désordre intellectuel et 
moral. Les questions les plus importantes et les plus 
difficiles devenant ainsi l'apanage presque exclusif des 
esprits les moins propres, soit par leur nature, soit par 
l'ensemble de leur éducation, à les traiter convenablement, 
on doit être assurément peu surpris que la haute direction 
du mouvement social ait dès-lors tendu essentiellement à 
appartenir de plus en plus aux sophistes et aux rhéteurs, 
dont nous subissons aujourd'hui le déplorable ascendant, 
impossible à neutraliser suffisamment par aucune autre 
voie que l'élaboration directe de la doctrine organique. 
Chacune des deux écoles opposées, l'une philosophique, 
l'autre politique, qui ont principalement dirigé l'ébrantement 
spirituel au XVIIS siècle, devait présenter, sous cet aspect, 
des inconvéniens qui lui étaient propres, sans que d'ailleurs 
ils fussent réellement équivalens. Quelque dangereux que 
soit, en effet, le régime mental de l'école voltairienne, par sa 
frivolité caractéristique, et par l'irrationnel dédain qu'il 
inspire pour toute profonde et consciencieuse élaboration 
philosophique, il reste du moins toujours essentiellement 
intellectuel: tandis que l'école de Rousseau, beaucoup plus 
radicalement subversive de toute saine activité spéculative, 


appelle directement les passions à trancher les difficultés 
qui exigent le plus une pure appréciation rationnelle: 
tendance nécessaire, où l'on ne doit voir qu'une 
manifestation spontanée des vagues sympathies 
théologiques propres à cette dernière école; l'instinct 
théologique consistant surtout, comme je l'ai établi, à faire 
constamment intervenir les passions dans les conceptions 
les plus abstraites. 


En reprenant sommairement, à l'égard de l'ébranlement 
déiste, chacune des aberrations spirituelles ci-dessus 
remarquées dans l'ébranlement protestant, on vérifiera 
facilement la nouvelle extension qu'elles y devaient 
naturellement acquérir. Cet accroissement est d'abord 
évident pour la plus fondamentale de toutes, puisque 
l'absorption indéfinie du pouvoir spirituel par le pouvoir 
temporel devint alors, comme on l'a vu, le sujet direct d'une 
systématisation absolue qui n'avait pu auparavant 
s'accomplir entièrement, elle fut ensuite préconisée 
d'ailleurs avec une antipathie plus prononcée envers le 
régime catholique du moyen-âge. Une telle répugnance 
dogmatique pour la division générale des deux pouvoirs 
doit sembler d'autant plus étrange qu'elle forme, au siècle 
dernier, un contraste remarquable avec l'existence effective 
de la classe philosophique, dont la situation extra-légale, 
fort analogue à celle des écoles grecques, aurait dû lui faire 
sentir qu'elle préparait l'avénement social d'un nouveau 
pouvoir spirituel, encore plus distinct et plus indépendant 
que l'ancien du pouvoir temporel correspondant. 


Si l'on considère ensuite les trois principales déviations 
philosophiques qui dérivent de cette commune source, 
suivant le même ordre que pour le protestantisme, on trouve 
premièrement une altération plus profonde dans 
l'appréciation historique du moyen-âge, et par suite dans la 
notion spontanée du progrès social, l'aversion plus 
complète envers le catholicisme ayant alors beaucoup 
développé l'irrationnelle admiration du régime polythéique 
de l'antiquité, contenue auparavant, chez les protestans, par 
leur vénération des premiers temps chrétiens. On sait que 
ces haineuses divagations furent souvent poussées 
jusqu'au point de faire regretter presque ouvertement le 
polythéisme par des esprits choqués de la trop grande 
irrationnalité des croyances chrétiennes: les étranges 
tentatives destinées, par exemple, à la réhabilitation 
politique du rétrograde Julien en ont souvent offert 
d'incontestables témoignages. Mais, quels que soient, à cet 
égard, les reproches évidens que méritent pareillement 
toutes les sectes philosophiques du siècle dernier, ces torts 
ont été, sans doute, bien plus profondément propres à 
l'école de Rousseau, qui poussa, sous ce rapport, l'esprit 
de rétrogradation jusqu'au plus extravagant délire, par cette 
sauvage utopie où un brutal isolement était directement 
proposé pour type à l'état social: tandis que l'école 
voltairienne, par son attachement instinctif aux divers 
élémens essentiels de la civilisation moderne, compensait 
du moins, à un certain degré, les dangers de son 
inconséquente conception du progrès général de 
l'humanité. 


En second lieu, c'est surtout alors que, toute idée de 
division normale des deux pouvoirs étant provisoirement 
effacée, on voit se développer librement la tendance 
spontanée de l'ambition philosophique vers l'espèce de 
théocratie métaphysique rêvée jadis par les écoles 
grecques. Cette chimérique inclination était, sans doute, 
déjà sensible sous le protestantisme, où elle constitue 
réellement le fond principal des illusions politiques propres 
à diverses classes d'illuminés sur le prétendu règne des 
saints: mais son essor y était nécessairement contenu par 
cette consécration solennelle de la suprématie temporelle, 
qui caractérisait toujours le protestantisme officiel. Le 
respect provisoire que les voltairiens professaient pour la 
dictature monarchique a, jusqu'à un certain point, exercé 
une influence équivalente pendant la première moitié du 


XVIIE siècle, quoique d'une manière beaucoup plus 
précaire, et seulement en ajournant, ou, tout au plus, en 
réduisant les espérances philosophiques. Mais l'école de 
Rousseau, plus rapprochée de la crise finale, poursuivant 
directement la désorganisation temporelle, en vue d'une 
immédiate régénération politique, était spécialement 
destinée, sous ce rapport, comme sous presque tous les 
autres, à pousser jusqu'à leurs extrêmes limites les 
aberrations propres à la philosophie négative. Proscrivant 
plus que jamais toute division réelle entre le pouvoir 
politique et le pouvoir moral, cette secte, rejetant, dans 
l'intérêt de l'humanité, toute borne quelconque à l'ambition 
philosophique, était immédiatement entrainée, par son 
instinct caractéristique, à inaugurer finalement une 
constitution d'autant plus purement théocratique qu'un retour 


évident vers une vague prépondérance sociale de l'esprit 
théologique formait le fond de sa doctrine propre. La 
tendance générale de cette école devait être, à cet égard, 
d'autant plus pernicieuse que, dans ce nouveau règne des 
saints, sa nature la conduisait nécessairement à concevoir 
le principal ascendant politique comme attaché surtout, non 
à la capacité, suivant le principe des théocraties 
historiques, mais à ce qu'elle appelait vaguement la vertu, 
de manière à encourager dogmatiquement la plus active et 
la plus dangereuse hypocrisie. Ces funestes dispositions 
naturelles, dont j'indiquerai spécialement, au cinquante- 
septième chapitre, la haute influence ultérieure sur nos 
perturbations révolutionnaires, conservent aujourd'hui, 
quoique sous d'autres formes, une grande partie de leur 
déplorable ascendant, qui ne pourra cesser que lorsqu'un 
retour rationnel à la saine théorie fondamentale de 
l'organisme social aura accordé aux légitimes ambitions 
philosophiques une suffisante satisfaction normale, en 
dissipant à jamais l'illusion anti-sociale qui leur fait rêver 
une domination absolue, plus hostile qu'aucune autre au 
progrès réel de l'humanité, comme je l'ai expliqué dans la 
leçon précédente. 


Par une dernière conséquence évidente de l'aberration 
primordiale, l'ébranlement déiste du XVIII siècle devait, 
encore davantage que l'ébranlement protestant, pousser les 
sociétés modernes à faire graduellement prévaloir la 
considération habituelle du point de vue pratique, et à 
rattacher, d'une manière de plus en plus exclusive, aux 
seules institutions temporelles, l'uniforme solution de toutes 


les difficultés politiques, quelle qu'en pat être la nature. A 
défaut de principes généraux, il a fallu multiplier, au-delà de 
toutes les bornes antérieures, d'arbitraires réglemens 
particuliers, que l'esprit métaphysique décorait vainement 
du nom de lois, presque toujours caractérisés par une 
usurpation, tantôt stérile, tantôt perturbatrice, du pouvoir 
politique proprement dit sur le domaine social des mœurs 
et des opinions. Nous reconnaitrons plus tard les funestes 
effets de cette irrationnelle tendance réglementaire, qui n'a 
pu se développer librement que sous l'entier ascendant 
politique de la métaphysique révolutionnaire: il suffisait ici 
d'en caractériser historiquement l'invasion progressive. 
Sous ce dernier aspect, l'école de Rousseau était encore 
évidemment destinée à pousser plus loin qu'aucune autre 
les principales déviations philosophiques, par cela même 
qu'elle concentrait directement toute son attention sociale 
sur les mesures purement politiques, d'où une aveugle 
imitation de l'antiquité l'entrainait à faire violemment 
dépendre jusqu'à la discipline morale: tandis que les 
voltairiens, placés à un point de vue plus abstrait, et par 
suite plus général, avaient conservé, quoique à un faible 
degré, un sentiment confus de l'influence sociale 
directement propre aux idées indépendamment des 
institutions, dont ils s'exagéraient ordinairement beaucoup 
moins la portée effective. 


Quant aux aberrations morales proprement dites, il serait 
assurément superflu de s'arréter ici a caractériser 
expressément les ravages qu'a dû exercer une 
métaphysique qui, détruisant toutes les bases antérieures 


de la morale publique et même privée, sans leur substituer 
directement aucun équivalent rationnel, livrait désormais 
toutes les règles de conduite à l'appréciation superficielle et 
partiale des consciences individuelles, alors fréquemment 
entrainées à braver les notions morales en haine des 
conceptions théologiques correspondantes. Si l'instinct 
naturel de la moralité humaine et l'influence croissante de la 
civilisation moderne n'avaient heureusement compensé, en 
beaucoup de cas habituels, cette tendance dissolvante, elle 
n'eût certainement laissé bientôt subsister que les seules 
règles morales, sociales, domestiques, ou même 
personnelles, directement relatives à des situations 
tellement simples que l'analyse morale y pût devenir 
suffisamment accessible aux esprits les plus grossiers. Les 
divers préjugés moraux sagement consacrés par le 
catholicisme, soit pour prohiber ou pour prescrire, 
reposaient, sans doute, en général, sur une connaissance 
très réelle, quoique empirique, de la nature humaine, et sur 
un heureux instinct des principaux besoins sociaux; 
cependant ils ne pouvaient aucunement résister au mode 
irrationnel des discussions métaphysiques propres au 
siècle dernier, où l'élaboration négative abandonnait 
entièrement la reconstruction des lois morales à la simple 
sollicitude spontanée de ceux-là même qui devaient en 
subir l'ascendant, et auxquels le seul aperçu de quelques 
inconvéniens, inséparables des plus parfaites institutions, 
inspirait souvent des préventions absolues contre les plus 
indispensables préceptes, comme je l'ai indiqué au 
quarante-sixième chapitre. Dans des spéculations aussi 
compliquées, où les réactions individuelles et sociales 


doivent être fréquemment poursuivies jusqu'à des effets 
très lointains et fort détournés, lorsque d'ailleurs le jugement 
y est presque toujours exposé à la séduction de nos plus 
énergiques penchans, il est tellement impossible de 
suppléer suffisamment à une éducation régulière, que pas 
une seule notion morale n'a pu demeurer pleinement intacte 
sous l'influence dissolvante de la métaphysique négative, 
même chez les hommes les plus intelligens, surtout quand 
ils prenaient une part active à l'ébranlement philosophique. 
Parmi les témoignages incontestables qu'on pourrait 
aisément multiplier à l'appui de cette triste observation, 
d'après les écrits de ceux qui, poursuivant 
systématiquement la régénération sociale, semblaient 
devoir mieux respecter les lois fondamentales de la 
sociabilité, il suffira d'en indiquer ici un seul très 
caractéristique envers chacun des deux chefs principaux. 
On a peine à comprendre aujourd'hui, par exemple, 
comment la haine aveugle de tout ce qui se rattachait à 
l'influence catholique avait pu conduire un esprit aussi 
éminemment français que celui de Voltaire à oublier assez 
toutes les lois de la moralité humaine pour destiner 
expressément une longue élaboration poétique à flétrir la 
touchante mémoire de cette noble héroïne à laquelle, en 
tous pays, toute âme élevée consacrera toujours une 
respectueuse admiration, et qu'aucun Français ne devrait 
jamais nommer sans un hommage spécial de tendre 
reconnaissance nationale: le déplorable succès de cette 
honteuse production indique à quel degré était déjà 
parvenue la démoralisation universelle. Une appréciation 
non moins sévère doit certes s'appliquer aussi à ce 


pernicieux ouvrage, scandaleuse parodie d'une immortelle 
composition chrétienne, où, dans le délire d'un orgueil 
sophistique, Rousseau, dévoilant, avec une cynique 
complaisance, les plus ignobles turpitudes de sa vie privée, 
ose néanmoins ériger directement l'ensemble de sa 
conduite en type moral de l'humanité. Il faut même 
reconnaître que ce dernier exemple était, par sa nature, 
beaucoup plus dangereux que le premier, où l'on peut voir 
seulement une coupable débauche d'esprit; tandis que 
Rousseau, appliquant une captieuse argumentation à la 
justification systématique des plus blâmables égaremens, 
tendait certainement à pervertir jusqu'au germe des plus 
simples notions morales: aussi est-ce particulièrement sous 
son inspiration, directe ou indirecte, qu'on voit éclore 
aujourd'hui tant de doctorales consécrations, personnelles 
ou collectives, de la plus brutale prépondérance des 
passions sur la raison. C'est ainsi que, soit par la seule 
impuissance morale d'une métaphysique purement 
négative, soit par l'active dépravation d'une doctrine 
sophistique, les principales écoles philosophiques du 
siècle dernier étaient spontanément entraînées vers des 
aberrations morales fort analogues à celles de l'école 
d'Épicure, dont la réhabilitation sociale est alors devenue le 
sujet de tant d'illusoires dissertations, qui n'offrent 
maintenant d'intérêt réel que comme témoignage historique 
de la déplorable situation des esprits modernes sous cet 
aspect fondamental. On voit donc comment l'ébranlement 
déiste a spécialement développé les déviations morales 
d'abord émanées de l'ébranlement protestant, en poussant 
jusqu'à son dernier terme la désorganisation spirituelle qui 


en constituait le principe universel. Rien n'est plus propre 
assurément qu'un tel résultat final à constater la destination 
purement temporaire de cette prétendue philosophie, 
essentiellement apte à détruire, sans jamais pouvoir 
organiser, même les plus simples relations humaines. Mais 
cette conclusion générale devra ultérieurement ressortir, 
avec une énergie plus décisive, de l'examen direct de la 
mémorable époque caractérisée par l'ascendant politique 
d'une telle doctrine, dont le triomphe complet devait si 
hautement manifester son entière impuissance organique. 
Néanmoins, cette inaptitude radicale de la philosophie 
métaphysique ne doit jamais faire oublier la décrépitude, 
dès long-temps équivalente, de la philosophie théologique: 
si l'une a tendu à dissoudre la morale, l'autre n'a pu la 
préserver, et sa vaine intervention n'a même abouti qu'à 
rendre cette dissolution plus active, en faisant rejaillir sur la 
morale l'irrévocable discrédit mental de la théologie, 
comme je l'ai déjà indiqué à l'issue de la phase protestante. 
L'accomplissement graduel de notre élaboration historique 
fait donc de plus en plus ressortir la propriété 
caractéristique de la philosophie positive, comme seule 
base réelle aujourd'hui d'une vraie réorganisation sociale, 
aussi bien morale qu'intellectuelle, en tant que seule 
susceptible de satisfaire simultanément aux besoins 
opposés d'ordre et de progrès, auxquels les deux 
anciennes doctrines antagonistes satisfont si 
imparfaitement, malgré la préoccupation exclusive de 
chacune d'elles, ou plutôt par suite de leur commune 
impuissance à concilier deux conditions également 
insurmontables. 


Nous avons enfin terminé, dans cette longue mais 
indispensable leçon, la difficile appréciation rationnelle de 


l'immense mouvement révolutionnaire qui, depuis le XIV® 
siècle, entraîne de plus en plus l'élite de l'humanité à sortir 
entièrement du système théologique et militaire, qui, sous 
sa dernière phase essentielle, avait rempli, au moyen-âge, 
son dernier office nécessaire pour l'ensemble de l'évolution 
humaine. Au temps où nous sommes parvenus, la 
constitution fondamentale de ce régime était radicalement 
ruinée, soit dans son principe, soit dans ses divers 
élémens, par sa réduction finale à une vaine dictature 
temporelle, déjà privée de tout ascendant spirituel, et dont 
l'impuissance croissante suffisait à peine au maintien, de 
plus en plus précaire, d'un ordre matériel de plus en plus 
imparfait, au milieu d'une imminente anarchie mentale et 
morale: en un mot, l'ancien système social ne conservait 
plus, dès-lors presque autant qu'aujourd'hui, que cette 
débile existence politique qui lui restera nécessairement 
jusqu'à l'avénement direct d'une réorganisation véritable. Il 
faut donc maintenant, suivant la marche d'abord tracée, 
consacrer le chapitre suivant à l'appréciation, non moins 
indispensable, du mouvement élémentaire de 
recomposition qui s'était silencieusement développé 
pendant cette grande période révolutionnaire, afin de 
pouvoir convenablement terminer, au cinquante-septième 
chapitre, l'ensemble de notre opération historique par 
l'examen spécial d'une époque qui n'a pu jusqu'ici 
manifester pleinement son vrai caractère, parce que, 
directement destinée à la régénération sociale, elle n'a 


point encore trouvé la doctrine qui doit diriger son 
élaboration propre, et dont la seule absence y détermine un 
vicieux prolongement de la transition négative, 


essentiellement accomplie au XVIII siècle. 
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e Page 32: «antropophagie» remplacé par 
«anthropophagie» (l'anthropophagie la mieux 
caractérisée). 

e Page 42: «métaphysiens» remplacé par 
«métaphysiciens» (tant de profonds métaphysiciens). 

e Page 44: «amosphère» remplacé par «atmosphère» 
(variations principales de l'atmosphère). 

e Page 46: «le» replacé par «la» (quand l'évolution 
humaine est la plus avancée). 

e Page 46: «un» remplacé par «une» (déterminé par un 
passion quelconque). 

e Page 88: «irrationel» remplacé par «irrationnel» 
(l'irrationnel esprit). 

e Page 127: «mulplicité» remplacé par «multiplicité» 
(par la multiplicité et l'incohérence). 

e Page 138: «théolo-logique» remplacé par 
«théologique» (et à consolider l'empire théologique). 

e Page 175: «mantenant» remplacé par «maintenant» 
(il importe maintenant). 

e Page 176: «prépondance» remplacé par 
«prépondérance» (la prépondérance régulière et 
continue). 

e Page 181: «on» remplacé par «ou» (ou plutôt en 
détourne nécessairement). 

e Page 198: «ensuggérer» remplacé par «en 
suggérer» (à lui en suggérer l'idée). 

e Page 240: «perfectionement» remplacé par 
«perfectionnement» (à tout perfectionnement 
notable). 

e Page 290: «le» remplacé par «la» (la plus 
spécialement préparée au monothéisme). 

e Note 20: «contreverses» remplacé par 
«controverses» (de stériles et interminables 
controverses). 

e Page 339: «pourvaient» remplacé par «pouvaient» 
(que pouvaient lui mériter). 


Page 350: «de» remplacé par «des» (la plupart des 
membres). 

Page 362: «Bysance» remplacé par «Byzance» 
(dans la célèbre translation à Byzance). 

Page 368: «cathéchismes» remplacé par 
«catéchismes» (le fond des catéchismes vulgaires). 
Page 371: «orgine» remplacé par «origine» 
(Simultanément héritier, dès l'origine). 

Page 435: «complus» remplacé par «complu» (se 
sont complu naturellement dans l'application de leur 
génie). 

Page 438: «monstreux» remplacé par «monstrueux» 
(un monstrueux honneur). 

Page 501: «est est» remplacé par «est» (il est 
certainement évident). 

Page 505: «être être» remplacé par «être» (sans que 
leur tendance politique finale pat être encore 
aucunement soupçonnée). 

Page 555: «Acquin» remplacé par «Aquin» (saint 
Thomas d'Aquin). 

Page 597: «Liebnitz» remplacé par «Leibnitz» (à la 
manière de Descartes ou de Leibnitz). 

Note 33: inséré «par» (la sentence définitive rendue 
par le pape). 

Page 665: «spontané» remplacé par «spontanée» (la 
phase primitive, toujours essentiellement spontanée). 
Note 35: «inamissibilité» remplacé par 
«inadmissibilité» (l'inadmissibilité de la justice). 
Page 709: «néamoins» remplacé par «néanmoins» 
(en laissait néanmoins subsister). 

Page 721: «éboration» remplacé par «élaboration» 
(l'élaboration décisive de Hobbes). 

Page 726: «le» remplacé par «la» (la plus avancée). 
Page 736: «applanies» remplacé par «aplanies» 
(d'avance spontanément aplanies). 

Page 742: «un» remplacé par «une» (une exacte 
concordance spéculative). 

Page 742: «annuller» remplacé par «annuler» (sans 
s'annuler mutuellement). 
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